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PREFAZIONE ALLA TRADUZIONE ITALIANA 


Interessantissimo, a mio giudizio (se questo può valere ), è il 
presente libro, e, per alcune jmrti massimamente, direi anche 
ammirevole. L’Autore vi procede colla penetrazione di quel va- 
lente psicologo che è, in base sempre alle testimonianze di fatto 
autorevoli e copiosissime, delle quali ha saputo, per ogni punto, 
disporre. 

Dimostrata la naturalità del fenomeno della coscienza reli- 
giosa, e cioè ( esclusa ogni influenza non naturale ) per via delle 
attitudini comuni dell’uomo e in ragione dei tempi, delle com- 
plessioni, dei temperamenti, e delle circostanze della vita, enu- 
mera il libro e chiarisce le forme molte e svariate della coscienza 
medesima e ne discute il valore in se e per rispetto alla società, 
mettendo in luce magistralmente, come V esaltazione mistica porti 
poi assai spesso al frivolo, all’inutile, al ridicolo, al ripulsivo, al 
dannoso: e ciò senza negare, per le eccessività altruistiche, la pos- 
sibilità di un effetto indiretto, come fermento salutifero, quale 
analogamente può risultare da certe esagerazioni umanitarie senza 
movente religioso. 

Ed io quindi mi compiaccio, che il libro sia stato tradotto 
nella nostra lingua, e reso così accessibile alla generalità degli Ita- 
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T'\ ' a ' fe 1 uestimi *» «*• «CMe sono pur troppo quasi 

tatuto trascurate; col, a consenta dannosissima. Ce dono, Zi 

Z cT e ‘° SÌ r “ laCCÌa demente V appressamento 
pur conveniente, e che , con ciò, ci troviamo male preparati di fron- 
te a gravi e pressanti problemi politico- sociali. — 


Roberto Àrdigò 
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Questo libro non sarebbe mai stato scritto se non avessi avuto 
l'onore di essere designato come conferenziere della fondazione 
Gifford, all Università di Edimburgo, sull'argomento della Reli- 
gione Naturale. Nel ricercare i temi per i due corsi, di dieci Con- 
ferenze l'uno, dei quali mi trovavo per tal modo responsabile, 
mi jmrve che il primo di essi avrebbe potuto essere un corso de- 
scrittivo su ” Gli appetiti religiosi dell' uomo" , — e il secondo un 
corso metafisico su "La loro soddisfazione per mezzo della [do- 
so fìa . Ma lo sviluppo inaspettato preso dalla parte psicologica 
man mano che venivo scrivendola, ha avuto per risultato che la 
seconda parte si è trovata interamente posposta, e che la descri- 
zione della costituzione religiosa dell'uomo riempie ormai tutte 
quante le venti Conferenze. Nella Conferenza XX ho suggerito 
piuttosto che esjtosto le mie proprie conclusioni filosofiche, e il 
lettore che desideri immediatamente conoscerle dovrebbe subito 
saltare alle pag. 442-448, e al Poscritto del libro. Spero j>otere 
un giorno o l'altro esprimerle in forma più esplicita. 

Nella persuasione che un'ampia conoscenza dei particolari 
spesso ci rende più sapienti che il possesso di formole astratte, per 
quanto profonde, ho rimpinzate le Conferenze di esempi concreti , 
e questi li ho scelti fra le espressioni p iù esagerate ed estreme del 
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temperamento religioso. A qualche lettore potrà perciò sembrare, 
prima ch’egli giunga oltre la metà del libro, che io abbia dato 
quasi una caricatura dell argomento. Tali eccessi di pietà, egli 
dirà, non sono normali. Se, tuttavia, egli avrà la. jxizicn za di leg- 
gere il libro sino in fondo, confido che questa impressione sfavo- 
revole sia per sjmrire; poiché quivi io pongo in rapporto gli im- 
pulsi religiosi con altri principi del senso comune che servono 
come di correttivo alle esagerazioni, permettendo al lettore di trarre 
conclusioni moderate quanto gli parrà. 

Debbo ringraziare, per l’aiuto datomi, nello scrivere queste 
Conferenze, ilSig. Edtvin D. Starbuck della Università di Stanford, 
H quale mise a mia disposizione la sua vasta collezione di mate- 
riali manoscritti ; il Sig. Henry IV . Rankin, di East l\ orili ficld, un 
amico non mai veduto ma provato tale, a cui vado debitore di 
informazioni preziose; ai Sigg. Teodoro Flournoy, di Ginevra, 
Camning Schiller, di Oxford, e al mio collega Benjamin Rand, 
di documenti; al mio collega Dickinson S. Miller, e ai miei amici 
Thomas Wren Word di Nuova York, Vincenty Lutoslaivsky, recen- 
temente a Cracovia, di importanti suggerimenti e consigli. Final- 
mente debbo assai più che non possa esprimere alle conversazioni 
col compianto Thomas Davidson e all’uso dei suoi libri, a Glenmore, 
sopra la Keene Volley. 


Università di Harward, marzo 1902. 


William James 
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RELIGIONE E NEUROPATOLOGIA 


i\on è senza una certa trepidazione che io salgo questa cattedra 
e mi seggo di fronte a questo colto uditorio. Per ogni Americano 
è abitudine del tutto familiare l’attingere istruzione dalla viva voce, 
non meno che dai libri, dei dotti Europei: nella stessa Università 
dove insegno non passa inverno senza una messe, più o meno 
abbondante, di conferenze e lezioni, dateci da un numero mag- 
gioie o minore di Scozzesi, Inglesi, Francesi o Tedeschi, rappre- 
sentanti la scienza o la letteratura dei loro rispettivi paesi, e che 
noi inducemmo a traversare l’Oceano per rivolgerci la parola, 
oppure cogliemmo a volo durante il loro soggiorno presso di noi. 
Par cosa naturale che noi stiamo ad ascoltare e che gli Europei 
parlino: invece l’abitudine contraria, di parlare mentre gli Euro- 
pei ascoltano, non fu ancora acquistata da noi: onde, in colui che 
per il primo si accinge ad un atto così presuntuoso, nasce un certo 
bisogno di scusare la propria temerarietà. In modo particolare ha 
ciò da verificarsi in una terra sacra all’immaginazione degli Ame- 
ricani, quale è la città di Edimburgo. 

Le glorie della cattedra filosofica di questa Università sono 
state profondamente impresse nella mia immaginazione sin dalla 
mia fanciullezza. I « Saggi di filosofia » del prof. Fraser, allora ap- 
pena venuti in luce, sono stati il primo libro di filosofia a cui io 
abbia dato una scorsa; e ben ricordo il senso di ammirazione che 
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un dette la descrizione in essi contenuta della classe di Sir William 
Hamilton. Le lezioni di Hamilton, infatti, furono i primi scritti fi- 
losofici che io mi sia sforzato di studiare: e dopo ciò mi immersi 
nella lettura di Dugald Stewart e Thomas Brown. Simili emozioni 
giovanili non si cancellano più; ed io debbo confessarvi che il fatto 
di vedere la mia umile persona strappata via dalla sua naturale 
selvatichezza per adempiere ad un’alta funzione ufficiale in questo 
Istituto e di vedermi tramutalo quasi in un Collega di questi uo- 
mini illustri, e cosa che ha per me più del sogno che della rea Iti'.. 

Ma appena mi è stalo fatto l’onore di invitarmi qui, ho subito 
sentito che non sarebbe stato bene di rifiutare. Anche la carrie- 
ra accademica ha i suoi eroici doveri: onde io vengo dinanzi a 
voi senza ulteriori parole di scusa. Lasciatemi aggiungere soltan- 
to questo: Ora che la corrente, qui come ad Aberdeen, ha co- 
minciato a dirigersi da occidente verso oriente, io spero che essa 
seguiterà nella medesima direzione. Io spero che, collaudar del 
tempo, molti dei miei compatrioti siano chiamati a leggere nelle 
Università Scozzesi, prendendo il posto di altri Scozzesi che ver- 
ranno a far lezione nelle Università degli Stati Uniti. Io spero 
che ciò servirà ad unire in queste più alte regioni del pensiero 
la coscienza dei nostri rispettivi popoli : e che il particolare tem- 
peramento filosofico non meno che il particolare temperamento 
politico, che è storicamente e psicologicamente connesso coll’uso 
della nostra lingua inglese, possa sempre maggiormente pervadere 
ed influenzare il mondo. 

Quanto al metodo che ho da seguire in queste mie Lettere, io 
non sono nè un teologo, nè un dotto di storia delle religioni, nè 
un antropologo. Il solo ramo di scienza in cui sono particolar- 
mente versato è la psicologia. Per il psicologo le tendenze, le 
propensioni religiose dell’uomo debbono essere per lo meno altret- 
tanto interessanti, quanto lo è qualunque altro dei fatti che ap- 
partengono alla sua costituzione mentale. Sembrerebbe quindi na- 
turale che, come psicologo, dovessi invitarvi ad una rassegna de- 
scrittiva di queste propensioni religiose. 

Se tale rassegna deve essere psicologica, non le istituzioni reli- 
giose, ma i sentimenti e gli impulsi religiosi essa deve aver di mira; 
ed inoltre conviene che mi limiti ai fatti psicologici più evoluti e 
complessi di questo genere, quali si manifestano nella letteratura 
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prodotta da uom.tu perfettamente sviluppali e coscienti, cioè nello 
opero th puh. e nelle autobiografie. Per quanto interessami siano 
lo origini ed . primi periodi di evoluzione di „„ fatto, quando tut- 
tavia se no voglia seriamente trovare la piena significazione, se ne 
dovranno sempre considerare lo forme più compie, amonto evolute 
e perfette. Ne consegne che ì documenti che ci interesseranno di 
pm nel caso presente, .saranno quelli che ci vengono forniti * 
uomini ptu completamente formati alla vita religiosa o me' io ca 
paci d, comunicare agli altri j„ ,„„d„ intelligibile lo loro idee ed i 

!ne r n,en,oder,Ii D ;'' , M,of f 'T' "‘.'“'“''"ente, « scrittori relativa- 

della idea religiosa / ' l ' " ' ilI,l,c ^ 1 c ^ e sono divenuti i classici 
idea religiosa. I « documenti umani » più istruttivi non li 

dovremo quindi cercare nei campi della erudizione specializzata — 

e”c “2 ,,ng ° ,C P ; Ù , I, " IU ‘ te; ,a ** cLoriaC'chc 
decorre in modo cosi naturale dal carattere proprio del nostro oro 

Mema, s, adatta mirabilmente alla mancanza di una speciale era 

dizione teologica in colui che vi parla. P„ s ,o prendere itriltti ie 

personalT da' libri 'cT pr ° p0sizi » n !.« i ^leri paragrafi di confessioni 

a fra le „a„ U ” qUe d ' '<* P>tò aver avuto qualche voi. 

la ra le mani, e pure questo non diminuirà in modo alcuno il 

valore de le mie conclusioni. Vero è che qualche lettore o investi- 
gatore pm ardito di me, il quale verrà in avvenire a far legione 

V T u- 3 Caled . ra ’ P ° tra aver ,lisse PPellito dagli scaffali di qual- 
che biblioteca de, documenti che susciteranno maggiore curiosità 
c di etto che questi miei; - pur tuttavia io dubiUassai che "di 
d, ha necessariamente, pel solo fatto di possedere un materiale 

| n, raro e più fuor, d, mano avvicinarsi più di me all’essenza del 
nostro argomento. ei 

<• l’altra ^*OnnP* '! ^ ° hc >' en ' r<! sun " H propensioni religiose? ,, 
ira « Qual e la loro significazione filosofica? » rappresentano 

7’ dal * ' isl “ completamente 

tliff ’ * h , f ome 11 non lener conto esattamente di una simile 
differenza può ...generare gravi confusioni, desidero insistere ,m 
lomento sul punto in questione prima di entrare a discutere e i 
documenti e i materiali a cui ho accennato 

di rice n rc, ,V re'ia i ,iv eCe, " Ì V t 0, " mÌ * L °e" ica si di «Mgu„n„ due ordini 
turav ! V ' * T "T cosa. Anzitutto: QuaPè la sua 
“stórkó S,c d $Sa formata *’ ffoale ne è la costituzione, l'origine. 
S '° rU - Secondariamente : Data la sua esistenza, quale ne è Fin, 
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portanza, la significazione, il valore? La risposta alla prima do- 
manda e data con un giudizio o proposizione esistenziale . La ri- 
sposta alla seconda costituisce una proposizione apprezzatila, un 
\ erthurlheil, direbbero i Tedeschi, ciò infine che noi potremmo 
chiamare un giudizio spirituale. Nessuna di queste due specie di 
giudizi può venire dedotta immediatamente dall'altra. Esse proce- 
dono da preoccupazioni intellettuali differenti, e la mente li com- 
bina, formandoli prima separatamente, e quindi combinandoli in 
vane guise. 

In materia di religione è particolarmente facile riconoscere i 
due ordini di questioni. Ogni fenomeno religioso ha la sua storia e 
la sua derivazione da antecedenti naturali. Ciò che ai nostri tempi 
si suol chiamare critica della Bibbia, è solamente lo studio della 
iiibbia fatto da tale punto di vista esistenziale, trascurato un po' 
troppo dall antica Chiesa. In quali precise condizioni biografiche si 
trovavano i sacri scrittori quando recarono i loro diversi contributi 
al santo volume? E che cosa precisamente c’era nella loro mente 
individuale quando dettarono le loro massime? Queste evidente- 
mente sono questioni storiche, e non si vede chiaro come il risol- 
vei le in un senso o nell’altro possa decidere senz’altro l’ulteriore 
problema: quale utilità può il volume, nato nel modo sopra de- 
finito, avere come guida alla vita e come rivelazione? Per rispon- 
dere a quest’altra domanda bisogna aver già pronta e presente nel- 
la mente nostra qualche teoria generale intorno alle qualità che 
dànno ad lina cosa valore di rivelazione; una teoria simile sarebbe 
appunto ciò che ho chiamalo or ora un giudizio spirituale. Combi- 
nandolo col nostro giudizio esistenziale, noi potremo invero de- 
durre un altro giudizio spirituale quanto al valore della Bibbia. 
Così se, per esempio, la nostra teoria intorno al valore di rivela- 
zione, ci affermasse che qualunque libro deve, per possederla, esse- 
re stato composto, automaticamente o meno, dal libero capriccio 
dello scrittore, oppure che esso non debba contenere errori, nè 
scientifici, nè storici, nè manifestare passioni locali o personali, la 
Bibbia probabilmente si troverebbe a mal partito nelle nostre mani. 
Ma se, d’altra parte, la nostra teoria ci facesse concedere che un 
libro può certamente avere il valore di una rivelazione, nonostante 
gli errori e le passioni d’origine palesemente umana, purché sia 
un’espressione vivida e vera delle lotte interiori di grandi anime 
dibattentisi in preda alle crisi tormentose dei loro vari destini, in 
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tal caso la risposta sarebbe molto più favorevole. Vedete dunque 
I che i fenomeni esistenziali per se stessi sono insufficienti a deter- 
. minare quel valore; e che i migliori seguaci del metodo critico per- 
I Unito non confondono mai il problema esistenziale con quello spi- 
' rituale. Pure accettando tutti le medesime conclusioni di fatto, essi 
conservano le più disparate opinioni intorno al valore della Bib- 
bia come ri\ dazione, a seconda delle differenze nel loro giudizio 
spirituale circa il fondamento necessario del valore medesimo. 

Mi soffermo su queste osservazioni generali a proposito delle 
due sorta di giudizi, perchè si trovano mollissime persone religio- 
se, e molti di voi probabilmente sono da annoverare fra di esse. 

5 u . a ^ non s ' valgono utilmente di tali distinzioni, e possono 
quindi rimanere a tutta prima un po’ perplesse pel punto di vista 
strettamente esistenziale, dal quale nelle seguenti Conferente \er- 
ranno tratta ri i feno meni del se ntimento religi oso. Vedendomi trat- 
tare^ quei fenomeni biologicamente e psicologicamente come sem- 
plici fatti interessanti di storia individuale, qualcuno potrebbe 
scorgere in ciò una profanazione di un soggetto così sublime, e 
potrebbe perfino sospettare in me, senza una espressa dichiara- 
zione da parte mia in contrario, una risoluta tendenza a screditare 
l’elemento religioso della nostra esistenza. 

Ora tutto questo è assolutamente estraneo alle mie intenzioni; 
e siccome una simile prevenzione per parte vostra potrebbe dimi- 
nuire notevolmente l’effetto di ciò che sono per dirvi, dedicherò 
ancora qualche parola a questo argomento. 

h cosa evidente, nel fatto, che l’adesione esclusiva ad un siste- 
ma di vita religiosa tende a rendere l’uomo eccezionale ed eccen- 
trico. Non parlo qui del credente ordinario, che segue fedelmente 
le convenzionali pratiche religiose del proprio paese, sia egli bud- 
dista, cristiano o maomettano. Altri ha preparato questa religione 
per lui; essa è stata tramandala fino a lui per tradizione; e l’imita- 
zione ne ha fissate le forme, che l’abitudine ha. conservato. Poco 
gioverebbe di studiare questa vita religiosa di seconda mano. Dob- 
biamo invece ricercare piuttosto le esperienze originali su cui si 
informò e modellò tutta questa massa di sentimenti trasmessi per 
suggestione, e di atti appresi per imitazione. E tali esperienze noi 
le troviamo soltanto negli individui pei quali la religione non esi- 
ste già come un’abitudine indifferente, ma piuttosto come una 
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febbre ardente. Ma tali individui sono « geni » nella sfera reli- 
giosa; e simili in questo ad altri geni elle hanno dati prodotti talli 
da rendersi degni di essere ricordati nelle pagine della storia, an- 
che i geni religiosi hanno manifestato spesso sintomi di instabilità 
nervosa. Anche più forse di qualunque altra specie di geni, i pio- 
nieri in religione sono andati soggetti a manifestazioni psichiche 
abnormi. Invariabilmente essi sono stati persone di esagerata sen- 
sibilità emotiva. Non di rado essi hanno menato vite internamente 
discordi, e sofferto di melanconia durante una parte della loro 
esistenza. Essi non hanno conosciuto misura, essendo soggetti ad 
ossessioni o ad idee fisse: e non di rado sono caduti in estasi, han- 
no udito delle voci, avuto visioni e presentato tutte quelle pe- 
culiarità che ordinariamente sono considerate come patologiche. 
Spesso, inoltre, questi fatti patologici sono appunto quelli che 
hanno contribuito alla loro riuscita, conferendo loro autorità e 
influenza religiosa. 

Se volete un esempio concreto ili ciò, non potreste trovarne 
uno migliore che nella persona di Giorgio Fox. La religione Qua- 
kera fondata da lui è tale che sarebbe impossibile apprezzarla più 
di quanto si meriti. In un tempo in cui rimpostura era la regola, 
essa rappresentò una religione di sincerità, radicata nell’analisi 
spirituale, fu un ritorno, più completo di quanto mai abbia veduto 
l’Inghilterra, a qualche cosa che meglio di ogni altra cosa asso- 
migliasse alle verità del Vangelo originario. Nella misura in cui 
oggidì le nostre sètte cristiane evolvono verso il liberalismo, esse 
non fanno che ritornare essenzialmente alla posizione che avevano 
preso tanto tempo addietro Fox e i suoi primi Quakeri. Nessuno 
può sostenere neppure per un istante che, quanto a sagacità e ca- 
pacità spirituale, la mente di Fox non fosse una mente solida. 
Tutti coloro che lo conobbero personalmente, da Oliviero Crom- 
well fino ai magistrati ed ai carcerieri, pare abbiano riconosciuto la 
sua superiorità. Eppure, dal punto di vista della sua costituzione 
nervosa, Fox era un psicopatico, un détraqué del tipo più spiccato. 
Il suo « Diario » è pieno di brani di questo genere: 

« Un giorno che andavo passeggiando con diversi amici, alzai il capo 
e vidi in distanza tre punte acuminate, le quali mi colpirono profonda- 
mente. Domandai che paese fosse. Liclifield, mi risposero. Immediatamen- 
te udii la voce del Signore, che mi diceva di andare colà. Giunti che fum- 
ino alla casa, meta della nostra passeggiata, incitai gli amici ad entrarvi. 
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senza perù dir loro dove io avessi intenzione di recarmi. Non appena essi 
furono entrati, io continuai la mia strada, oltrepassando siepi e trincee, 
lincile mi trovai ad un miglio solo di distanza da Lichfield, là dove in una 
pruteria alcuni pastori sorvegliavano le loro pecore. Il Signore mi coman- 
dò allora di togliermi le calzature. Non mi mossi poiché era inverno: ma 
la voce del Signore era come un fuoco in me. — Mi tolsi allora le scarpe, 
lasciandole presso i pastori: e questi tremarono, e se ne stettero pieni di 
meraviglia. Procedetti oltre un miglio; e non appena fui in città, la voce 
del Signore mi si fece udire ancora, e diceva: « Grida: Guai alla città san- 
guinosa di Lichfield ». 1 * 11 così che girai in lungo ed in largo le vie della 
città, gridando sempre con altissima voce: « Guai alla sanguinosa città di 
Lichfield! ». Essendo giorno di mercato, andai anche in piazza, e in mezzo 
di essa e in ogni suo angolo ripeteva il grido: « Guai alla sanguinosa città 
di Lichfield! ». — E nessuno mi pose le mani addosso. Mentre me ne an- 
davo così girando lungo le strade, mi pareva che un ruscello di sangue cor- 
resse per le vie, e la piazza del mercato mi appariva come uno stagno di 
-angue. Quando ebbi manifestato ciò ch’era in me, e mi sentii chiarificato, 
ritornai dove erano i pastori, diedi loro alcune monete e ripresi le mie 
calzature. Ma il fuoco del Signore era ancora talmente sui miei piedi e su 
tutta la mia persona, che non sentivo il bisogno di rimettermi le scarpe, e 
rimanevo indeciso, finché il Signore mi concesse licenza di farlo; allora, 
lavati i miei piedi, mi rimisi le scarpe. Fatto questo, mi diedi a considerare 
attentamente per qual ragione fossi stato mandato ad urlare contro quella 
città chiamandola « Città sanguinosa! ». Perchè, sebbene il Parlamento ne 
fosse stato occupato un tempo dai ministri, e un altro tempo dal re, e mol- 
lo sangue avesse bagnato le vie della città durante quella lotta, pure non 
\e u era niente di più di quanto ne fosse stato versato in molti altri luoghi. 
Uopo, però, venni ad apprendere che ai tempi dell'Imperatore Diocleziano 
un migliaio di Cristiani era stato martirizzato in Lichfield. Per questo io 
avevo dovuto camminare senza scarpe, lungo il rivo fatto già dal loro san- 
gue, e nello stagno del loro sangue nella piazza del mercato, affinchè io po- 
tessi risuscitare il ricordo del sangue di quei martiri, versato un migliaio 
d’anni addietro e che giaceva raffreddato su quelle pietre. Così il senso 
di quel sangue era sopra di me ed io obbediva alla voce del Signore ». 

intenti come siamo ad indagare le condizioni esistenziali della 
religione, non possiamo trascurare questi aspetti patologici del no- 
-tro. soggetto. Noi dobbiamo anzi descriverli e classificarli come 
se li osservassimo in persone non religiose. È vero che istintiva- 
mente noi rifuggiamo dal vedere un oggetto a cui aderiscono le 
nostre emozioni, i nostri affetti, trattato dall’intelletto alla stessa 
stregua in cui vengono trattati gli altri, qualunque siano. La prima 
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cosa che 1 intelligenza fa, in presenza di un oggetto, è di classi- 
hcarlo assieme ad altri. Ma qualunque oggetto ci sia infinitamente 
«aro e desti la nostra devozione profonda, ci sta dinanzi come 
una cosa sui generis ed unica al mondo. Un granchio stesso si sen- 
tirebbe probabilmente assai offeso nella sua personalità se ci po- 
tesse sentire classificarlo senz'altro come un crostaceo e in tal 
modo farla finita con lui. Egli forse ci risponderebbe: « Io non 
sono nulla di simile. Io sono me stesso, me stesso soltanto! ». 

H processo dell intelligenza che segue la classificazione consi- 
ste nel determinare le cause da cui una cosa prende origine. Spinoza 
<ice. «Faro 1 analisi delle azioni e degli appetiti degli uomini 
nello stesso modo come se si trattasse di linee, di superfici e di cor- 
pi solidi ». Infatti egli osserva che considererà le passioni del- 
uomo e i loro effetti collo stesso occhio con cui guarda tutti gli 
altri fatti naturali, poiché le conseguenze delle nostre affezioni 
procedono dalla loro natura, colla stessa necessità con cui la pro- 
prietà che la somma dei suoi tre angoli debba essere uguale a due 
angoli retti procede dalla natura del triangolo. Analogamente Tai- 
ne, nella introduzione alla sua « Storia della letteratura inglese » 
a scritto: « Che i fatti siano morali o siano fisici non importa. 
Tutti hanno le loro cause. Vi sono cause dell’ambizione, del co- 
raggio, della veracità, allo stesso modo in cui ne esistono per la 
digestione, pei movimenti muscolari, pel calore animale. Il vi- 
zio e la virtù sono prodotti naturali quanto lo sono il vetriolo e 
lo zucchero ». Quando noi leggiamo simili proclamazioni dell’in- 
telletto intento a dimostrare le condizioni esistenziali di ogni cosa 
gli venga offerta, noi ci sentiamo — anche del tutto prescindendo 
dalla nostra legittima impazienza per la altisonanza un po’ comica 
del programma, comparata ai risultati che nel fatto tali autori 
sono capaci di raggiungere, — minacciati e diminuiti nelle sor- 
genti della nostra vita più intima. Quei freddi confronti, noi pen- 
siamo, tendono a distruggere i segreti vitali dell’anima nostra, come 
se lo stesso soffio che riuscisse a svelarne l’origine dovesse nello 
stesso tempo spazzarne ogni valore intimo e farli apparire non 
più preziosi di quelle utili droghe di cui parla Taine. 

Forse l’espressione più comune di questa supposizione, che il 
valore spirituale venga guastato coll’affermarne le umili origini, si 
manifesta in quei commenti che le persone di sentimentalità%carsa 
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fanno riguardo alle persone sentimentali di loro conoscenza. Al- 
fredo crede così fermamente alTimmortalità in causa del suo tem- 
peramento tanto emotivo. La straordinaria coscienziosità di Lidia 
dipende esclusiv amente dall ipereccitabilità dei suoi nervi. Il Well- 
schmerz di Guglielmo è dovuto alle sue cattive digestioni, — pro- 
babilmente il suo fegato è torpido. Il diletto che Elisa trova nel- 
la sua chiesa è un sintomo della sua costituzione isterica. Pietro 
sarebbe meno preoccupato dell avvenire della sua anima se facesse 
maggior molo all aperto, ecc. Un esempio più spiccato è l’abitu- 
dine, comunissima oggidì a certi scrittori, di criticare le emozioni 
religiose mostrando la connessione esistente fra esse e la vita ses- 
suale. Le conversioni sono un fenomeno della pubertà e dell’ado- 
lescenza. Le macerazioni dei santi, il sacrifizio dei missionari, sono 
semplicemente manifestazioni di una perversione deiristinlo pa- 
rentale del sacrifizio di sè. Per la monaca isterica, affamata di una 
vita naturale. Cristo è soltanto mi sostituto immaginario di un 
soggetto di affezione molto più terrena. E così via! (1). 


il) Come avviene per molte idee che sono nell'aria di una .erta epoca storica, 
questa nozione non trova affermazioni generali dogmatiche, ma si esprime solo 
parzialmente cd indirettamente. Sembra a me che pochi concetti siano meno istmi- 
avi di questa remterpretazione della religione come pervertimento sessuale. Esso è 
ripetuto spesso cosi crudamente, che fa pensare al famoso ritornello cattolico, che 
per interpretare bene la Riforma bisognava tener presente che la fonie e l'origine V 
di essa era nel desiderio per parte di Lutero di sposare una Suora: — gli effetti 
sono infinitamente più vasti delle cause asserite, e per la massima parte di natura 
opposta. Sta certamente il fatto che nella grande collezione dei fenomeni religiosi 
molti hanno carattere indubbiamente erotico, — p. e s., le deità sessuali, i riti osceni 
. i sentimenti estatici di congiungimento col Salvatore in alcuni mistici 

crisuani. Ma in tal caso, perchè non dire ugualmente che la religione è un’aberra- 
z.ono delle funzioni digestive, e dimostrare la verità della propria asserzione col cui- 
to di Cerere c di Bacco, o con le estasi di altri Santi a proposito dell'Eucaristia? 

11 linguaggio religioso non può vestirsi che dei poveri simboli che la nostra vita ci 
orrusce, e tutto quanto l’organismo risponde, per cosi dire, con vibrazioni eccessive 
' ' co " 1m *‘ mo ’ «fini <[ua! volta la mento è violentemente forzata ad una espressione, 
ra, le espressioni desunte dalla funzione di mangiare e di bere sono probabiltnem. 
tr ttanto comuni nella letteratura religiosa, .pianto lo sono quelle tratte dalle fini- ' 

”o. m 8Cssual, • Noi « abbiamo fame o sete di rettitudine », troviamo « nel Signore un 
.lotte sapore», a assaggiamo e beviamo la sua bontà». «Latte spirituale poi bimbi 
Americani, tratto dalle mammelle dei due Testamenti » è il sottotitolo di un libro 
di preghiere americano una volta molto famoso: e la letteratura devota cristiano 
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Siamo certamente tulli i amiliari, all ingrosso, con questo modo 
di screditare gli stati mentali pei quali proviamo un’antipatia. Noi 
lutti ce ne serviamo fino a un certo punto, quando vogliamo cri- 
ticare le persone i cui stati mentali consideriamo come eccessivi. 
Ma quando gli altri criticano gli stessi voli dell’anima nostra più 
esaltati, dicendo che « non sono altro che » manifestazioni della 


addirittura tutta madida di latte, pensato dal punto di vista, non della madre ma 
«1«*J goloso poppante. 

San Francesco di Salcs, per esempio, descrive a questo modo .. l’orazione del- 
a quiete»; «In questo stato l’anima è simile ad un bambino ancora al petto, la 
.Ut madre per averlo lutto per sé e per carezzarlo mentre egli è ancora nelle >ue 
•roccia, fa stillare dalle proprie mammelle il latte fra le sue labbro. Tate è la no- 
-tra condizione... Nostro Signore desidero che Ja nostra volontà venga soddisfatta 
col succhiare il latte che la sua bontà ci versa fra le labbro, e che noi ne godiamo 
lo dolcezza, senza sapere neppure che esso provenga dal Signore». E più avanti; 
« Guardate i poppanti attaccati al petto della madre che li nutre: vedrete che di tan- 
lo ui tanto essi si stringono alla mammella con piccoli movimenti determinati dal 
piacere di succhiare. E cosi, mentre prega, il cuore unito al suo Dio spesso tende 
ad unirsi ad esso più strettamente mediante dei movimenti coi quali preme più da 
vicino la divina dolcezza». Chemin ile la Perfectio,,. eh. XXXI; Amour ile Dieu 
VII, eh. I. 


Nel latto, qualcuno potrebbe in modo ugualmente facile interpretare la reli- 
gione come una perversione della funzione respiratoria. La Bibbia è piena di fra- 
-i che accennano all’oppressione del respiro. «Non nascondere il tuo orecchio al 
m .0 soffio; il mio gemito non ti ò celato; il mio cuore palpila, le forze mi abbati- 
donai.,.: le mie ossa bruciano per aver gridato la notte. Come il cervo anela verso 
lo stagno la mia anima anela verso di te, o mio Dio ». « L’alito di Dio neH’uomu , 
<• il titolo dell opera principale del più celebre mistico americano (Thomas Late 
narrisi; ed in certe regioni non cristiane il fondamento di ogni disciplina religiosa 
consiste nel regolare l'inspirazione e l’espirazione. 

Questi argomenti hanno il medesimo valore di quelli ohe vengono citati in fu- 
'Ore della teoria sessuale. Ma i campioni di questa diranno che il loro argomento 
principale non trova nelle altre teorie alcuna analogia. Essi dicono, infatti, che i 
due fenomeni rapitali della religione, la melanconia e la conversione, sono esse..- 
talmente feno,ncni dell’adolesrcnza, sincroni, quindi, con lo sviluppo della vita 
sessuale. Ma la risposta non è difficile. Se anche questo sincronismo fosse comple- 
tamente vero come fatto (ciò ohe non è), si deve pertanto ricordare che, non sol- 
tanto la vita sessuale, ma tutta la vita mentale superiore si risveglia al momento del- 
I adolescenza. Allora si potrebbe ad uguale diritto sostenere la tesi che l’interess,* 
[►er la meccanica, per la fisica, per la chimica, per la logica, per la filosofia o per 
la sociologia che spunta durante gli anni dell’adolescenza contemporaneamente alla 
-impatta o all’interesse per la poesia e per la religione, è ugualmente una perver- 
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nostra disposizione organica, noi ci sentiamo offesi ed urlati, per- 
chè sappiamo che, qualunque siano le peculiarità del nostro orga- 
nismo. i nostri stali mentali hanno un valore sostanziale loro pro- 
prio, come rivelazioni della verità vivente: e noi vorremmo che 
questo materialismo medico fosse costretto a tacere. 

« Materialismo medico « ci sembra invero un felice appella- 
no per quel genere di semplicismo che stiamo prendendo in esame. 

Il materialismo medico si sbriga in poche parole su S. Paolo 
chiamando la sua visione sulla via di Damasco una scarica violenta 
de. suoi centr, cerebrali occipitali, essendo egli un epilettico. Santa 
eresa e un isterica; San Francesco <F Assiri un degenerato eredi- 
tano. Lo sdegno di Giorgio Fox per la vergogna «lei suo tempo 
e la sua bramosia di ventà spirituale è considerato come un sin- 
tomo di disordinata funzione del colon. Gli accenti gravi di tri- 
stezza del Carlyle si spiegano con un catarro gastro-duodenale Tut- 
te queste sovreccitazioni mentali, si dice, rappresentano in con- 
clusione una semplice questione di diatesi (di auto-intossicazioni 
molto probabilmente), dovute alla pervertita funzionalità di varie 
g andole che la fisiologia determinerà senza dubbio un giorno. 


dell Istinti» sessuale: la qual cosa sarebbe invero troppo assurda. Che anzi. 

I r qUeS, ° ar * *° meWO fo1 -"monismo, come si potrà spiegare il fatto 

■ he età relig.osa per eccellenza sembrerebbe la vecchiaia, nella quale i Ih, M orì del- 
wta sensuale sono ben passali? 

La semplice verità è che. per interpretare la religione, bisogna in ultima ima- 
s, mirare al contenuto immediato della coscienza religiosa. Non appena si fa que- 
llo, Si vede subito come nella media degli uomini esso sia diverso dal contenuto del- 
a coso.enza sessuale. Le due cose differiscono pcr „ g „i , )UIllo , per roggetto, per 
atteggiamento dello spirilo, per le facoltà che riguardano e per gli atti che indù- 
cono a compiere. Qualunque identificazione in via generale è semplicemente impos- 

• . to che troviamo piti facilmente istituendo quel confronto è l’ostilità ed il 
; on, asto P ,„ compie. Se .mi i sostenitori della teoria sessuale dicono che ciò non 
,* C "' nZa ^ 13 ,0r ° teSÌ; chp «» 11 -"‘ribn.o chimico che gli 
peciau X a H- al 1 ,,,0rta,,0 li , al 6ang ™- » cervello non sarebbe nutrito in quel modo 
fisa L . g0 , aUa,UV *' à rcI!gi ° sa ’ ‘i ue8,a Proposizione può essere vera o 

tram . ,1 .,!! ° gn ‘ m °' ° ‘ d,venuta Profondamente insignificante: non potendo noi 
religione ' I n “ COnSegUenZa ehc ci aiuli a(l interpretare il senso od il valore della 
rei T' SCns ° ,a V1U > religiosa dipende altrettanto dal fegato, dal p„„. 

.reas, da, rent, quanto dagli organi sessuali, e l’intiera teoria perde cosi il proprio 

appoggio, per svaporare nell’affermazione generale, indeterminata, di una 
dipendenza quals.asi della mente dal corpo. 
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E il materialismo medico pensa che l’autorità spirituale di tu i 
questi personaggi sia, così, completamente minata (1). 

Ma consideriamo l’argomento nel modo più largo possibi e. 
La psicologia moderna, avendo trovato che certe ben definite con- 
nessioni psico-fisiche reggono, accetta come un’ipotesi conveniente 
che la dipendenza mutua fra stati mentali e condizioni tisiche deli- 
ba essere perfetta e completa. Se ammettiamo questa ipotesi, natu- 
ralmente, le asserzioni del materialismo medico debbono essere 
vere, almeno in tesi generale, se non nei loro dettagli : San 1 aolo 
ha avuto indubbiamente una volta un accesso epilettoide, se non 
epilettico; Giorgio Fox era certamente un degeneralo ereditario; 
Carlyle era, in modo ugualmente certo, un intossicato in qualche 
organo, qualunque esso fosse; — e così via. Ma ora, io vi doman- 
do, potrà forse una tale esposizione esistenziale dei fatti della no- 
stra storia mentale, valere a decidere in un senso o nell altro a 
questione circa il loro significato spirituale? Secondo il postulato 
psicologico generale che abbiamo ricordalo, non esiste uno solo 
dei nostri stati mentali, alto o basso, sano o morboso, che non 
abbia per sua condizione qualche processo organico. Le teorie 
scientifiche dipendono da condizioni organiche non meno che le 
emozioni religiose; e se conoscessimo abbastanza intimamente! 
fatti noi dovremmo certo vedere « il fegato » determinare le pa- 
role dell’ateo ostinato, con la stessa esattezza con cui determina 
quelle del Metodista più convinto mentre sta in ansie circa la sa- 
lute dell’anima sua. Quando il fegato modifica m un dato modo 
il sangue che lo attraversa, abbiamo 1 attitudine mentale del 
todista, quando lo modifica in un altro abbiamo 1 attitudine del- 
l’ateo. E così dicasi di tutti i nostri rapimenti e delle nostre aridità, 
delle nostre aspirazioni e dei nostri palpiti, delle nostre domande 
t delle nostre credenze. Tutte queste hanno un fondamento orga- 
nico, sia religioso o meno il loro contenuto. 

Perciò, l’addurre il determinismo orgamcodi uno stato men- 
tale religioso per rigettare la sua pretesa di possedere un valore 
spirituale superiore, è cosa perfettamente illogica ed arbitraria, a 


(1) Un esempio di prim'ordine del modo di ragionare medico materialista si 
troverà nell'articolo del Dottor Binet-Sanci.e. Les vanetes du type devot, nella « Re- 
vite de rhypnotisrae ». voi. XIV. pag. 161. 
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meno che non si abbia già prima elaborato qualche teoria psico- 
fisica che inetta in rapporto i valori spirituali in generale con de- 
terminate specie di modificazioni fisiologiche. Altrimenti nessuno 
dei nostri pensieri e dei nostri sentimenti, neppure le nostre dot- 
trine scientifiche, neppure le nostre mis-credenze, potrebbe man- 
tenere un valore di qualche sorta come rivelazione di verità, per- 
chè ognuna di esse senza eccezioni di sorta deriva dalle condizioni 
somatiche di colui che la possiede. 

Non è necessario osservare che il materialismo medico non 
comporta affatto in realtà una simile conclusione eccessivamente 
scettica. Esso pure si fonda sulla certezza, che ogni uomo semplice 
possiede, che alcuni stati mentali sono intrinsecamente superiori ad 
altri, e ci rivelano una maggior verità; e per decidere questo si ser- 
ve semplicemente di un giudizio spirituale ordinario. Il materiali- 
smo medico non ha alcuna teoria fisiologica per spiegare questi 
suoi modi mentali favoriti, e per dar loro credito; ed il tentativo 
che fa di screditare quegli stati mentali che non godono delle sue 
simpatie, associandoli vagamente ai nervi ed al fegato, e congiun- 
gendoli a parole connotatrici di malattie fisiche, è completamente 
illogico ed inconsistente. 

Siamo giusti in tutta questa questione e perfettamente candidi 
con noi stessi e coi fatti. Quando noi pensiamo che certi stati men- 
tali siano superiori ad altri, avviene questo forse mai per ciò che 
sappiamo dei loro antecedenti organici? Neppure per sogno! Sono 
sempre due ragioni del tutto diverse. E cioè : o pel piacere imme- 
diato che essi ci procurano, o perchè li crediamo atti a recar buoni 


frutti per la vita. Quando noi parliamo con disprezzo di « imma- 
ginazione febbrile », non è certamente il processo febbrile in sè 
la causa della nostra disistima, per quanto si sappia che una tem- 
peratura di 39 o di 40 può essere molto più favorevole al ger- 
mogliare e al fiorire della verità, che non il calore ordinario del 
corpo. Ma è invece o la sgradevolezza in sè di quelle immagini, 
o il fatto che esse non possono reggere alla critica della conva- 
lescenza. Quando lodiamo i pensieri che reca con sè la salute, iL 
metabolismo chimico particolare che accompagna la salute non 
entra per nulla a determinare il nostro giudizio. Infatti noi non 
sappiamo quasi nulla di tale metabolismo. E’ il carattere invece 
di felicità che hanno quei pensieri, ciò che dà loro l’impronta del- 
la bontà, o ancora è il modo come essi si accordano con altre opi- 
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ninni nostre, o il latto «li prestarsi ai nostri bisogni, ciò che ce li 
la ritenere per veri. 

Ora i più intrinseci ed i più remoti fra tali criteri non sono 
sempre fra loro indipendenti. La felicità intrinseca e l’attitudine 
a render dei servigi non vanno sempre d’accordo. Ciò che si sente 
immediatamente come il « migliore » non è sempre il « più vero ». 
quando Io si cimenti alla stregua della rimanente esperienza. La 
differenza fra Filippo in islato di ubbriachezza e Filippo in istato 
di sobrietà, è l’esempio classico di ciò. Se la « bontà » intrinseca 
della sensazione fosse il criterio, l’ebbrezza costituirebbe la supre- 
mamente valida Ira le esperienze umane. Ma le rivelazioni che 
essa dà, per quanto acutamente soddisfacenti al momento, sono 
inserite in un complesso d’altre presentazioni di fenomeni che non 
può continuare a giustificarle per un tempo un po' lungo. Questa 
sconcordanza fra i due criteri è la causa dell’incertezza che conti- 
nua a prevalere intorno ad un cosi grande numero di giudizi spiri- 
tuali. Vi sono momenti di sentimentalità e di misticismo, — e più 
avanti ne dovremo parlare a lungo, — i quali recano seco, quando 
vengono, un infinito senso di autorità e di illuminazione interiore. 
Ma essi vengono raramente e non vengono a tutti : e il resto della 
vita, o non presenta con essi alcun legame, oppure tende a con- 
traddirli più che non li confermi. Alcune persone, in tali casi, se- 
guono piuttosto la voce del momento, altre preferiscono dirigersi se- 
condo i risultati medi. Di qui la bruita sconcordanza che si osserva 
a proposito di un numero così grande di giudizi spirituali uma- 
ni : sconcordanza che si offrirà agli occhi in maniera acutissima 
alla fine di queste Conferenze. 

Si tratta ad ogni modo di una sconcordanza che non potrà mai 
essere risolta con alcun criterio d’indole puramente medica. Un 
buon esempio della impossibilità di attenersi strettamente a cri- 
teri d’indole medica ci vien dato dalla teoria recentemente soste- 
nuta e divulgata dell’origine patologica del genio. « II genio, di- 
ceva Moreau, è soltanto uno dei tanti rami dell’albero della neuro- 
patia ». <c 11 genio », dice il Lombroso, « è un sintomo di degene- 
razione ereditaria della varietà epilettica ed è consanguineo alla 
pazzia ». « Ogniqualvolta », dice Nisbet, « la vita di un uomo è 
abbastanza illustre ed i particolari vengono riferiti con sufficente 
ampiezza, tanto che sia possibile sottoporlo ad uno studio proficuo. 
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essa cade inevitabilmente nel campo delle morbosità... Ed è note- 
vole, il fatto che, in generale, quanto più grande è il genio e tanto 
maggiore è la sua pazzia » (1). 

Ora. dopo che questi autori sono riusciti a stabilire, a loro 
bell agio, che le opere del Genio sono frutti di una più o meno 
grande morbosità, procedono essi logicamente su questa via impu- 
gnando il valore di queste opere? Deducono essi forse un giudizio 
spirituale nuovo da tale nuova dottrina di contenuto essenzialmente 
esistenziale? (,i proibiscono essi apertamente di ammirare, d’ora 
innanzi, i prodotti del genio? e ci dicono nettamente che nessun 
neuropatico può mai essere un rivelatore di verità nuove? 

!\o! i loro istinti spirituali naturali immediati sono qui troppo 
torti in loro, e resistono contro le inferenze che, per semplice 
amore della consistenza logica, il materialismo medico sarebbe sta- 
lo anche troppo contento di poter trarre. Un discepolo di quella 
Scuola ha davvero tentato di impugnare in maniera generale il 
valore di opere geniali, di quelle opere specialmente deU'arte con- 
temporanea che egli non è capace di gustare (e non sono poche) 
servendosi di argomenti medici (2). Ma per la massima parte le 
opere magistrali sono rimaste fuori di discussione; e la linea di 
attacco improntata a criteri medici si limita a quelle produzioni 
laiche che ognuno riconosce come intrinsecamente eccentriche, 
oppure si dirige esclusivamente contro le manifestazioni religiose. 
Ed allora ciò avviene pel fatto che le manifestazioni religiose sono 
state già condannate a priori, perchè il critico le respinge per ra- 
gioni interne o spirituali. 

Nelle scienze naturali e nelle arti industriali non capita mai 
di vedere discusse o confutate delle opinioni rilevando la costitu- 
zione neuropatica del loro autore. Quivi invariabilmente le opi- 
nioni sono poste al cimento della logica e dell’esperimento, qualun- 
que sia il tipo neurologico del loro autore. Lo stesso dovrebbe avve- 
nire per le opinioni religiose. Il loro valore può essere cimentalo 
soltanto mediante giudizi spirituali direttamente riguardantUi : giu- 
dizi basati anzitutto sul nostro sentimento immediato, ed in secondo 
luogo su ciò che possiamo verificare circa le relazioni, conosciate 


1> Nisbet, The insanity oj genius, 3“ odiz., London. 1893, pugg. XVI. XXIV. 

; 2) Ma* Noiidac. net suo voluminoso studia inlilolalo Degenerazione. Fra- 
«•Ili Borra Editori. Milano. 
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l>er esperienza, die esse hanno coi nostri bisogni inorali e col ri- 
manente di ciò che riteniamo per vero. 

In vero, la immediata luminosità, la ragionevolezza filosofica 
ed il valore morale sono i soli criteri legittimi per tali giudizi. San- 
ta leresa potrebbe aver avuto il sistema nervoso del più placido 
degli esseri, eppur cpiesto non basterebbe a salvarne la teologia, 
se 1 esame di questa teologia, fatto secondo questi criteri, ne dimo- 
strasse la completa invalidità. E viceversa, se la sua teologia può 
reggere di fronte a questi criteri, non importa nulla che Santa 
leresa fosse isterica o squilibrata quando viveva con noi di vita 
terrena. 


\ et eie quindi che, infine, siamo condotti a quei principi gene- 
ra i che la filosofia empirica ha sempre sostenuto dovessero guidarci 
nella ricerca della verità. Le filosofie dogmatiche hanno sempre 
cercato delle prove della verità che sapessero dispensarci dall’in- 
vocare il futuro. Qualche segno diretto, osservando il quale noi 
potessimo ora e sempre essere protetti immediatamente contro 
ogni errore, tale è sempre stato il sogno preferito dei filosofi dog- 
matici. E chiaro che l'origine della verità sarebbe un eccellente 
criterio di questo genere, se le diverse origini potessero venire 
discriminate 1 una dall’altra secondo questo punto di vista; e la 
storia della dogmatica dimostra che l’origine è sempre stata un 
mezzo favorito di prova. L origine per intuizione immediata; l’ori- 
gine per 1 autorità del Pontefice; l'origine per rivelazione sopran- 
naturale, come per visione, per udito, o per impressione indefini- 
bile; 1 origine per l’impossessamento immediato di voi da parte di 
uno spirito superiore, manifestantesi con profezie e ammonimenti; 

1 origine per espressioni automatiche in genere; — tutte queste 
origini hanno servito da fondo di garanzia della verità di tutte le 
opinioni, una dopo l’altra, che vediamo rappresentate nella storia 
delle religioni. I materialisti medici, quindi, sono soltanto dogma- 
tici ritardatari, che pulitamente ritorcono gli argomenti dei loro 
predecessori, adoperando il criterio dell’origine in un senso di- 
1 struttivo invece che apologetico. 

c i ™\ cono efficaci nell 'addurre l’origine patologica soltanto 
finche dall altra parte vien sostenuta l’origine soprannaturale, e 
l argomento relativo all’origine, rimane il solo posto in discussione 
Ma 1 argomento riguardante l’origine è stato adoperato isolata- 
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mente solo rarissime volte, perchè è troppo evidentemente iusuf- 
ficente. Maudsley è forse il più abile fra gli scrittori che combat- 
tono la religione soprannaturale partendo dall’argomento dell’ori- 
gine. Eppure è costretto a scrivere: « Qual diritto abbiamo noi di 
ritenere che la Natura sia in qualche modo obbligata a compiere 
I opera sua soltanto per mezzo di menti complete e perfette? Può 
darsi che essa abbia trovato in una mente incompleta uno stru- 
mento più adatto per il suo line particolare. È l’opera compiuta 
e la qualità per mezzo della quale quest’opera fu compiuta, la 
-o a cosa che importi; e non può non avere grande importanza, da 
un punto di vista cosmico, che chi la compì fosse, in altri rispetti, 
singolarmente deficiente, che fosse nel fatto ipocrita, adultero, 
eccentrico o pazzo... Ritorniamo di nuovo all’antico ed ultimo 
° i rit ) eri .° c erlezz a, cioè al consensus hominum, o almeno 
degli individui competenti per istruzione o per pratica » (1). 

In altre parole, non la sua origine, ma la maniera in cui rea- 
gisce sull insieme del nostro pensiero, è, secondo il Maudsley, il 
criterio di una credenza. Questo criterio empirico è quello che noi 
adottiamo, e di questo criterio sono stati pure, in conclusione, 
costretti a servirsi i più saldi sostenitori dell’origine soprannatu- 
rale. era le visioni ed i messaggi alcuni sono sempre stati troppo 
palesemente assurdi; fra le estasi le visitazioni e i rapimenti con- 
vulsivi, alcuni sono rimasti troppo infruttuosi perchè potessero 
Passare per cose significanti, ed ancor meno per cose divine. Nella 
stona del misticismo cristiano il problema del modo come distin- 
guere quelli fra questi messaggi e queste prove che fossero real- 
mente miracoli divini, da quelli che fossero invece abili mistifica- 
zioni dovute alla malizia del demonio, rendendo così la persona 
religiosa doppiamente soggetta alle potenze infernali, ha costituito 
sempre una grande difficoltà da risolvere, richiedendo tutta la 
sagacia e 1 esperienza dei più acuti direttori di coscienza. Alla fine 
ess! pure dovevano arrivare al nostro criterio empiricista : È dai 
rutti che potete conoscerli, non dalle radici. Il Trattato di 
Jonathan Edwards sugli Affetti Religiosi è tutto quanto una ela- 
borazione d. questa tesi. Le radici della virtù di un individuo sono 
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inaccessibili per noi. Nessuna apparenza può costituire una prova 
infallibile «Iella grazia. Le nostre azioni soltanto offrono prove si- 
cure, anche per noi medesimi, che siamo genuinamente cristiani. 

« Nel formarci un giudizio di noi stessi, » scrive l’Edwards, « noi 
dobbiamo certamente adottare «juel metodo di prova «li cui il nostro 
Giudice Supremo farà uso principalmente «piando compariremo davanti a 
lui l’ultimo giorno... Non esiste una sola grazia «lello Spirito divino, dei- 
resistenza «Iella «piale la prova più decisiva non sia la pratica cristiana, 
per chiunque professi la religione... Il grado in cui cpiella nostra espe- 
rienza sa determinare l’azione, è la misura del grado in cui quella nostra 
esperienza è d’origine spirituale e divina. » 

Gli scrittori cattolici non sono meno enfatici. Le buone dispo- 
sizioni che lasciano dietro di sè una visione, una voce, o «jualche 
altro consimile favore celeste sono i soli segni sicuri che questi 
fenomeni non sono stati inganni dello Spirito tentatore. Dice San- 
ta Teresa : 

« Allo stesso mollo che un sonno pesante, invece di dare forza e vigore 
alla testa, non fa che lasciarla più esausta, le semplici operazioni dell’im- 
maginazione non fanno altro che indebolire l’anima. Invece d’alimento e«l 
energia, essa non raccoglie che stanchezza e disgusto: mentre una 
visione celeste genuina le renile una messe infinita «li ineffabili beni spi- 
rituali, con un mirabile rinnovellamento di tutte le energie fisiche. Quest»- 
ragioni io opponevo a coloro che definivano le mie visioni come l’opera 
del Maligno e come un giuoco «Iella mia immaginazione. Io mostravo loro 
i gioielli che la mano divina aveva lasciato in me, le mie reali disposi- 
zioni, cioè: Tutti coloro che mi avevano conosciuta prima mi trovavan«> 
cambiata, il mio confessore potè farne testimonianza; c questo mutamen- 
to, lungi dall’essere nascosto, era brillantemente manifesto per tutti. Quan- 
to a me, mi riusciva impossibile; credere che, se il demonio ne fosse stato 
l’autore, egli avesse scelto, al fine «li perdermi e di condurmi all’inferno, 
un espe«liente così contrario ai suoi interessi, come lo era quello di sradi- 
care i miei vizi, e di riempirmi l’animo di un coraggio maschile e di altre 
virtù; giacché vedevo chiaramente che una sola di «pielle visioni era soffi - 
cente per farmi ricca di tutti quei beni » (1). 

Temo di aver fatta una digressione mollo più lunga di «juan- 
to occorresse, e che un minor numero di parole sarebbe stato suffi- 


(1) Autobiografia, cap. XXVII. 
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ciclite a vincere quella perplessità che probabilmente è sorta in 
qualcuno di voi all’annuncio del inio programma patologico. Ad 
ogni modo voi ora dovete essere pronti e disposti a giudicare di 
una vita religiosa soltanto secondo i risultati che porta, e voglio 
ammettere che lo spauracchio dell’origine morbosa non turberà 
più oltre il vostro sentimento di pietà. 

Ma, voi potete chiedermi : se i suoi risultati soltanto debbono 
formare la base della nostra valutazione finale di qualunque feno- 
meno religioso, perchè minacciarci con un sì lungo studio delle 
sue condizioni esistenziali? Perchè non procedere più semplice- 
mente, abbandonando senz’altro il problema patologico? 

Per questo ho due sorta di risposte: Anzitutto, è una curiosità 
invincibile che ci guida; secondariamente, si comprende sempre 
tanto meglio il valore ed il significato di una cosa, (filando se ne 
esaminano i pervertimenti e le esagerazioni, gli equivalenti ed i 
sostituti, ed i fenomeni affini in ogni senso. Non che, per questo, 
si debba confondere la cosa nel disdegno in cui involgiamo i suoi 
congeneri d’ordine inferiore, ma piuttosto che ci sia possibile, 
mediante il contrasto, definire più precisamente in che cosa consi- 
sta il suo merito, imparando nello stesso tempo a quali speciali 
pericoli di dissolvimento e di corruzione possa essere esposto. 

Le condizioni anormali hanno questo vantaggio, che isolano 
speciali fattori della vita mentale e ci permettono di esaminarli 
liberi da quei veli che sono i loro concomitanti abituali. Nell’ana- 
tomia mentale essi compiono quell ufficio che nell’anatomia umana 
è adempiuto dallo scalpello e dal microscopio. Per intendere esat- 
tamente una cosa dobbiamo vederla e fuori e dentro del suo am- 
biente naturale, ed avere dimestichezza coll’intiera serie delle sue 
variazioni. Lo studio delle allucinazioni è stato a questo modo 
pei psicologi la chiave per comprendere le sensazioni normali; 
quello delle illusioni ha servito a riconoscere il giuoco normale 
delle percezioni. Gli impulsi morbosi e le concezioni coatte, le così 
dette (( idee fisse », hanno gettato un fiume di luce sulla psicologia 
della volontà normale; allo stesso modo in cui le ossessioni ed i 
deliri hanno illuminato la facoltà normale della credenza. 

Similmente la natura del genio è stata rischiarata mediatile i 
tentativi, di cui già feci parola, di classificarlo fra i fenomeni psi- 
copatici. Mattoidismo, temperamento pazzesco, perdita dell’equi- 
librio mentale, degenerazione psicopatica (per ricordare soltanto 
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alcuni dei tanti sinonimi con cui vieue designato il fenomeno), han- 
no tutti alcune particolarità e suscettibilità che, quando siano com- 
binate con una natura superiore dell’intelletto in un individuo, 
rendono più probabile che esso lasci una traccia ed eserciti una 
influenza sull’età sua, che se il suo temperamento fosse meno neu- 
ropatico. Non esiste, naturalmente, alcuna affinità speciale fra la 
morbosità come tale, e 1 intelligenza superiore (1), poi il maggior 
numero dei psicopatici è di debole intelligenza, c gl’intelletti su- 
periori d'ordinario possiedono un sistema nervoso normale. Ma il 
temperamento psicopatico, qualunque sia la sorta di intelligenza 
a cui si accompagni, porta spesso con sè un grande ardore ed un 
carattere eccitabile. La persona malaticcia possiede una suscetti- 
bilità emotiva eccezionale: va soggetta ad idee fisse e ad osses- 
sioni. — Le sue concezioni hanno la tendenza a tradursi imme- 
diatamente in credenze ed azioni; per modo che, non appena egli 
acquista una nuova idea, non ha pace finche non l’ha proclamata 
in qualche modo, non l'ha « attuata », « realizzata ». « Che cosa 
posso pensare della tal cosa? » dice l’uomo comune di fronte ad 
un dato problema : ma nell’individuo a tendenze morbose « Che 
cosa debbo fare di essa? » è la forma che tale domanda tende subi- 
to a prendere. Nell’Autobiografia di quella donna di vasto animo 
che è Annie Besaut, leggo questo passo: « Una infinità di persone 
nutre buoni sentimenti a riguardo di qualche buona causa ma 
sono ben pochi quelli che si curano di fare qualche cosa per essa, 
pochissimi poi quelli che, per sostenerla, si sentono disposti a 
correre qualche rischio. « Qualcuno deve farlo; ma perchè proprio 
io e non altri? » è la frase sempre ripetuta dalla gente amabile e 
vile. « Qualcuno deve farlo; perchè dunque non dovrei essere io 
quello? » è invece il grido del zelante servo dell’uomo, che si spin- 
ge in avanti quando c'è qualche dovere pieno di pericoli da incon- 
trare. Fra queste due risposte corrono dei secoli interi di evolu- 
zione morale... ». Proprio vero! e fra 1 una e l’altra risposta giac- 
ciono pure i differenti destini dell’uomo ordinario e del psicopa- 
tico. Così, quando un’intelligenza superiore si combina con un 
temperamento psicopatico — e nelle permutazioni e nelle combi- 


ll) Secondo la dinioalraiione elio ne Ita dato Bain, sembra che l'intelligenza supe- 
riore non consti che di un elevato sviluppo della facoltà di Fare delle associazioni 
per similarità. 
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nazioni senza (ine delle facoltà umane essi necessariamente debbo- 
no trovarsi insieme abbastanza spesso — nello stesso individuo, 
noi abbiamo la migliore condizione possibile per la produzione di 
quella specie di genio operatore di cui incontriamo la descrizione 
nei dizionari biografici. Uomini di questo ordine non possono limi- 
tarsi alla funzione di critici e di uditori col loro intelletto, ed essi le 
infliggono, pel meglio o per il peggio, ai loro compagni e alla loro 
età. E sono essi che vengono enumerati quando gli antropologi 
invocano le statistiche per difendere i loro paradossi. 

Per passare ora ai fenomeni religiosi, prendete, per esempio, 
la melancolia, la quale, come vedremo più avanti, costituisce un 
elemento essenziale in ogni evoluzione religiosa completa. Prende- 
te la felicità che dà ogni credenza religiosa perfetta. Prendete que- 
gli stali di estasi in cui l’individuo si trova faccia a faccia colla ve- 
rità, di cui tutti i mistici religiosi parlano (1). Ciascuno di questi 
e tutti insieme sono modi speciali di altrettante forme dell’espe- 
rienza umana che coprono un’estensione ben maggiore. La melan- 
colia religiosa, abbia pure tutte le particolarità che può avere in 
quanto è religiosa, non resta meno per questo della melancolia. 
La felicità religiosa è sempre felicità. L’estasi religiosa è estasi. 
E chi è che non veda che, non appena rinunciamo a quell’assurdo 
preconcetto per cui una cosa è condannata non appena è possibile 
classificarla con altre, o conoscerne le origini; che non appena noi 
accettiamo di basarci sui resultati dell’esperienza e sulle qualità 
interiori per giudicare dei valori; noi siamo prossimi a ricono- 
scere che saremmo assai meglio in grado di riconoscere il valore 
distintivo della melancolia e della felicità religiosa, o delle estasi 
religiose, confrontandole colla maggiore cura possibile alle varietà 
di melanconia, di felicità o di estasi, che se rifiutassimo di con- 
siderarle entro un quadro di classificazione generale molto più 
vasto, trattandole invece come se fossero completamente al di fuo- 
ri dell’ordine della natura? 

Io spero che il seguilo di queste Conferenze ci confermerà in 
questo nostro presupposto. Quanto all’origine psicopatica di tanti 
fenomeni religiosi, essa non dovrebbe essere per noi affatto sor- 
prendente nè sconcertante, anche se ci venisse asserito essere essi 


(1) Vorrei ruiuinentare unii critica «lolla teoria della « pazzia del (ionio » nella 
a Psvcholoftical Revieiv ». 11 . 287 1 1895 1 . 
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l’esperienza umana più sublime, più preziosa. Non è possibile cbe 
alcun singolo organismo fornisca a colui cbe lo possiede la forma 
completa della verità. Pochi di noi non sono per qualche riguardo 
infermi, se non proprio ammalati : e proprio le nostre infermità 
ci giovano talora inaspettatamente. Nel temperamento psicopatico 
noi abbiamo l'emotività, la quale è condizione indispensabile della 
percezione morale; abbiamo l’eccessività e la tendenza all’enfasi, 
che sono l’essenza della forza morale pratica; abbiamo infine la 
passione della metafisica ed il misticismo, i quali trascinano gli 
interessi individuali oltre le superfici del mondo sensibile. Non è 
forse, quindi, naturale cbe un simile temperamento conduca l’indi- 
viduo nelle regioni della verità religiosa ed in porzioni dell Uni- 
verso, cbe il sistema nervoso del vostro robusto Filisteo, — conti- 
nuamente in atto di farvi palpare i suoi bicipiti posti in contra- 
zione, gonfio di petto e ringraziarne il Cielo di non aver messo in 
lui una sola fibra malata, — lascerà per sempre celate agli occhi 
della mente del suo soddisfatto possessore? 

Se poi esiste qualche cosa di simile ad una ispirazione superio- 
re, potrebbe ben darsi cbe il temperamento neuropatico costituisse 
la condizione principale della recettività necessaria a ciò. E avendo- 
ne parlato così a lungo, credo ormai di poter lasciar definitivamente 
cadere la questione della neuropatia in rapporto colla religione. 

L insieme dei fenomeni collaterali, morbosi o normali, con cui 
si debbono confrontare i diversi fenomeni religiosi per poterli in- 
tendere meglio, forma ciò a cui nel gergo della pedagogia si dà 
il nome di « massa appercettiva », per mezzo della quale noi li 
comprendiamo. La sola novità cbe io immagino possa avere que- 
sto corso di Conferenze sta nell’ampiezza di questa massa apper- 
cettiva. Potrò forse riuscire a investigare i fatti interni della reli- 
gione in un contesto più largo di quanto sia stato praticato prima 
d’ora nei corsi universitari. 


CONFEHENZA II 

DELIMITAZIONE DEL SOGGETTO 


La maggior parie dei libri che trattano della filosofia della re- 
ligione comincia con un tentativo di definire precisamente ciò clic 
i loro autori ritengono ne formi l’essenza. È possibile che nel corso 
del nostro studio incontriamo alcune di queste pretese definizioni, 
e non sarò così pedante da farvenc qui l’enumerazione. Frattanto 
basta il fatto che sono così numerose e così differenti l’una dal- 
l’altra. per dimostrare che la parola « religione » non può signifi- 
care alcun singolo principio o essenza, ma è piuttosto un nome 
collettivo. La niente teoretica tende continuamente a semplificare 
all’eccesso i materiali di cui si serve. Questa è la radice di tutto 
quell'assolutismo e di quel dogmatismo unilaterale che ha infestato 
tanto la filosofia quanto la religione. Guardiamoci quindi dal con- 
siderare il nostro soggetto da un solo punto di vista, ma ammet- 
tiamo liberamente fin dal principio che nella religione noi non 
Iroveremo un’unica essenza, ma molti caratteri i (piali, volta a 
volta, possono essere di eguale importanza religiosa. Se noi voles- 
simo chiedere a diverse persone che cosa esse ritengano costituire 
l’essenza del « Governo », per esempio, uno ci risponderebbe che 
è l’autorità, un altro che è la sottomissione, uno che è la polizia, 
l’ultro 1 esercito, un terzo un’assemblea, il quarto un corpo di leg- 
gi; e pure rimarrebbe intanto vero che nessun governo concreto 
potrebbe esistere senza tutte queste cose, alcune delle quali hanno 
maggiore importanza in certi momenti ed altre in altri. L’individuo 
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che conosce più ;i fondo i governi sarà quegli che meno si preoccu- 
perà di darne una definizione essenziale. Possedendo una conoscen- 
za intima completa, volta a volta, di ognuna delle sue singole parti- 
colarità, egli sarà naturalmente tratto a considerare una concezione 
astratta in cui quelle particolarità venissero unificate, come alta 
piuttosto a fuorviare che ad illuminare il pensiero. Perchè dun- 
que non potrebbe la religione essere una concezione egualmente 
complessa? (1). 

Consideriamo anche il « sentimento religioso », di cui si fa pa- 
nda in tanti libri, come se fosse una specie unica di entità mentale. 

Nelle psicologie e nelle filosofie della religione noi troviamo 
gli autori intenti a specificare qual sorta di entità esso sia. Qual- 
cuno ne fa un sentimento affine a quello della dipendenza; qualche 
altro ne fa un derivato della paura; un terzo lo mette in relazione 
colla vita sessuale; altri ancora ne fa una cosa sola col senso del- 
1 infinito, e così via. Tanti modi differenti di concepirlo non posso- 
no non far sorgere il dubbio che non si tratti realmente di una cosa 
sola e specifica; e non appena, infatti, siamo disposti a considerare 
il termine « sentimento religioso » come un termine collettivo pei 
molteplici sentimenti che i fatti religiosi possono alternativamente 
suscitare, noi vediamo che, probabilmente, esso non contiene nulla 
affatto che possegga una natura psicologicamente specifica. Vi è la 
paura leligiosa, 1 amore religioso, il terrore religioso, la gioia reli- 
giosa e così via. Ma l’amore religioso altro non è che la naturale 
emozione umana dell’amore che si dirige verso un oggetto religioso: 
la paura religiosa c soltanto la paura ordinaria della vita giorna- 
liera, il solito tremore umano, in «pianto è provocato dalla nozione 
«Iella giustizia retributiva divina; il terrore religioso è la stessa 
scossa organica clic proviamo trovandoci nella foresta verso sera, 
o in una gola dispersa fra le immense montagne, — soltanto che 
«[uesta volta esso ci invade al pensiero delle nostre relazioni col 
soprannaturale; e lo stesso dicasi di lutti i diversi sentimenti che 
sogliono agitare la vita di persone religiose. Come stati mentali 
concreti composti di un sentimento, più un oggetto specifico, le 

( 1 ) Non saprei far meglio che rimandare il lettore alle osservazioni estese e note- 

volissime che il Prof. Leuba ha fatto circa la futilità di tutte queste definizioni del- 

la religione. In un articolo pubblicato nel Moniti nel gennaio 1901 . quando questo 

mio Capitolo era gin stato scritto. 
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emozioni religiose sono certamente entità psichiche differenziali 
dulie altre emozioni concrete: ina non c è motivo «li ammettere 
che esista una semplice astrazione « l’emozione religiosa » come 
un’affezione mentale distinta e per sè stante, presente senza ecce- 
zione in ogni fatto religioso. 

E allo stesso modo in cui sembra che non vi sia una emozione 
religiosa elementare, ma soltanto un cumulo di emozioni su cui 
gli oggetti religiosi possono formarsi, così pure potrebbe darsi il 
caso che si dovesse riconoscere non esservi una specie unica ed 
essenziale di oggetto religioso, nè una specie unica ed essenziale 
di atto religioso. 

Essendo il campo della religione così vasto, sarebbe manife- 
stamente \ ana la pretesa di esaurirlo. Le nostre Conferenze deb- 
bono perciò limitarsi ad una frazione del soggetto. Ma, ammesso 
pure che sarebbe assurdo il porre una definzione astratta dell’es- 
senza della religione per dopo difendere questa proposizione con- 
tro tulli gli assalti, tuttavia, questo non deve impedirmi di stabilire 
la concezione particolare e ristretta che io mi faccio di ciò che sarà 
la 1 1 ligione pei fini di queste Conferenze, o meglio di scegliere, fra 
i tanti che la parola ha, quel significato speciale a proposito del 
quale intendo particolarmente di intrattenervi, e di convenire, se- 
condo il mio arbitrio, che quando dico « religione » intendo quella 
determinata cosa. Questo è. in realtà, ciò che debbo fare: e convin- 
cerò dal tracciare i limiti del mio argomento. 

Un modo facile di procedere in questa delimitazione consiste 
nel dire quali aspetti si vogliono lasciare fuori di questione. La 
prima cosa che ci colpisce è una profonda distinzione da farsi nel 
campo religioso. Da una parte troviamo la religione rituale e costi- 
tuita; dall’altra la religione personale. Come dice benissimo Paolo 
Sabatier, un ramo della religione ha la divinità, un altro ha l’uo- 
mo principalmente in vista. Eroismo e sacrifizio, procedimenti per 
influire sul valore della Divinità, teologia, cerimonie, organizza- 
zione ecclesiastica, sono essenziali a quel ramo della religione che 
-i manifesta nelle istituzioni esteriori. Se noi limitassimo a questa 
le nostre vedute, dovremmo definire la religione come un’arte 
esteriore, l’arte di conquistare il favore degli dei. JVel ramo più 
personale, invece, sono le disposizioni interne dell’uomo, che for- 
mano I interesse centrale; la sua coscienza, i suoi abbandoni. 
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le sue disperazioni, le sue incompletezze. E sebbene il favore del 
Dio, in quanto è perduto o guadagnato, costituisca sempre un ele- 
mento essenziale della cosa, e la teologia vi abbia una parte vita- 
c, pur tuttavia, le azioni che una simile sorta di religione deter- 
inina, sono azioni personali, non rituali, l’individuo tratta la que- 
stione da sè, e l’organizzazione ecclesiastica, coi suoi sacerdoti, coi 
suoi sacramenti c con gli altri suoi intermediari, passa assoluta- 
mente in seconda linea. 11 rapporto è diretto da cuore a cuore, da 
anima ad anima, Ira 1 uomo e il suo fattore. 

Ora in queste mie Conferenze mi propongo di fare completa- 
mente astrazione dalla parte rituale della religione, di non dire una 
parola dell organizzazione ecclesiastica, di prendere il meno possi- 
bile in esame la teologia sistematica e le idee stesse circa la divinità, 
per limitare le mie ricerche, più elle potrò, al campo della reli- 
gione personale pura e semplice. A qualcuno fra voi, senza dubbio, 
a religione personale così crudamente considerata parrà una cosa 
troppo incompleta per poter portare un nome così generale. « Si 
tratta bensì di una parte della religione, voi direte, ma del suo 
rudimento non organizzato soltanto: se dovessimo chiamarlo pro- 
prio col suo nome dovremmo piuttosto chiamarlo la coscienza e la 
moralità dell uomo, anziché la sua religione. TI nome « religione » f 
dovrebbe essere riservato per quel sistema completamente orga- 
nizzato di sentimenti, pensieri e istituzioni, per la Chiesa, in una 
parola, di cui questa vostra religione personale non è che un pic- 
colo frammento ». 

Ma se voi parlale così, ciò dimostrerà anche più chiaramente 
come la questione della definizione tenda a divenire una questione 
di parole. Piuttosto, quindi, di prolungare una simile disputa, 
accetto ben volentieri qualunque nome vogliale dare a quella reli- 
gione personale di cui mi propongo di trattare. Se preferite, chia- 
matela coscienza o moralità, invece clic religione, — coll’uno o 
coll’altro nome sarà egualmente degna del vostro studio. Quanto 
a me, credo che essa contenga elementi che la moralità pura e 
semplice non contiene, elementi che cercherò di farvi rilevare; cosi 
per mio solito seguiterò a darle il nome di « religione »: e nell’ulti- 
ma Conferenza trarrò in hallo la teologia e gli ecclesiuslicismi. e 
dirò qualche cosa delle relazioni ch’essa ha con loro. 

In un senso almeno la religione personale si dimostrerà più 
fondamentale tanto della teologia quanto dell’ecclesiasticismo. F.e 
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Chiese, una volta stabilite, vivono di seconda mano sulla tradi- 
zione: ma i fondatori di tutte le Chiese ripetevano il loro potere 
originariamente dal fatto della loro diretta comunione personale 
coll elemento divino. Non soltanto i fondatori superumani, il Cri- 
sto. .1 Budda, Maometto, ma i fondatori delle varie sètte cristiane 
furono in tale condizione.* - perciò anche coloro che continuano 
a ritenerla una cosa incompleta debbono riconoscere che la reli- 
gione personale è la primordiale fra le due. 

V i sono, e vero, nella religione molte altre cose che cronologi- 
camente sono venute uriina della A»,,. • , ’ = 

morale della ..-.r 1 e, • devozione personale nel scuso 

morale ella parola. Storicamente sembra che il feticismo e la 

magia abbiano preceduto la pietà interiore, — almeno le prove 
che abbiamo dell esistenza della pietà interiore non risalgono tanto 
indietro ancora nel tempo. E se si vogliono considerare if feticismo 
e la magia come studi della religione, si può affermare che la reli- 
gione personale nel senso interiore e l’ecclesiasticismo spirituale 
genuino che essa precede e serve a fondare, sono fenomeni di ordi- 
ne secondano, se non terziario. Ma, facendo anche astrazione dal 
fatto che molti antropologi — per esempio, Jevons e Frazer — 
oppongono nettamente l’una all’altra la « religione » e la «ma- 
nia », e indubitato che tutto il sistema di pensiero che porta alla 
magia, al feticismo e a tutte le forme inferiori di superstizione può 
con eguale esattezza prendere il nome di scienza primitiva, cóme 
quello di religione primitiva. 11 problema si risolve dunque di nuo- 
vo in una questione verbale; e la conoscenza che possediamo ili 
questi stadi primitivi del pensiero e del sentimento è ad ogni modo 

discussione 0 " 3 " " nperfeUa ' d,P nwn mcrita la Pena di ulteriore 

qui Snffióhe’r' <1UÌ,UlÌ ’ " Cl 861160 Che Vi ho ,lct, ° (li «vere adottato 
■ Tf • fi « ?* Cr 001 * sentlmenti > gH atti, le esperienze degli 
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-, \ niente clic dalla religione nel senso in cui noi Fab 

Inumo presa possono germogliare secondariamente teologie filoso- 
fie, organizzazioni ecclesiastiche. In queste Conferenze, ,ferò come 
" fj’ ,e es P erie nze personali immediate occuperanno 1 ad esube 
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la teologia e 1 organizzazione ecclesiastica. 
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Definendo cosi arbitrariamente il campo del nostro studio evi- 
i iamo un numero considerevole di discussioni. Ma un’eventualità 
di controversia rimane a proposito della parola « divino », se nella 
nostra definizione lo intendiamo in un senso troppo ristretto. Esi- 
stono sistemi di pensiero che il mondo abitualmente chiama reli- 
giosi e che pure non postulano in modo positivo un Dio qualsiasi. 
Tal è, per esempio, il Buddismo. Popolarmente, si capisce, il Bud- 
da stesso funziona da Dio, ma in realtà, rigorosamente inteso, il 
Buddismo è un sistema ateo. L’idealismo trascendentale moderno. 

I ’Eniersonianismo, per esempio, lascia pure svaporare Dio nel- 
f astratta Idealità. Non è una deità concreta, non è una persona 
sovrumana, ma è la divinità immanente nelle cose, la struttura 
essenzialmente spirituale dell’universo, che forma l’oggetto del cul- 
to trascendentalista. In quel discorso del 1808 al Divinity College, 
che rese Emerson celebre, l’affermazione netta del culto puro del- 
le leggi astratte fu ciò che destò scandalo maggiore. 

” Q uesle ^ e 8f5* n i e gli «liceva, « si eseguiscono da sè. Esse sono fuori del 
tempo, fuori dello spazio, e non soggette alle circostanze. Così nell’anima 
dell uomo esiste mia giustizia le cui attribuzioni sono immediate e intere. 
Quegli che compie un’opera buona vien nobilitato all’istante. Quegli che 
fa un atto basso e vile viene dall’atto istesso diminuito. Quegli che respinge 
l’impunità per ciò stesso si veste di purezza. Se un uomo è giusto di cuo- 
re, egli è Dio in quanto è giusto; la sicurezza di Dio, l’immortalità di Dio. 
la maestà di Dio entrano colla giustizia in quell’uomo. Se un uomo si muta, 
se tradisce ed inganna, per ciò stesso inganna sè medesimo ed esce dalla 
verace coscienza di se. Il carattere vien sempre conosciuto. Il furto non 
arricchisce mai, le elemosine non impoveriscono nessuno; dell’assassinio 
parlano tutti i muri. La più leggera ombra di frode, — per esempio, una 
tinta di vanagloria, qualunque ricerca di fare buona impressione, di riu- 
scir grato, guasta spontaneamente ogni buon effetto. Dite invece la ve- 
rità, e tutte le cose vive o brute parleranno in vostro favore, e perfino le 
radici dell erba sottoterra sembreranno muoversi per portarvi testimo- 
nianza. Poiché tutte le cose procedono dal medesimo spirito, chiamato 
con nomi diversi amore, giustizia, temperanza, secondo le sue diverse 
applicazioni, come l’oceano che riceve nomi diversi secondo le spiaggic che 
bagna. Quanto più un individuo si allontana da questi confini, si priva 
tanto più di potere e di aiuti. Il suo essere si contrae... egli diviene sempre 
più piccolo e meschino, un grano di polvere, un punto, fino a che l’asso- 
luta malvagità è la morte assoluta. La percezione di questa legge desta 
nella mente un sentimento che chiamiamo il sentimento religioso e che 
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forma la nostra più elevata felicità. Meraviglioso è il potere che ha di 
incantarci e di imporsi a noi come un’aria montanina. È ciò die dà pro- 
fumo a tutto il mondo. Esso è che rende sublimi il cielo e le colline; 
esso è il canto silenzioso delle stelle nella notte. Esso è la beatitudine 
dell’uomo. Esso lo fa partecipe dell’infinito. Quando. egli dice: a Io deb- 
bo »; quando l’amore lo ammonisce c l’ispira; quando egli sceglie, am- 
monito dall’alto, l’opera grande e buona; allora, melodie profonde prove- 
nienti dalla Saggezza suprema pervadono l’anima sua. Allora egli può 
adorare, ed essere ingrandito dalla propria adorazione; perchè egli non può 
sottrarsi al suo sentimento. Tutte le espressioni di questo sentimento sono 
sacre c permanenti in proporzione alla loro purezza. Esse ci colpiscono 
più profondamente di ogni altra composizione. I detti del tempo passato, 
da cui stilla questa pietà, sono ancora freschi e fraganti. E la impressione 
unica ed incomparabile prodotta da Gesù sull'umanità, per cui il suo 
nome non è scritto ma arato nella storia di questo mondo, è una prova 
della sottile virtù di questa penetrazione » (1). 

Tale è la religione ili Emerson. L’Universo ha un’anima di- 
vina nell’ordine che lo pervade, e quest’anima è morale, essendo 
pure l’anima che è nell’anima dell’uomo. Ma che quest’anima uni- 
versale sia una semplice qualità, come il brillare dell’occhio o la 
mollezza della pelle, oppure sia una vita cosciente di sè simile alla 
vista dell’occhio o al senso tattile della pelle, sono soluzioni che 
non compaiono mai nettamente nelle pagine dell’Einerson. Egli 
oscilla sulla linea di confine fra le due, tenendo un po’ da una par- 
te un po’ dall’altra, secondo piuttosto le esigenze letterarie che 
quelle filosofiche del suo soggetto. Ma di qualunque cosa si tratti, 
si tratta però sempre di un principio attivo. Non meno che se fosse 
un Dio possiamo confidare ch’esso protegga tutti gli interessi ideali, 
mantenendo diritta la bilancia del mondo. Le proposizioni colle 
quali Emerson proprio in fine diede voce a questa sua fede, sono 
fra le più belle nella letteratura: « Se amate e servite gli uomini, 
non potrete per qualunque stratagemma o tentativo d’occultameu- 
lo sfuggire alla remunerazione. Retribuzioni segrete ricostituiscono 
sempre l'equilibrio, se rotto per un momento, della divina giusti- 
zia. È impossibile alterare quella bilancia. Invano tutti i tiranni, 
proprietari e monopolisti del mondo, fanno sforzo delle loro spalle 
per muoverne l'ago poderoso. Esso sta eternamente fisso al suo 


(1^ Miscellanies. 1868, pag. 120, ( passini ). 
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punto, e l’uomo e l’ a tomo, e le stelle ed il sole debbono adattarvisi, 
sotto pena di essere polverizzati dal movimento di reazione » (1). 

Ora sarebbe cosa troppo assurda raffermare che le esperienze 
interiori che provocano simili espressioni di fede e sanno spingere 
gli autori a scriverle, sono del tutto immeritevoli di essere chia- 
mate esperienze religiose. Quell’appello che rottimismo emerso- 
niano da una parte, il pessimismo buddistico dall’altra, fatino al- 
l’individuo, e il modo come questi risponde nella sua vita, non si 
possono, nel fatto, distinguere dai migliori appelli e dalle migliori 
risposte Cristiane, coi quali sono identici per molti riguardi. Dal 
punto di vista del sentimento propulsore, dovremo quindi, a que- 
sti cc credo » senza Dio o quasi senza Dio, dare il nome di « reli- 
gioni »; e, concordemente, quando nella nostra definizione della 
religione parliamo della relazione dell’individuo con « ciò che egli 
considera come divino », questo termine « divino » dobbiamo in- 
tenderlo in un senso molto largo, come qualcosa di « simile a Dio ». 
sia esso o no qualche cosa di concreto. 

Ma l’espressione « simile a Dio », presa così come una \aga 
qualità generale diviene eccessivamente indeterminata, poiché in- 
numerevoli Dèi sono fioriti nella storia religiosa, e i loro attributi 
sono stati oltremodo disparati fra loro. Che cosa è dunque, essen- 
zialmente, questa somiglianza colla divinità sia essa incorporata 
o meno in qualche dignità concreta, — la nostra relazione colla 
quale determina il nostro carattere di persone religiose? Sarà utile 
cercare di rispondere a questa domanda prima di procedere oltre. 

Per un lato, gli dèi sono concepiti come cose di prim’ordine 
nel campo dell’essere e del potere. Essi sovrastano ed avviluppano, 
ed al loro dominio non vi è scampo possibile. Ciò che si riferisce a 
loro è la prima ed ultima parola nella via della verità. Qualunque 
cosa, quindi, che sia maggiormente primeva ed avviluppante e 
profondamente vera, deve a questa stregua compartecipare della 
« essenza divina », ed allora la religione di un individuo si può 
identificare colla sua attitudine, qualunque essa possa esse- 
re, rispetto a ciò che egli sente essere la verità primitiva, fon- 
damentale. . 

Una simile definizione può trovare sostenitori. La religione. 


(1) Ijectures and biopraphicaì Skotrhos. 1858. pag. 186. 
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qualunque essa sia, è la reazione totale di un uomo di fronte alla 
vita quindi, perchè non si potrebbe dire che qualunque reazione 
tolaìe di fronte alla vita è una religione? Altra cosa sono le rea- 
zioni totali, ed altra le reazioni accidentali, e le attitudini totali 
differenti dalle altitudini abituali o professionali. Per otte- 
nere le prime voi dovete andare oltre il pruno piano dell esistenza 
«* raggiungere quel curioso senso che ognuno di noi possiede in 
qualche misura, dell'intero cosino oltre ed all’infuori di noi, avver- 
tito come una presenza immanente ed eterna, intima oppure estra- 
nea, terribile o divertente, umabile oppure odiosa. Questo senso 
«Iella presenza universale, facendo appello al nostro temperamento 
individuale particolare, ci rende forti o indolenti, devoti o empi, 
malinconici o esultanti circa l'ampia vita che ne circonda; e la 
nostra reazione, involontaria ed inarticolata e spesso quasi incon- 
scia com’c, è la più completa delle risposte che possiamo dare alla 
domanda : « Qual’è. il carattere di questo universo in cui ci muo- 
viamo? t>. Essa esprime il senso individuale che ne abbiamo nel 
modo più definito, Perchè dunque non dovremmo chiamare queste 
reazioni la nostra religione, qualunque sia d’altronde il loro carat- 
tere specifico? Per quanto poco religiose possano essere molle di 
queste reazioni, in un dato senso della parola « religiose », esse 
tuttavia appartengono alla sfera generale della vita religiosa, e in 
ipieslo senso esse debbono venire genericamente classificate fra 
le reazioni religiose. <c Egli creile in Nessun-Dio, e lo venera » «li- 
ceva un mio collega di uno studente che manifestava un fine ardo- 
re ateista; e gli oppositori più ferventi e più tenaci della dottrina 
cristiana hanno abbastanza spesso dimostrato un temperamento 
che, dal punto di vista psicologico, non si poteva distinguere dallo 
zelo religioso. 

Ma un significato così vasto dato alla parola « religione », se 
anche si può sostenere con argomenti logici, pure non sarebbe con- 
veniente alla lunga. Anche rispetto al complesso della vita, si pos- 
sono assumere attitudini frivole, sarcastiche; ed in parecchi uomini 
tali attitudini sono definitive e sistematiche. Ora, chiamare reli- 
giose anche queste attitudini sarebbe un forzar troppo il senso 
ordinario del linguaggio, anche se, dal punto di vista di una filo- 
sofia critica imparziale, senza preconcetti, è possibile concepirli 
come modi perfettamente ragionevoli di considerare la vita. Vol- 
taire. per esempio, a 73 anni scrive ad un amico in «piesti termini: 


3-, lk varie forme della coscienza religiosa 

n.. mio I me debole come sono, proseguo la guerra lino all ni 
« Quanto a me d col l ,|; lim cb, ne reaUUuaco due- 

lm „, momento, neev« > mia purla ve do G.nevea .ut- 

een'o, e JuHli .lUpnte. e me ne rido ancora; e, 

touo mrna in una Cai, no tanto 

m ^r%^.oVo^oa r tnrfrre un vecctuo e robnato 

rito di combattimento in un valetudinari. s^ebbe J-P 

'^aèo^la^rearion^'di Vcdt^re^àfl intéro^compiesso dell’eaistenra. 

« Jc nt'en fiele », diccm, «presumerne e Uapre. 

,ione felice « Je me,, fidarne » e «mta'nventata^ ^ ^ 
indicare la determinar, onc sistemai, ca d, P^ u cons „lante 
vita con troppa solennità. « Fatto e »• tutte P i e cr ; si difficili. 

f, e o “niXt^rio'di ’C » rrr e deti“i:!a; 

tu d’animo che vede in tutto a ' a __ ■ dobbiamo attenerci 

Prendete questo passo, per esempio, no^a inua . 

al dovere anche contro l’evidenza, dice Renan, * P 
« Vi sono molte probabilità che il mondo altro non 
*tica pantomima d, cm. nessun Dm si prc ^ qnanto ne ir a ltra ipo- 
disporre la nostra vita in gius , » , dell’errore. Dobbiamo 

lesi, non ci troviamo completamente da P dato cbe la seconda 

prestare l’orecchio alle voci superiori, ma m comp { etamente ingannati. 

ipotesi fosse la vera, non ci trovassi crebbero le persone scbia- 

sapienza. Abbandoniamoci, secondo 1 ora, a • }n certi mome nti 

7*’ a ' YO{ T™*"ÌlZn umTèuna condizione mentale oltremodo 
almeno, nella verità... cbe non ìa prendiamo più sul serio d. 

filosofica; sembra dire a da ^ ri che P si dovrebbe parlare di filo- 
quanto essa non prenda • dobbiamo esser grati al- 

S£ il diritto di aggiungere a tale tri- 
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buio ili grazie la nostra ironia, come una specie di indennizzo personale. 
In questo modo restituiamo a buon diritto canzonatura per canzonatura: 

I noi rendiamo la burla cbe è stata fatta a noi. La frase eli Sant "Agostino: 

« Mio Dio, se siamo ingannati, lo siamo ila te! » è sempre buona ed è 
adattata ul nostro sentimento moderno. Soltanto vogliamo che l'Eterno 
-uppia cbe, accettando l’inganno, Faccettiamo coscientemente e volonta- 
riamente. Siamo già rassegnati dapprima a perdere gli interessi del capi- 
tale che abbiamo investito in virtù, ma non vogliamo apparire ridicoli 
per averci contato sopra con troppa confidenza » (1). 


Certamente se un simile sistematico partito preso di ironia do- 
\ esse prendere il noine di « religione » tutte le comuni associazioni 
che questo nome reca con sè sarebbero di colpo cancellate. Per 
! uomo comune, la parola « religione », qualunque siano i suoi 
lignificati speciali, si riferisce sempre ad uno stato mentale « se- 
rio ». Se una frase dovesse raccoglierne il valore espressivo uni- 
versale, essa sarebbe: « Tutto non è vanità nell Universo, qualun- 
que ne siano le apparenze ». Se la religione, intesa nel senso più 
comune, è incompatibile con qualche cosa, lo è certo con quel- 
l’umorismo che adopera il Renan. Essa favorisce la gravità, non 
1 impertinenza : ed impone silenzio ad ogni fatuo cicaleccio, come 
ad ogni scherzo spiritoso. 

Ma se è ostile alla leggera ironia, la religione è pure ostile alle 
pesanti imprecazioni e ai brontolii. In diverse religioni il mondi» 
appare abbastanza tragico; ma la tragedia vi è intesa come purifica- 
trice, e una via di liberazione è ritenuta possibile. Parleremo a lun- 
go, in una prossima Conferenza, della melanconia religiosa, ma 
nel nostro linguaggio ordinario la melanconia perde ogni diritto 
ad essere chiamata religiosa quando, secondo le ardenti parole di 
Vlarco Aurelio, il paziente si dibatte e strepita come un maiale trat- 
to al macello. L’umore nero di uno Schopenhauer o di un Nietzsche 
ed in un certo minor grado si potrebbe dire talvolta altrettanto 
del nostro amaro Carlyle, — per quanto bene spesso sia una nobile 
amarezza, è troppo di sovente soltanto sfrontatezza di cavallo im- 
bizzarrito. Le frecciate dei due autori tedeschi rammentano bene 
spesso gli strilli di due topi in agonia. Essi mancano di quell’ele- 
mento di purificazione che emana sempre invece dalla tristezza 
religiosa. 


X 


1 1 ) Feuilles ditachées, pagg. 394-8 (passim). 
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Vi dev’essere sempre alcunché di solenne, di serio e di coni- 
movente ad un tempo, in ciò che chiamiamo « religioso ». Se lieto, 
esso non deve contenere nè ironia nè sarcasmo; se triste, non deve 
nè gridare nè maledire. Ed è appunto in quanto si tratta di stati 
d animo solenni ch’io intendo interessarvi agli stati d’animo reli- 
giosi. Perciò vi propongo — e di nuovo arbitrariamente, se volete. 
— di limitare ancora la nostra definizione, dicendo che la parola 
« divino » nel senso in cui noi l’adopereremo non significherà, 
per noi, semplicemente ciò che è primitivo e coinvolgente e reale. 

poiché un simile significato se fosse preso senza restrizioni si 
dimostrerebbe troppo Iato. — Divina sarà per noi soltanto una 
realta primitiva tale che l’individuo si senta tratto a rispondere 
ad essa solennemente e con gravità e non con bestemmie o con 
scherno. 

Ma la solennità e la gravità e tutti gli attributi emozionali del 
genere comprendono numerose gradazioni; e, qualunque cosa si 
pensi delle nostre definizioni, si deve pure alla fine tenere conto 
della venta che ci muoviamo in un campo di fatti in cui non esi- 
ste un singolo concetto che possa essere delimitato. In simili con- 
dizioni, la pretesa di essere rigorosamente « esalti » o « scientifici » 
nei termini che adoperiamo, non farebbe che dimostrare la nostra 
deficienza di fronte al nostro assunto. Le cose sono più o meno 
divine, gli stati mentali sono più o meno religiosi, le reazioni sono 
piu o meno totali, ma i confini sono sempre nebulosi, e, dovunque, 
ci troviamo dinanzi a questioni di misura. Pur tuttavia, nei gra- 
di estremi del loro sviluppo, non vi potrà essere incertezza alcuna 
su quali esperienze siano religiose. La divinità dell’oggetto e la 
solennità della reazione sono cose troppo marcate per lasciare 
adito al dubbio. Può nascere facilmente invece l’esitazione intor- 
no alla legittimità d affermare che uno stato mentale sia « reli- 
gioso » o « irreligioso », o « morale »o « filosofico ». quando quel- 
lo stato e debolmente caratterizzato, ma in tal caso probabilmente 
non varrà neppure la pena di studiarlo. Di quegli stati che sol- 
tanto per cortesia possono prendere il nome di religiosi non abbia- 
mo bisogno di preoccuparci, l’unico studio veramente profittevole 
per noi essendo quello di ciò che nessuno potrebbe essere tentato 
a chiamare se non religioso. Nella Conferenza precedente ebbi a 
dire che acquistiamo il maggior numero di nozioni circa una data 
cosa allorché possiamo guardarla, per così dire, sotto un micro- 
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scopio, oppure nelle sue forme più esagerate: e questo vale pei 
fenomeni relig.osi quanto per qualunque altro genere di fatti I 
soli casi, quindi, che potranno essere di reale vantaggio per noi 
sono quelli in cui lo spirito religioso è indubitabile ed estremo’ 
Le sue manifestazioni più deboli no i le possiamo tranquillamente 

trascurare. 

Ecco, per esempio, quale era la reazione di fronte alla vita, 
d, i e< l e J 1C ° Locker Lampson, 1 autobiografia del quale, dal titolo 
ed^mabfleT *' ,m ° Stra e8Sere «n individuo cortese 

... « lo nu sento tanto rassegnato al mio destino, che provo poco do- 
lore al pensiero di dovermi separare .la quella che è stata chiamata la 
piacevole abitudine d, esistere, dolce favola della vita. Non mi curerei 
certo d, rivivere la mia vita guastata, e di prolungare il mio tempo la 
mia misura. Parrà forse strano, ma io ho pochissimo desiderio di essere 
,..u giovane d, quanto non sia. Io mi sottometto con una stretta al cuore 
o mi sottometto perchè è la Volontà Divina, e tale è il mio destino' 
lemo invece 1 accumularsi delle infermità che potrebbero far di me un 
peso per eh. mi sta attorno, pei miei cari. No! possa io scivolar via nel 

modo piu tranquillo e piu piacevole. Ben venga pure la fme se con essa 
arriva la pace. 

« Io non so se vi sia molto da dire in favore di questo mondo e del 
■ ostro soggiorno m esso; ma Dio ha creduto bene di fare cosi e bisogna 

r' ,e a r Io vì ^ — » >. *TàS,£z? 

e forse una finzione d, storpia felicità — preoccupazioni e stanchezze 
mpre stanchezze e preoccupazioni, insieme alla speranza infondata di 
piu co imam. I u'tt’al più essa si può rassomigliare soltanto id un 
In nb„ c, oso chebùogm, divenire e £ar «.ridere 
indio firn, a olia ,1 oddormanli, e allora ogni eira è linda » (I). 

, nieno'dfr.SVn" T° .o.tomesao 

il. cómnle'.r, oo,‘' QUam ,° * '° "» n »*«■ <«fEe u l,à a definirlo 

wSTr-fc® T relÌSÌ ° S °- ma » ™»'«i <'i 'Di 

meri,." un oli " ! T °T a " eUÌ<I °’ ' r< W 1 ' 

lo ri noi , , olle c importa, in fin dei conti, che 

i nazificarne " re ' ,6Ì ° S0? Esso è 1,1 “S 1 " l->PI>o 

perche possa essere veramente istruttivo per noi: e 


111 (, P- < ’ i| .. pag. 314. 313. 
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lo stesso suo possessore lo ha espresso con termini che non avrebbe 
adoperalo se non fosse stalo conscio dell’esistenza, in altri, di modi 
mentali più energicamente religiosi, coi quali egli si sentiva in- 
capace di competere. È appunto soltanto con questi stati mentali 
più energici che abbiamo a che fare; e possiamo benissimo per- 
metterci di lasciar da parte questi casi minori e di natura più 
incerta. 

brano i casi estremi quelli che avevo in mente poco fa quando 
ho detto che la religione personale, anche all’iufuori di ogni teo- 
logia e di ogni rituale, contiene in sè alcuni elementi che la mora- 
le pura e semplice certamente non contiene. Ricorderete che pro- 
misi di rilevare brevemente quali fossero questi elementi. E in un 
modo generale posso ora dirvi che cosa pensassi in quel momento. 

«. lo accetto 1 Universo » si dice che fosse un’esclamazione fa- 
vorita di Margherita Faller, la trascendentalista americana; e quan- 
do qualcuno riferì questa frase a Tommaso Carlyle, si dice che il 
suo commento sarcastico fosse, « Perdio! meglio per lei! ». In fon- 
do, 1 oggetto tutto quanto, sia della morale che della religione, sta 
nel modo come accettiamo l’Universo. L’accettiamo noi soltanto 
in parte e con protesta, o di gran cuore e completamente? Devono 
le nostre proteste verso certe parti di esso essere radicali e spie- 
tate, o dobbiamo invece pensare che, anche col male, vi debbono 
essere maniere di vivere che conducano al bene? Se accettiamo 
tutto, dobbiamo noi abbandonarci con torpida sottomissione, e 
come se schiacciali da una forza superiore, — come vorrebbe Car- 
lyle Perdio! meglio per noi! — o dobbiamo farlo con entusia- 
stico consentimento? La moralità pura e semplice accetta la Legge - 
universale che trova dominante, la riconosce e le obbedisce, ma 
può obbedire con animo freddo e restìo e senza cessare un momento 
di riconoscerla come un giogo. Ma per la religione, invece, nelle 
sue più forti e complete manifestazioni, il servizio dell’Altissimo 
non le appare mai come un giogo. La sottomissione torpida le è 
del tutto estranea, sostituita da un senso di lieta accoglienza uni- 
versale che può assumere tutte le gradazioni, tutte le forme, fra 
la pacifica serenità e l’allegrezza entusiastica. 

Vi è una differenza enorme, emozionale e pratica, per ciascuno 
di noi fra Faccettare l’universo nel modo scolorito e freddo della 
rassegnazione stoica alla necessità, e I accettarlo con la appassio- 
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nata felicilà del santo Cristiano. Tale differenza è grande quanto 
quella che separa la passività dall’attività, l’attitudine difensiva 
da quella aggressiva. Per quanto graduale sia il passaggio dall’uno 
all’altro di questi stati, per quanto numerosi possano essere gli 
stadi intermedi che individui differenti rappresentano, pure, quan- 
do si pongano due estremi tipici l’uno presso l’altro per confron- 
tarli, si sente indubbiamente di trovarsi di fronte a due universi 
psicologici discontinui tra loro, e che nel passare da un punto al- 
I altro un « punto critico » deve essere superato. 

Se paragoniamo le espressioni stoiche con (piede cristiane 
avvertiamo subito assai più che una differenza di dottrina: è piut- 
tosto una differenza di tono emozionale quella che li distingue. 
Quando Marco Aurelio pensa la ragione eterna che ha ordinato e 
regge le cose, c’è qualche cosa di gelido che aleggia attorno alle 
sue parole, che raramente vi accadrà di trovare in qualche scritto 
religioso Ebraico, e mai di trovare in uno scritto Cristiano. L’Uni- 
verso è ugualmente « accettato » da tutti questi scrittori, ma come 
è privo di passione e di esultanza l’animo dell’Imperatore Romano! 
Paragonate la sua bella sentenza: « Se gli dèi non si prendono 
cura di me o dei miei figli, vi sarà una ragione di ciò ». col gri- 
do di Giobbe: « Se aneli Egli mi uccidesse, pur nondimeno con- 
fiderò in Lui! » e vedete subito a quale differenza io accenno. 

L (inima mundi alla cui volontà lo Stoico consente di sottomettere 
il proprio destino, è là per essere rispettata ed obbedita, ma il 
Dio Cristiano vuol essere amato; e la differenza dell’atmosfera 
emozionale che circonda questi due stati d’animo è simile a quella 
fra un clima artico ed un clima tropicale; quantunque, in termini 
astratti, 1 effetto finale di accettare senza lamenti le condizioni 
effettive dell esistenza possa sembrare nei due casi il medesimo. 

« K dovere dell’uomo », dice Marco Aurelio, « quello di farsi corag- 
gio e di attendere la naturale dissoluzione senza essere contristato, ma 
trovando anzi sollievo soltanto in questi pensieri: — primo, che nulla 
accadrà che non sia consentaneo c conforme alla natura dell’Universo; e 
m secondo luogo, che sono costretto a non far nulla che sia contrario a Dio 
o a ciò che di divino è in me; perchè non v’è alcun uomo che .possa obhli. 
garnn a farlo (1). ft una mostruosità nell’Universo colui che si sottrae e si 
«epara dalla ragione della comune nostra natura, perchè crucciato dallo 


'li t.ibro V. cap. X (passim). 
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cose che accadono. È infatti la stessa natura che produce e queste cose e 
te stesso. Accetta pertanto tutto ciò che avviene, nonostante clic sembri 
spiacevole, perchè esso conduce alla salute dell’Universo ed alla prospe- 
rità ed alla felicità di Giove. Questi non avrebbe dato ad un uomo ciò che 
gli ha dato, se la cosa non fosse utile per il complesso. L’integrità del tut- 
to e mutilata se tu ne tronchi qualche cosa. E tu ne tronchi qualche cosa, 
nella misura del tuo potere, quando ti mostri scontento, e in certo qual 
modo tenti di rimuovere qualche cosa dalla via tua » (1). 


Confrontate ora questo modo con quello del vecchio Cristia- 
no. autore (Iella I litologici gcvtìicmicci*. 


« Quando gli uomini sono illuminati dalla vera luce, essi rinunciano 
ad ogni desiderio e ad ogni scelta, e si rimettono, e raccomandano sè e 
.otte le cose all eterna Bontà, così che ogni uomo illuminato potrebbe 
dire: « V orre. essere per la Bontà eterna, ciò che la sua propria mano è 
per ogni uomo ». Uomini sì fatti sono in uno stato di libertà, avendo per- 
« uto la paura del dolore o dell’inferno, la speranza di una ricompensa o 
del ciclo, e vivono nella pura sottomissione alla eterna Bontà, nella per- 
ietta libertà di un ardente amore. Quando un uomo vede veramente r 
considera se stesso, chi egli sia e che cosa egli sia, e riconosce di essere 
del tutto basso e perverso e indegno egli cade in uno stato tale di umilia- 
zione, che ragionevolmente gli parrebbe che tutte le creature del cielo e 
della terra insorgessero contro di lui. 


« E per questo egli non vorrà nè oserà desiderare alcuna consolazione, 
alcun sollievo; e vorrà rimanere isolato e senza aiuto; nè deplorerà le 
propne sofferenze, poiché esse sono giuste ai suoi occhi ed egli nulla ha 
da dire contro di esse. Questo è ciò che si deve intendere per sincero pen- 
timento ilei peccati: e colui che entra al presente in un simile inferno 
nessuno potrebbe consolare. Ora Dio non ha abbandonato alcun uomo in 
questo inferno, anzi gli stende sopra la mano, per modo che l’uomo altro 
non desideri ne consideri se non il Bene eterno, e non si preoccupi nè di sè 
ne delle sue cose, ma soltanto dell’onore di Dio, reso partecipe in ogni 
sorta di gioie, di benedizioni, di pace, di riposo e di consolazione, e Così 
ni quel momento l’uomo è nel regno dei Cieli. Questo inferno e questo 
paradiso sono due sicure vie per un uomo: fortunato quegli che vera- 
mente le trova » (2). 


Quanto più attivo e positivo nello scrittore Cristiano l’impul- 
so ad accettare il posto che gli è assegnato nell’Universo! Marco 


11) Libro V, cap. IX (passimi. 
(2.) Cap. X. XI (passim). 
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Yurelio accetta lo schema dell Universo, — il nostro teologo tede- 
sco si fonde con esso. Egli addirittura abbonda in consenti- 
mento, e corre innanzi a far suoi i divini decreti. 

Eccezionalmente qua e là, è vero, lo Stoico si solleva fino a 
qualchecosa che assomiglia al calore del sentimento cristiano, come 
in quel suo passaggio tante volte citato: 

« Ogni cosa armonizzi con me, clic armonizza con te, o Universo. 
Nulla per me giunge troppo presto o troppo tardi, quando giunga in tem- 
po debito pei te. Ogni cosa è un frutto per me, quando è la tua stagione 
ohe lo porta, o Natura; tu sei tutte le cose, tutte le cose sono in te, ogni 
cosa in te ritorna alla fine. Il poeta canta: « Diletta citta dei Cecropi ». 
<• non vuoi tu dire: « Diletta città di Giove? « (]). 


Ma confrontale un passo anche devoto come questo, con una 
genuina effusione cristiana, e lo troverete un po’ freddo. Pren- 
dete, per esempio, l’« Imitazione di Cristo » : — 

u Signore, tu sai che cosa è il meglio: siano tutte le cose a seconda 
delia tua volontà. Dà quel che vuoi, quanto vuoi, quando vuoi. Fa con 
me come meglio credi, e come risulterà a tuo grande onore. Mettiti dove 
vuoi, c liberamente esercita su di me il tuo volere per ogni cosa... Come 
potrebbero volgere a male le cose quando tu sei vicino? Vorrei piuttosto 
essere povero per causa tua, che ricco senza di te. Preferisco essere un 
pellegrino sopra la terra assieme a te, che possedere il cielo senza di te. 
Dove sei tu, ivi è il Cielo: dove tu non sei è il regno della morte e del- 
l’ inferno » (2). 

U una buona regola in fisiologia, per intendere quale sia il 
valore di un dato organo, di ricercarne l’attività più particolare 
<■ più caratteristica e di osservarlo in quella delle sue funzioni per 
la quale non può venire sostituito da nessun altro organo. Certa- 
mente la stessa massima è valida anche per la nostra ricerca attua- 
le. L essenza dei fatti religiosi, ciò che deve costituire l’elemen- 
lo finale pel nostro giudizio su di loro, dev’essere quell’elemento 


|1) Libro IV, § 23. 

I-.) Libro III, cap. XV. Ctr. Mvry Maud Emerson: « Che io sia una piccola 
marchia di questo mondo, il più oscuro, il più basso dei pazienti, ma ad una con- 
dizione. — che io sappia che ciò mi viene da Lui. Io Lo amerò, anche se Egli non 
verserà elio freddo cd ombra sopra ognuna delle mie strade ». R. W. Emkkson, 
' erlurps and bìographical Skelches. pag. 180. 
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\ edreino nelle prossime Conferenze numerosi esempi di que- 
sto felice stato d’animo. Vedremo allora qual cosa intimamente 
appassionata possa essere la religione nei suoi slanci più elevati. 
Come l’amore, come l’ira, come la speranza, l’ambizione, la gelo- 
sia, come ogni altro impulso o violenza istintiva, essa aggiunge alla 
vita un incanto che non è razionalmente e logicamente deducibili 1 
da alcun altra cosa. Questo incanto, sorgendo come dono, quando 
sorge, è un dono del nostro organismo, dicono i fisiologi, un dono 
della grazia di Dio, dicono i teologi. — si ha o non si ha, e vi sono 
persone le quali non possono esserne possedute più di quanto pos- 
sano innamorarsi di una data donna ad una data parola d’ordine. 
11 sentimento religioso è quindi un’aggiunta assoluta alla sfera di 
vita di un individuo. Esso lo provvede di una nuova sfiera di po- 
tere. Quando la battaglia esteriore è perduta e il mondo esterno lo 
disereda, quel sentimento fa rinascere e vivifica un mondo inte- 
riore che altrimenti sarebbe rimasto un inutile deserto. Se la reli- 
gione ha da indicare alcunché di definito per noi, ciò dovrebbe 
essere appunto, a mio parere, questa estensione del sentimento, 
per così dire, in una dimensione nuova, questo spirito di entusia- 
stico sposalizio coll Universo, là dove la morale propriamente detta 
non potrebbe che chinare il capo ed acconsentire (1). 

Questa sorta ili felicità nell’assoluto e nell’eterno è ciò che noi 
non troviamo che nella religione. Essa si distingue da ogni sem- 
plice felicità corporea, da ogni godimento del puro presente, mer- 
cè queU’elemenlo di solennità su cui ho già, sopra, tanto insistito. 
E cosa difficile definire astrattamente la solennità, ma alcuni dei 
suoi segni caratteristici sono abbastanza palesi. Uno stato d’animo 
solenne non è mai crudo o semplice: esso sembra contenere sem- 
pre in soluzione qualche cosa dei suoi contrari. Una gioia solenne 
ha sempre qualche cosa di amaro nella sua dolcezza : una tristezza 
solenne è una tristezza a cui nel nostro intimo acconsentiamo. Ma 
vi sono scrittori i quali, comprendendo che la felicità di natura 

,1) Giova ripetere: Esistono numerosissime persone, costituzionalmente cupe ili 
carattere, nella cui vita religiosa questo senso ili rapimento è del lutto mancante. 
Esse sono religiose nel senso più ampio della parola: ina in quel senso piò ocuto 
esse non lo sono, ed è la religione intesa in tale senso più acuto quello che io 
desidero studiare, senza stare a questionare per arrivare a determinare la a differenza » 
più tipica. 
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.'U prema è una delle prerogative della religione, dimenticano una 
-iniile compì icaz* one e chiamano religiosa, come tale, ogni felicità. 
Havelock Ellis, per esempio, identifica la religione con l’intera sfe- 
ra della liberazione dello spirito dagli stati d’animo oppressivi. 

« Le piò semplici funzioni della vita fisiologica », egli scrive, a posso- 
no esserne le dispensatrici. Chiunque conosca un po’ il misticismo persia- 
no, non ignora certo come il vino possa essere considerato quale uno stru- 
mento di religione. Nel fatto in tutti i paesi ed in tutte le età, qualche 
forma di espansione fisica — il canto, il hallo, il bere, l’eccitazione ses- 
suale sono stati intimamente associati al cullo. Perfino la momentanea 
espansione dell animo nel riso, può essere, per quanto in lieve mistiru, 
un esercitazione religiosa. Ogni qualvolta un impulso proveniente da! 
mondo esterno colpisce 1 organismo, e non ne risulta malessere o dolore, 
neppure quella contrazione muscolare di una forte virilità, ma un gio- 
condo ampliamento, o una aspirazione completa di tutta l’anima, — ivi è 
religione. È l'infinito ciò di cui siamo affamati, e ci affidiamo pieni di 
felicità ad ogni piccola onda che ci prometta di portarci verso di esso » (1). 

Ma una identificazione siffatta della religione con ogni e qua- 
lunque forma di felicità trascura la particolarità essenziale della 
felicità religiosa. Le gioie più ordinarie che godiamo nella vita sono, 
più che altro, sensazioni di « sollievo » determinate dall’essere noi 
scampati momentaneamente a mali, sia provati, sia semplicemente 
temuti. Invece, nelle sue manifestazioni più caratteristiche, la feli- 
cità non si accompagna a nessun senso di questo genere. Essa non 
si cura di sfuggire ad alcuna cosa. Essa ammette il male, esterna- 
mente, come una forma di sacrifizio, — che, internamente, essH 
lo sa destinato ad essere permanentemente sopraffatto. Se ora voi 
chiedete in qual modo la religione cada così su gli spini ed affronti 
la morte, e con un solo atto annulli l’annichilazione, io non possi» 
darne alcuna spiegazione, perchè è della religione il segreto, e per 
comprenderlo bisognerebbe che voi stesso foste stato un individuo 
religioso del tipo estremo. Negli esempi che riferiremo della co- 
scienza religiosa anche nelle sue forme più semplici e più sane, 
noi troveremo questa completa disposizione al sacrifizio, in cui una 
felicità elevatissima tiene in iscacco una infelicità inferiore. Esiste 
al Louvre un quadro di Guido Reni in cui S. Michele posa il piedi* 
sul collo di Satana. Il valore artistico del quadro è dovuto in gran 


1 1 1 Tl,r ' netv Spirit, p a ,. 232 . 
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parte alla esistenza «Iella figura dell’« avversaro ». Ed anche il 
valore allegorico è dovuto a quella presenza, — vale a dire, il 
mondo è tanto più ricco perchè contiene il demonio, finlanUtchè 
fili teniamo un piede sul collo. Tale è appunto nella coscienza reli- 
giosa, la posizione in cui il nemico, il principio tragico o negativo, 
-i troverà; per questa ragione appunto, la coscienza religiosa e 
è così ricca dal punto di vista emozionale. Noi vedremo come in 
alcuni uomini c donne assuma una forma mostruosamente ascetica. 
Vi sono dei Santi, i quali si sono letteralmente nutriti del principio 
negativo, con le umiliazioni e le privazioni e col pensiero della 
sofferenza e della morte — la felicità delle anime loro aumen- 
tando in proporzione col crescere della intollerabilità del loro 
stato esteriore. Nessuu’altra emozione all infuori di quella reli- 
giosa può portare un uomo a (Uiesto particolare stato, hd è pei 
questa ragione che, quando ci poniamo la questione del valore che 
ha la religione per la vita umana, dobbiamo, secondo me, rivol- 
gerci piuttosto a questi esempi più violenti ed eccessivi, che a 
quelli di natura più modesta. 

Prendendo cosi come punto di partenza le forme più acute ilei 
fenomeno che studiamo, potremo più lardi discendere per grada- 
zioni fin dove ci parrà opportuno. E se in questi casi iniziali, per 
quanto repellenti siano di fronte al nostro modo ordinario e mon- 
dano di giudicare le cose, saremo costretti a riconoscere il valore 
della religione ed a trattarlo con rispetto, ne sarà allora in certo 
qual modo dimostralo il valore per la vita in generale. Più tardi, 
poi, togliendo ed attenuando le stravaganze, potremo arrivare a 
tracciare i confini entro i quali essa può legittimamente oscillare. 

Certamente, il dover trattare così a lungo di eccentricità e di 
casi estremi, non può che rendere più difficile il nostro compito. 
« Come mai », potreste domandare, « può la religione essere, in 
complesso la più importante di tutte le funzioni umane, se le sue 
diverse manifestazioni debbono volta per volta subire un processo 
di correzione, di attenuazione o di sfrondamento.'' ». Una simile 
tesi ha Paria di un paradosso impossibile a sostenersi ragionevol- 
mente; — eppure credo che qualchecosa del genere sara per esser* 
la nostra conclusione finale. Quell’attitudine personale che Pindi- 
viduo si sente tratto a mantenere di fronte a ciò che sente essere 
o il divino », — e ricorderete che fu questa la nostra definizione, 
si chiarirà come un’attitudine di rassegnazione e di sacrifizio. Do- 
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\ renio cioè riconoscere almeno un certo grado di dipendenza dalla 
Grazia, come tale, e praticare una certa rinuncia, grande o pic- 
cola, per salvare da vivi le anime nostre. La costituzione del mondo 
in cui viviamo lo richiede: 

« Enlbehren solisi Du! Solisi enlbehren! 

Das ist der ewige Gesang 
Der jedcn an die Oliren kliltgl, 

Den, unser ganze» Leben lang 
Uns heiser jedc Slnnde singt ». 

1 erchè, dopo che tutto è stato detto e fatto, noi pur sempre 
dipendiamo assolutamente dall’Universo e, frammezzo a sacrifizi 
ed a rinunce di qualunque sorta, deliberatamente guardate in fac- 
cia ed accettate, noi siamo tratti e sospinti come alle sole posizioni 
permanenti di riposo possibili. Ora in questi stati mentali che si 
distinguono dalla religione, la resa è accettata, ma come un’im- 
posizione della necessità, ed al sacrificio ci sottomettiamo, nella 
migliore ipotesi, senza lamenti. Nella vita religiosa, invece, la 
rinuncia ed il sacrifizio vengono positivamente abbracciati come 
ideali : perfino abnegazioni non necessarie vengono aggiunte per 
accrescere la felicità. La religione rende quindi facile e lieta cu> 
che in ogni caso era necessario; e se essa è il solo agente che possa 
ottenere un simile risultato, la sua importanza vitale come facoltà 
umana, rimane superiore ad ogni discussione. Essa diviene un 
organo essenziale della nostra vita adempiendo ad una funzione 
che uessun’altra porzione della nostra natura può compiere con 
eguale efficacia. Dal punto di vista semplicemente biologico, per 
così chiamarlo, questa è una conclusione a cui, per quanto possa 
giudicare fin d’ora, saremo inevitabilmente condotti, e condotti 
inoltre seguendo quel metodo di dimostrazione puramente empirico 
che vi delineai nella prima di queste Conferenze. DeH’ulteriore 
ufficio della religione come rivelazione metafisica, non dirò nul- 
la per ora. 

Ma l’adombrare il resultato delle investigazioni è una cosa, e 
I arrivarvi per vie sicure ne è un’altra. Nella prossima Conferenza, 
abbandonando le estreme generalità che ci hanno occupato finora, 
propongo che si inizi effettivamente il nostro viaggio col volgerci 
direttamente ai fatti concreti. 


Conferenza III 


LA REALTÀ DELL’INVISIBILE 


Se ci si chiedesse di definire la vita religiosa nei termini più 
larghi e più generali possibili, potremmo dire che essa consiste 
nella credenza in un ordine invisibile, nella persuasione che il no- 
•tro bene supremo consiste nell’armonioso adattamento della no- 
stra vita a quell’ordine. Questa credenza e questo adattamento 
sono precisamente ciò che costituisce l’attitudine religiosa di un’a- 
nima. Ora io voglio durante quest’ora richiamare l’attenzione vo- 
stra sopra alcune particolarità psicologiche di un’attitudine come 
questa, la credenza in un oggetto che non si vede. Tutte le nostre 
attitudini, morali, pratiche o emozionali, quanto religiose, sono 
dovute agli oggetti della nostra coscienza, alle cose che riteniamo 
esistere, sia realmente, sia idealmente, insieme a noi nell’Universo. 
Tali oggetti possono essere presenti ai nostri sensi, o soltanto al no- 
stro pensiero. In entrambi i casi essi provocano una reazione da 
parte nostra; ed è ben noto che la reazione dovuta a cose del pen- 
siero è in mollissimi casi così forte come quella che dipende da pro- 
cessi direttamente sensitivi, e può perfino superarla d’intensità. Il 
ricordo di un affronto può irritarci più di quanto fece l’affronto 
stesso (piando lo ricevemmo. Bene spesso noi ci vergognatilo più 
ripensando ai nostri errori, che al momento in cui li commette- 
vamo; ed in generale tutta la nostra vita superiore « prudenziale » 
e morale si fonda sulla possibilità che le sensazioni materiali effet- 
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tivamente presenti abbiano sui nostri atti un'influenza minore che 
non le idee di fatti più remoti. 

Gli oggeli più concreti della religione della maggior parte de- 
gli uomini, le divinità che essi onorano, sono noti loro soltanto in 
idea. A ben pochi credenti cristiani, per esempio, è stato concesso 
di ottenere una visione sensibile del loro Salvatore: sebbene di 
fatti di questo genere ne siano ricordati fra le miracolose eccezioni 
in numero abbastanza considerevole, perchè ce ne dobbiamo inte- 
ressare più avanti. Tutta la forza della religione cristiana, quin- 
di, in quanto è la credenza nelle personalità divine che determina 
l’attitudine prevalente del credente, viene esercitata per mezzo di 
pure idee, a cui nulla nel patrimonio sperimentale deH’individuo 
può servire direttamente di modello. 

Ma oltre a questa idea di oggetti religiosi più concreti, la re- 
ligione è piena di oggetti astratti che manifestano un non minore 
notere. Gli attribuiti di Dio, come tali, la sua santità, la sua giu- 
stizia, la sua bontà, la sua assoluta essenza, la sua infinità, onni- 
scienza, tri-unità, i diversi misteri deila redenzione, l’operare 
dei sacramenti, ecc., si sono dimostrati sorgenti feconde di medi- 
tazione ispirata pei credenti cristiani (1). Vedremo più tardi come 
le autorità mistiche di tutte le religioni insistano espressamente 
sull’essenza di immagini sensibili definite come condizione sine qua 
non . di una perfetta orazione, o contemplazione delle supreme ve- 
rità divine. E si crede, ben a ragione, come potremo vedere più 
tardi, che tali contemplazioni servano ad influenzare assai poten- 
temente, pel bene, l’attitudine ulteriore del credente. 

Emanuele Kant sosteneva una curiosa dottrina circa gli ogget- 
ti di credenza quali: « Dio », « il disegno della creazione », « Da- 
mma », la sua « libertà », « la vita futura ». Queste cose, diceva 
egli, non 6ono affatto, propriamente, oggetti della conoscenza. Per 
agire, le nostre concezioni hanno bisogno sempre di un contenuto 
sensitivo che le distingua: ne consegue che. teoricamente, sono pa- 


ti) Eiiempio: « Ho avuto inolio conforto, recentemente, meditando quei passi 
die ci mostrano la personalità dello Spirito Santo, e come esso sia distinto dal Padre 
<• dal Figlio. È un soggetto che richiede molta pazienza per essere approfondito, ma. 
quando uno lo ha « realizzato », ottiene un senso tanto più vero e vivace della pie- 
nezza dell'essenza divina, e della sua azione in noi e verso di noi. di quando noi 
pensiamo soltanto allo Spirito nei suoi effetti ‘•u di noi n. Aucustus H*ttE, Me- 
moria/*. I. 244. 
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iole vuote di significato. Eppure, per quanto ciò possa apparire 
strano, esse hanno un significato assai determinato per la pratica 
della vita. Noi possiamo agire come se Dio esistesse; sentire come se 
fossimo liberi; considerare la Natura come se fosse piena di dise- 
gni; elaborare piani come se fossimo immortali; e troviamo allora 
che queste parole determinano realmente una differenza nella no- 
stra vita morale. La nostra fede nell’esistenza reale di tali oggetti 
inintelligibili, si presenta quindi come un equivalente esatto, in 
praktiscìier Hinsichl, come dice Kant, ossia dal punto di vista delle 
nostre azioni, della conoscenza di ciò che esse potrebbero essere, 
qualora ci fosse, nel fatto, possibile di concepirli. Abbiamo così il 
fenomeno stranissimo, ci dice Kant, di una mente clic crede con 
tutte le sue forze alla presenza reale di un gruppo di cose, di nes- 
suna delle quali essa può formarsi una nozione qualunque. 

11 mio fine nel richiamare alla vostra mente la dottrina di 
Kaut non è quello ili manifestare un’opinione qualsiasi su 1 esat- 
tezza di questa parte singolarmente astrusa della sua filosofia, ma 
quello soltanto di illustrare la caratteristica della natura umana che 
stiamo considerando, con un esempio così classico nella sua esa- 
gerazione. Il sentimento della realtà può invero aderire così tena- 
cemente all’oggetto (Iella nostra credenza, da polarizzare, per così 
dire, sempre più completamente la nostra vita col senso che ci dà 
dell’esistenza della cosa a cui si crede, e nello stesso tempo tale 
cosa, per i fini di una definizione esatta, può in certo qual modo 
non essere presente affatto alla mente nostra. Avviene come se 
una spranga di ferro, priva di tatto e di vista, senza alcuna fa- 
coltà rappresentativa, potesse essere, nonostante, potentemente do- 
tata della facoltà di percepire la energia magnetica: e come se a! 
ridestarsi del suo magnetismo determinato dall’attività o dall’inat- 
tività di altri magneti che si trovassero nelle sue vicinanze, la 
spranga potesse essere coscientemente determinata ad assumere 
svariate attitudini e svariate tendenze. Essa allora non saprebbe 
inai dare una descrizione esteriore qualsiasi delle potenze che han- 
no facoltà di influenzare così gagliardamente; eppure della loro 
presenza, e della loro significazione, essa sarebbe intensamente 
cosciente per ogni fibra dell’essere suo. 

Non sono però soltanto le Idee della Ragion pura, come Kant 
le definì, che hanno questo potere di farci sentire in modo vitale 
presenze che siamo impotenti a descrivere con qualche determina- 
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lezza. Ogni sorta di astrazione superiore ha in sè questa specie 
di impalpabile qualità. Ricordate quei passi di Emerson che vi 
lessi nell’ultima mia Conferenza. L’intero universo degli oggetti 
concreti, quale noi lo conosciamo, non solo per uno scrittore tra- 
scendentalista come 1 Emerson, ma per ciascuno di noi, naviga in 
un universo più vasto cd elevato di idee astratte, che gli forniscono 
il suo significato. Allo stesso modo in cui il tempo, lo spazio, e 
l’etere compenetrano tutte le cose, così, noi lo sentiamo, la bontà, 
la bellezza, la forza, il valore significativo, la giustizia, qualità 
astratte ed essenziali, imbevono tutte le cose che sono buone, bel- 
le, forti, significative e giuste. Idee siffatte ed altre simili a loro 
formano il sostrato reale di tutti i fatti che conosciamo, la sor- 
gente principale di tutte le possibilità che noi possiamo concepire. 
Esse conferiscono a ciascuna cosa la sua « natura », per chiamarla 
così. Noi non possiamo mai direttamente vederle, perchè esse sono 
senza corpo, senza forma e senza sostegno, ma è per loro mezzo 
che noi possiamo afferrare tutte le cose; e, nel trattare il mondo 
reale, noi saremmo colpiti da impotenza assoluta se perdessimo tali 
oggetti mentali, tali aggettivi ed avverbi, predicati e capi di clas- 
sificazione e di concezione. 

Questa determinabilità assoluta della nostra mente per opera 
delle astrazioni, è uno dei fatti cardinali della nostra costituzione 
umana. Polarizzati e magnetizzali come siamo da esse, noi ci vol- 
giamo ad esse o da esse, le cerchiamo, le tratteniamo, le odiamo 
e le benediciamo, proprio come se fossero tanti esseri concreti. 

Sono infatti degli esseri, altrettanto reali nel regno che essi 
abitano, quanto sono reali nel regno dello spazio le mutevoli cose 
che colpiscono i nostri sensi. 

Platone ha fatto in un modo così splendido ed efficace la di- 
fesa di questo sentimento umano, che la dottrina della realtà degli 
oggetti astratti ha ricevuto il nome di teoria platonica delle idee. 
La Bellezza astratta, per esempio, è per Platone un essere indivi- 
duale e perfettamente determinato, che nell’intelletto si rappre- 
enta come qualche cosa che si può aggiungere a tutte le bellezze 
transitorie della terra. « 11 vero ordine per cui si deve procedere », 
afferma Platone in quel passaggio tante volte citato del suo « Syrn- 
l tosium », « consiste nel servirsi delle bellezze della terra come di 
gradini per i quali progressivamente si ascende, per amore di quel- 
allra Bellezza, passando da una a due, da due a tutte le belle 
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forme, dalle belle forme alle belle azioni, dalle belle azioni alb 
belle nozioni, finche da queste si arriva alla nozione della Mollezza 
assolata, arrivando a sapere che cosa sia l’essenza della Bellezza ». 
Nel nostro ultimo convegno abbiamo avuto occasione di vedere 
come uno scrittore piaionizzante quale Emerson potesse trattare 
della divinità astratta delle cose, della struttura morale dell Uni- 
verso, come di un fatto degno di venerazione. In tutte quelle chie- 
se senza Dio che ora stanno diffondendosi sulla superficie del globo 
col nome di società etiche, noi troviamo una aguale venerazione 
del divino astrattamente concepito, della legge morale ritenuta 
come un oggetto ultimo ed irreducibile. In molte menti la « scien- 
za » assume decisamente il valore di una religione. E in questo caso 
)o scienziato prende la « Legge della Natura » come un fatto ogget- 
tivo degno della maggior riverenza. Una brillante scuola esegetica 
della mitologia greca sostiene che nella loro origine gli dei greci 
erano soltanto personificazioni quasi metaforiche di quelle grandi 
•sfere di legge e di ordine astratto in cui si divide il mondo natu- 
rale — i a gfera celeste, la sfera marina, la sfera terrestre, ecc. ; 
proprio come accade ora quando parliamo del sorriso del mattino, 
del bacio della brezza, del freddo mordente, senza che vogliamo 
realmente significare che questi fenomeni naturali abbiano fisio- 


nomia e caretteri umani (11. 

Quanto all’origine degli dèi greci, non è qui il luogo di formar- 
cene un’opinione. Ma tutta la serie degli esempi che possediamo ci 
trae ad una conclusione simile alla seguente: Pare che vi sia nella 
coscienza umana un senso di realtà , un senso di presenza obbiet- 
tiva, una percezione della vicinanza di « qualche cosa », potremmo 
dire, più profondo e più generale di quanto ci possa essere dato 
da qualunque altro di quei « sensi » speciali e particolari, per mez- 
zo dei quali la comune psicologia suppone che si rivelino origina- 
riamente le realtà esistenti. Se tale fosse il caso, si potrebbe^ si p- 
porre che i sensi non provochino in noi speciali reazioni e de er- 
minino la nostra condotta, come pur fanno abitualmente, se non 
eccitando, anzitutto, quel senso speciale di realta: ma che, qua- 


(1) Esempio: » La Natura è sempre cosi interessante, sotto qualunque aspetto 
esso si presenti, che, quando piove, sembra di vedere una bella donnache p. n- 
gc . Essa ci appare tanto più bella quanto più si mostra afflata . Hem. de Satn. 

Pierre. 
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luuque altra cosa, qualunque idea, per esempio, che possa eccitar- 
ci in modo analogo, possegga quella medesima prerogativa di appa- 
rire reale, che è posseduta normalmente dagli oggetti del senso. 
Ora, nella misura in cui le concezioni religiose possono arrivare a 
stimolare tal senso di realtà, esse saranno pure ritenute vere, a 
dispetto di ogni critica contraria, e quando anche fossero così va- 
ghe e remote da riuscire quasi inimmaginabili, e fossero, dal punto 
di vista del ti ècJn u (per chi volesse penetrare nella loro essen- 
za), pure non-entità. (piali Kant fa essere gli oggetti della sua 
teologia morale. 

Le prove più curiose dell'esistenza di un tale senso indiffe- 
renziato della realtà si trova nelle esperienze allucinatorie. Capila 
spesso che un’allucinazione non si presenti completa: l’individuo 
che ne è vittima avverte allora una « presenza » nella stanza, esat- 
tamente localizzata, volta in una certa direzione determinata, e 
reale nel senso più completo della parola, che spesso compare 
istantaneamente ed istantaneamente si dilegua; e che pure non è 
nè veduta, nè udita, nè toccata in alcuno dei soliti modi sensitivi. 
Permettete che ve ne citi un esempio, prima di passare a consi- 
derare quegli oggetti la cui presenza è ciò che interessa più par- 
ticolarmente la religione. 

Un mio intimo amico, uno dei più acuti intelletti che io cono- 
sca, ha avuto ripetutamente esperienza di ciò. Alle mie domande 
egli infatti risponde come segue: 

« Molte volte in questi ultimi anni ho provato la cosidetta « coscienza 
ili una presenza ». Le sensazioni a cui ini riferisco sono però cose ben 
diverse da quelle di un altro genere che pure ho provato assai spesso, e 
che immagino molti chiamerebbero pure « coscienza di una presenza », 
ma la differenza per me fra le due cose è altrettanto grande quanto quella 
che passa fra il sentire un leggero calore che viene non si sa donde, e il 
trovarsi al centro di un incendio con tutti i sensi desti. 

« Fu circa nel settembre 1884, che provai quella sensazione la prima 
volta. La notte antecedente, appena mi ero messo in letto, all’Università, 
avevo provato una vivissima allucinazione tattile di essere afferrato per il 
braccio in modo che mi alzai dal letto cercando chi si fosse introdotto nella 
mia stanza; ma il senso di una « presenza » vera e propria, estranea, la 
provai soltanto la notte appresso; dopo che mi fui coricato ed ebbi spento 
la candela, rimasi sveglio qualche tempo ripensando all’allucinazione pro- 
sata la notte precedente, quando improvvisamente sentii qualche cosa en- 
irare nella mia stanza e posarsi vicinissimo al mio letto. Esso rimase un 
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minuto o due. Io non ne ebbi sentore per alcuno dei sensi ordinari, vi era 
connessa una sensazione orribilmente sgradevole che turbava l’essere mio 
nelle sue radici più di qualunque percezione ordinaria. La sensazione ave- 
va in certo modo la qualità di un grande ed acuto dolore fìsico che si 
espandeva principalmente sul petto, ma nell’interno, e più che dolore 
era orrore. Ad ogni modo qualche cosa vi era di presente, e di tale pre- 
senza ero conscio con assai più certezza che se si fosse trattato di qua- 
lunque creatura in carne ed ossa. Fui cosciente della sua dipartita come 
del suo arrivo: un rapido e quasi istantaneo passar di qualche cosa attra- 
verso alla porta, e la « orribile sensazione » era scomparsa. 

'«< La terza notte, quando mi ritirai nella mia camera la mia niente era 
assorta nel pensiero di alcune lezioni che dovevo fare, quando ebbi la 
sensazione della presenza reale (non del suo arrivo) della cosa che era 
stata lì la notte precedente, e della « orribile sensazione ». Allora, men- 
talmente, concentrai ogni mio sforzo ad obbligare questa « cosa », se fos- 
se malefica, ad andarsene, e se non lo fosse, a dirmi che cosa fosse, e qua- 
lora non potesse esprimersi, ad andarsene, che sarei stato capace di co- 
stringerla. Essa se ne andò come la notte precedente, e il mio corpo tor- 
nò rapidamente nel suo stato normale. 

« Due altre volte nella mia vita provai esattamente la medesima 
« sensazione orribile ». Una volta durò un buon quarto d’ora. Tutte le 
volte, poi, la certezza che nello spazio esteriore vi fosse qualche cosa era 
indescrivibilmente più intensa della certezza ordinaria di essere accom- 
pagnati che si ha quando ci si trova vicini alle persone viventi. Questo 
qualchecosa mi faceva reffetto di essere vicinissimo, e notevolmente più 
reale di qualunque altra percezione ordinaria. E per quanto lo sentissi 
simile a me, per così dire, definito, piccolo e infelice, non mi fu possi- 
bile riconoscere in esso alcun essere o persona particolare ». 

Evidentemente una simile condizione non si ricollega alla sfe- 
ra religiosa. In altre occasioni, invece, ciò è ben possibile; e lo 
stesso corrispondente mi avverte che diverse altre volle egli provò 
colla stessa intensità e colla stessa violenza il senso di una presenza, 
ed allora esso era accompagnato da una specie di gioia. 

« Non vi era soltanto la coscienza della presenza di qualche cosa, ma 
fusa insieme alla felicità centrale di questa coscienza, la certezza com- 
movente di qualche bene ineffabile. Nulla di indefinito, nulla di analogo 
all’effetto emotivo di un poema, di un quadro, di un profumo, di una frase 
musicale, ma la perfetta certezza della presenza reale di una specie di 
persona possente, e, dopo la scomparsa della cosa, ne rimaneva la me- 
moria come la percezione della realtà. Qualunque cosa potrebbe essere 
un sogno, ma questo no ». 
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li mio amico, in modo abbastanza strano, non interpreta que- 
ste ultime cose in senso teistico, cioè come se significassero la pre- 
senza di Dio. Non sarebbe però stata cosa innaturale di interpre- 
tarli come una rivelazione dell’esistenza della divinità. Quando 
tratteremo dell argomento del misticismo, avremo molte altre cose 
Ja dire intorno a ciò. 

Se la stranezza di questi fatti non vi sconcerta, permettetemi 
di esporvi due altri racconti del medesimo genere, semplicemente 
per dimostrarvi che ci troviamo di fronte a una categoria ben di- 
stinta di fatti naturali. Nel primo caso, che trovo nel « Journal 
->f thè Society for Psychical Researches », il senso di una presenza 
si sviluppò rapidamente in una netta allucinazione visiva, ma que- 
sta parte del racconto io lascerò fuori: 

« Leggevo da circa 20 minuti, racconta l’autore, ed ero completamente 
assorto nella mia lettura: la mia mente era perfettamente tranquilla, avevo 
assolutamente dimenticati gli amici, quando, improvvisamente, senza che 
alcun sintomo mi avesse preavvisato, tutto il mio essere sembrò destarsi 
ad uno stato di altissima tensione e vitalità, ed ebbi la coscienza, con un’in- 
tensità non facile ad immaginarsi per chi non ne ha avuta l’esperienza, 
che un altro essere, un altra presenza era nella camera, non solo, ma vici- 
nissima a me. Deposi il libro, ma sebbene la mia agitazione fosse grande, 
mi sentivo bene in me e senza paura. Senza mutare di posizione e fissando 
gli occhi nel focolare conobbi in qualche modo che il mio amico A. H. 
stava presso il mio gomito sinistro, ma dietro di me, in modo che lo schie- 
nale della poltrona su cui stavo sdraiato lo ricopriva. Muovendo io gli 
occhi in giro lentamente e senza mutare di posizione, la porzione inferiore 
di una gamba divenne visibile, e immediatamente riconobbi la stoffa grigio- 
bluastra dei calzoni che il mio amico era solito portare, ma nello stesso 
tempo quella stoffa sembrava semi-trasparente coll’apparenza quasi di 
fumo di tabacco divenuto consistente » (1), — e di qui sorge l’allucina- 
zione visiva. 

Un allrii amico mi scrive: 

« Mi svegliai presto nella notte... Provavo la medesima sensazione 
come se fossi stato destato con intenzione, ed il primo pensiero die mi 
laleno fu che qualcuno stesse irrompendo nella casa... Allora mi voltai 
sull altro lato per continuare a dormire, ed immediatamente ebbi la co- 
scienza di una presenza nella camera, e, cosa singolare, non era la coscien- 
ti) Journal uf thè Society for psych. Researches. febbraio 1895, pag. 26. 
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za delia presenza di perdona viva, ma di una cosa spirituale. (Questo tara 
forse sorridere qualcuno, ina io non posso raccontarvi i fatti diversamente 
da come li ho provati. Io non saprei descrivere meglio le mie sensazioni 
che col dirvi che sentivo una presenza spirituale... Contemporaneamente 
provai un senso forte di superstizioso terrore, come se stesse per acca- 
dermi qualchecosa di strano o di terribile ». (1) 

Il Prof. Flournoy di Ginevra mi favorisce la testimonianza di 
una signora sua antica, che possiede il dono della scrittura auto- 
matica : 

« Tutte le volte che mi metto a scrivere automaticamente, ciò che mi 
fa sentire che non è il mio subcosciente che lavora è il senso continuo 
che ho di una presenza estranea fuori del mio corpo. Essa è talvolta cosi 
nettamente caratterizzata che potrei dire il punto preciso che essa occupa. 
Questa impressione di una presenza sfugge a qualunque tentativo di de- 
scrizione. Essa varia di intensità e di chiarezza a seconda della personalità 
ila cui si presume provenga lo scritto. Se si tratta di qualcuno che io 
amo. Io sento immediatamente prima che alcuno scritto si sia prodotto. 
Sembra che il mio cuore lo rinonosca ». 

In un altro mio libro ho descritto minutamente un curioso 
caso di « senso di presenza » osservato in un cieco. La presenza 
era quella di una figura di un uomo dalla barba grigia, vestito in 
bianco e nero, che passava a forza per di sotto alla porta, cam- 
minando sul pavimento verso un sofà. Il cieco che aveva questa 
quasi-allucinazione è un individuo di una intelligenza eccezionale : 
non possiede alcun potere di visualizzazione, nè sa figurarsi la luce 
o i colori, mentre si può stabilire che nessun altro dei suoi sensi, 
udito, ecc., entrava per qualche cosa in quella falsa percezione. 
Sembra che si sia trattato piuttosto di una concezione astratta a 
cui aderivano direttamente il senso della realtà e della esistenza 
nello spazio esteriore, — in altre parole di una vera e pura idea 
ohbiettivata ed esteriorizzata. 

Questi casi, assieme a molti altri che sarebbe uggioso riferire 
più a lungo, sembrano sufficienti a provare l’esistenza nel nostro 
meccanismo mentale di un senso di realtà presente, che è più gene- 
rale e più estesa, di quella dataci dai nostri sensi speciali. Per i 
psicologi sarebbe un elegante problema quello di definire la sede 


(1) E. GuiNKY, Phantasms of thè Livinp. I. 384. 
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di questo senso; e niente sarebbe più naturale che di metterlo in 
rapporto col senso muscolare, colla sensazione che i nostri muscoli 
stanno disponendosi per l’azione. Qualunque cosa innervasse in 
tal modo la nostra attività, oppure ci facesse venire la « pelle 
d’oca ». — sono i nostri sensi che più spesso ci danno tale sensa- 
zione, — potrebbe allora apparire reale e presente, ancorché non 
fosse che una pura idea astratta. Ma tali vaghe congetture non ci 
riguardano per il momento attuale, perchè ciò che a noi interessa, 
assai più la facoltà stessa, che non la sua sede organica. 

(..urne tutte le affezioni positive della coscienza, anche il senso 
• Iella realtà ha il suo contrapposto negativo, in un senso generale 
di irrealtà che può colpire certe persone e di cui si odono talora 
lagnanze : 

« Quando penso al fatto che è per un caso che io ho fatto la mia com- 
parsa su di questo globo, lanciato esso stesso attraverso lo spazio in balìa 
delle catastrofi cosmiche », dice Madame Ackermann, « quando mi vedo 
circondata da esseri altrettanto effimeri ed incomprensibili, quanto lo 
sono io stessa, e tutti inseguenti con grande smania delle pure chimere, 
provo una strana sensazione di vivere in un sogno. Mi sembra di avere 
amato e sofferto, di dovere, anzi lungo tratto di tempo, morire, in sogno, 
l.a mia ultima parola sarà: Ho sognato! » (1). 

Vedremo in una prossima Conferenza come questo seuso di 
irrealtà possa divenire, nella lipemanìa, una pena insoffribile, 
tale da condurre perfino al suicidio. 

Ora noi possiamo ammettere come certo che nella sfera pretta- 
mente religiosa dell esperienza, molte persone (quante siano non 
so) posseggono gli oggetti della loro fede non nella forma di pure 
concezioni, che il loro intelletto accetta per vere, ma piuttosto sot- 
to forma di realtà quasi sensibili, direttamente appercepite. A se- 
conda delle fluttuazioni del senso ch’egli ha di tali realtà, la fede 
del credente oscilla fra il calore e la freddezza. Altri esempi ren- 
deranno ciò evidente al lettore, più che non possa farlo una descri- 
zione astratta, e pertanto passo subito a riferirne qualcuno. Il 
primo esempio è negativo : si tratta di un individuo che si lamenta 
di avere perduto il senso in questione. Lo tolgo dal resoconto da- 
tomi da uno scienziato di mia conoscenza intorno alla sua vita 

'!> Pemées il' un solilaire. pag. 66. 
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religiosa. Sembra a me che questo esempio mostri chiaramente 
come il senso della realtà possa essere qualche cosa di più somi- 
gliante ad una sensazione che ad una operazione intellettuale pro- 
priamente detta. 

« Fra i venti ed i trent’anni di età, divenni progressivamente più agno- 
stico ed irreligioso; eppure non posso dire di avere mai perduto quella 
coscienza indefinita, che Herbert Spencer descrive così bene, dell’esistenza 
di una Realtà Assoluta sita dietro i fenomeni. Tale Realtà non era per me 
il puro Inconoscibile della filosofia di Spencer, poiché, sebbene avessi 
abbandonato le preghiere della mia fanciullezza, rivolte ad un Dio posi- 
tivo, e non pregassi tale Essere indefinito mai in modo formale, pure ciò 
che ho recentemente provato mi dimostra che mi trovavo allora con esso 
in una relazione che praticamente corrispondeva alla preghiera. Ogni qual- 
volta mi sentivo turbato, specie se ero in conflitto con altri, sia per ragioni 
domestiche che per affari, oppure quando ero depresso di spirito, o preoc- 
cupato per le mie faccende, riconosco che trovavo sostegno e conforto in 
questa curiosa relazione in cui sentivo di trovarmi con questo quid cosmi- 
co fondamentale. Esso parteggiava per me, ed io parteggiavo per Lui; in 
qualunque particolare fastidio mi venissi a trovare, sempre mi sosteneva, 
e sembrava infondermi un senso di infinita vitalità: il sentirne la presenza 
nascosta ed efficace per me. Nel fatto, si trattava di una fonte perenne di 
giustizia vivente, di verità, di forza, verso la quale mi rivolgevo istintiva- 
mente nei momenti di debolezza e che sempre mi traeva dal mio stato 
d’angoscia. So che si trattava di una specie di relazione personale, perchè 
uegli ultimi anni questo potere di comunicare con Esso mi ha abbandonato 
ed io ho la sensazione di una perdita nettamente definita e positiva. Esso 
non mancava mai quando mi rivolgevo a cercarlo. Poi venne una serie di 
anni durante i quali mi riusciva qualche volta di trovarlo, ma altre volte 
ero nell’assoluta impossibilità di rimettermi in comunicazione con Lui. Ri. 
cordo che tante volte stando in letto la notte non riuscivo a trovare il sonno 
per l’ansietà che mi opprimeva. Mi volgevo ora in qua ora in là nell’oscu- 
ro, come brancolando mentalmente per rinvenire il senso familiare di que- 
sta mente superiore alla mia che per tanto tempo mi era sembrata, per così 
dire, a portata di mano: ma tutto era inutile, la corrente era interrotta. 
C’era un vuoto invece di Lui: e non mi riusciva di trovarLo. Ora che ho 
quasi cinquant’anni il potere di congiungermi con Lui mi ha completamen- 
te abbandonato: e debbo confessare che un grande aiuto nella vita mi è 
così venuto a mancare. La vita è divenuta per me curiosamente morta e in- 
differente; ed ora vedo che quello che provavo era probabilmente identico « 
ciò che le preghiere rappresentano per gli ortodossi, soltanto con un nome 
differente. Ciò che io ho chiamato Lui non era in prntiea l’Inconoscibile di 
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Spencer, ma solo il mio istintivo e personale Dio, sulla cui elevata sim- 
patia io contavo, ma che tuttavia ho perduto ». 

Nulla è più colmine nelle biografie religiose dell’alternarsi 
di fasi di fede vivace, con altre di lede stanca e di vera sfiducia. 
Probabilmente ogni persona un po’ religiosa ha memoria di qual- 
che crisi particolare in cui una visione più diretta, forse dell’esi- 
stenza divina, subentrò al tepidore ordinario della sua fede. Nelle 
Lettere di James Russel Lowell si trova un breve accenno a una 
sensazione di questo genere: 

« Ebbi una rivelazione la sera dello scorso venerdì. Mi trovavo nella 
casa di Maria, ed avendo accennato per caso alla esistenza di spiriti (della 
quale, dicevo spesso, ero vagamente conscio) prese a discuter meco di ar- 
gomenti spiritici. Mentre stavo parlando tutto il sistema si levò dinanzi 
a me, come se un vago destino sorgesse dall’abisso. Non mai prima di 
quella volta avevo sentito così chiaramente entro di me ed attorno a me 
lo Spirito di Dio. Tutta la stanza me ne sembrava pervasa. Sembrava che 
nell aria ondeggiasse la presenza di qualche cosa di cui ignoravo la natu- 
ra. Parlavo colla limpidità e con la calma di un profeta. Non vi saprei dire 
cosa fosse questa rivelazione: non l’ho ancora sufficientemente studiata. 
Ma un giorno o 1 altro ne completerò la sensazione ed allora, udendola, 
ne apprezzerete tutta la grandiosità... » (1). 

Ecco un esempio di un'emozione analoga, ma durata più a 
lungo e più evoluta, contenuto nella comunicazione di un sacer- 
dote; lo tolgo dalla collezione di manoscritti di Starbuck: 

1 Mi rammento benissimo di quella notte, e del punto sul vertice della 
collina, quando la mia anima si aprì, per così dire, nell’Infinito, e i due 
mondi, l’interiore e l’esterno, sembravano fondersi in un solo. Era un pe- 
netrarsi di profondità con profondità — la profondità che la mia lotta 
aveva aperto dentro di me corrispondeva alla profondità infinita dell’ester- 
no, la quale si distende al di là degli astri. Mi trovavo solo con Colui che 
aveva fatto me e tutta la bellezza del mondo, e l’amore e il dolore e le 
tentazioni perfino. Io non lo cercavo, ma sentivo il perfetto unisono del 
inio spirito col suo. Impallidiva il senso ordinario delle cose attorno a me. 
Pel momento null’altro che una gioia ed un esaltamento ineffabili rima- 
nevano in me. È impossibile riprodurre esattamente quello clic sentivo, 
l'ra come l’effetto di una grande orchestra, quando tutti gli strumenti si 


(1) l.etters of Loicell. I, 75. 
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foudono in ima grandi: armonia che lascia l'uditore conscio di niente altro 
che dell’essere la sua anima trasportata in alto e quasi sul punto di scop- 
piare dall’emozione. La calma perfetta della notte era dominata da mi 
silenzio ancor più solenne. L’oscurità conteneva una presenza che era tanto 
più sentita in quanto non era visibile. La più alta fede in Dio e la più ve- 
race idea di Lui sorsero allora in me. Sono stato altre volte di poi sul 
Monte della Visione, ed ho sentito l’Eterno attorno a me. Ma mai più ho 
sentito quella medesima profonda commozione. Li quel momento, o altri- 
menti non mai, credo di essere stato faccia a faccia con Dio, e di essere 
stato rinnovellato dal suo spirito. Non vi fu, se ben rammento, alcun cam- 
biamento subitaneo di pensiero o di fede, se non che la mia arida conce- 
zione di primu era, per così dire, sbocciata in un fiore. Non vi fu distru- 
zione alcuna dell’antico ma un meraviglioso rapido sviluppo. Da quel gior- 
no nessuna discussione sulle prove dell’esistenza di Dio è stata mai capace 
di scuotere la mia fede. Avendo sentito una volta la presenza dello spirito 
divino, non l’ho mai più perduto. La mia certezza assoluta dell’esistenza 
sua trova le sue più profonde radici in quell’ora di visione, nel ricordo di 
quella prova suprema, e, nella convinzione acquistata mediante la lettura 
e la meditazione, che qualcosa di analogo dev’essere accaduto a tutti quelli 
che hanno trovato Dio. Sono ben conscio che tale emozione può a buon 
diritto chiamarsi mistica; ma non sono sufiiccntemente filosofo per poterla 
difendere da questa come da qualunque altra obiezione. Sento che nel de- 
scriverla l’ho sopraccaricata di parole anziché presentarla chiaramente al 
vostro pensiero; ma, così come è, io l’ho descritta colla maggior cura che 
per me si potesse ». 

Ed ecco un altro documento, ancora più definito, che ci olire 
un autore svizzero (1): 

« Ero in perfetta salute, camminavamo da sei giorni, bene allenati, il 
giorno precedente eravamo arrivati da Sesto a Trento per Buet. Non pro- 
vavo nè fatica, nè fame, nè sete, il mio stato mentale era perfettamente 
equilibrato. A Forlaz avevo trovato buone notizie da casa; nulla mi preoc- 
cupava, nè da vicino nè da lontano, perchè avevamo un’ottima guida e non 
vi era l’ombra di incertezza circa la strada che avremmo dovuto seguire. 
Non potrei descrivere meglio la condizione in cui mi trovavo, che dicendola 
uno stato di equilibrio. Ad un tratto io provai il senso di essere sollevato al 
disopra di ine, sentii la presenza di Dio, — ■ racconto la cosa proprio corni- 
ne fui conscio, come se la sua bontà e la sua potenza mi pervadessero 


(1) Tolgo, col suo permesso, questa comuni cagione dalla ricca collezione di 
•documenti psicologici del Prof. Flournoy. 
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completamente. Il flusso dell’emozione fu così violeuto, che potei a fatica 
dire ai ragazzi di andare avanti senza aspettarmi. Mi sedetti allora sopra 
una pietra, incapace coinè sarei stato di reggermi più a lungo, e gli occhi 
mi si riempirono di lacrime. Ringraziai Dio che nel corso della mia vita 
mi avesse concesso di conoscerlo, che egli volesse sostenere la mia vita ed 
aver pietà di un essere insignificante pieno di peccati come me. Ardente- 
mente lo pregai che la mia vita potesse essere consacrata a far la sua vo- 
lontà. Sentii la sua risposta, che dovessi fare la sua volontà di giorno in 
giorno, in umiltà e povertà, lasciando Lui, l’Altissimo, giudice se dovessi 
un giorno portare di Lui testimonianza più cospicua. Poi, lentamente, l’e- 
stasi abbandono il mio cuore; cioè, sentii che Dio aveva ritratto a sè quella 
comunione che mi aveva concesso, e fui allora capace di muovermi, per 
quanto piano piano, tanto fino a quell’istante mi aveva dominato l’emo- 
zione interiore. — Inoltre, siccome avevo pianto dirottamente per parecchi 
minuti, avevo gli occhi gonfi e non desideravo che i miei compagni mi ve- 
dessero. Lo stato di estasi può aver durato quattro o cinque minuti, seb- 
bene al momento mi fosse sembrato che durasse molto più a lungo. I miei 
compagni mi aspettarono dieci minuti alla crocevia di Barine, ma io im- 
piegai venticinque o trenta minuti a raggiungerli; perchè, se ben ricordo, 
essi mi dissero che li avevo fatti ritardare venticinque minuti. L’impressione 
provata da me era stata così profonda, che nello scendere lentamente dal 
colle mi chiedevo se fosse possibile che Mosè sul Monte Sinai si fosse trovato 
in una comunione più intima con Dio. Debbo aggiungere che in questa mia 
estasi, Dio non aveva nè forma, nè colore, nè odore, nè sapore: il senso 
della sua presenza non era accompagnato da alcuna localizzazione determi- 
nata. Era piuttosto come se la mia personalità si fosse trasformata per la 
presenza di uno Spirito spirituale. Ma più cerco le parole per descrivere 
questo intimo processo, più sento l’impossibilità di riuscire a renderlo con 
alcuna delle immagini usuali. L’espressione meglio atta a riprodurre ciò 
che sentivo è questa: Dio era presente, per quanto invisibile: egli non 
cadeva sotto alcuno dei miei sensi, eppure la mia coscienza lo percepiva ». 

L aggettivo « mistico » si applica tecnicamente, per lo più, a 
stati di breve durata. Certo che quegli stati di rapimento, quali 
li descrivono i due .ultimi autori citati sono qualche cosa di mistico, 
e di questo dovremo parlare in una prossima Conferenza. Intanto 
voglio riportare il sunto di un’altra percezione mistica, sorta in 
una mente disposta da natura ad un’ardente pietà. Lo prendo dal- 
la collezione di Starbuck. La signora che ce ne dà il resoconto è 
figlia di uno scrittore ben conosciuto a’ suoi tempi come avver- 
sario del Cristianesimo. La subitaneità della sua conversione di- 
mostra bene quanto dehb’essere connaturale a certe menti il seu- 
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so della presenza di Dio. Essa racconta di essere stata allevata 
nella più completa ignoranza della dottrina Cristiana, ma che, tro- 
vandosi in Germania, in seguito a conversazioni con alcuni amici 
cristiani, lesse la Bibbia, pregò, finche, un bel giorno tutto il 
mistero della Redenzione le balenò dinnanzi agli occhi come un 
fiume di luce. 

« l'ino a questo giorno, essa scrive, non ho mai compreso come si po- 
tesse scherzare con la religione e i comandamenti di Dio. All’istante me- 
desimo in cui udii il grido del Padre mio che mi chiamava, il mio cuore 
sussultò riconoscendolo. Corsi, tendendo le braccia, gridando: « Ecco, ec- 
comi, Padre mio! Oh! me fortunata, che debbo fare? » — « Amarmi » ri- 
spose il mio Dio — a Sì, sì », risposi, piena di passione — « Vieni a me », 
disse mio Padre — « Vengo », anelò il mio cuore. Mi fermai io per rivol- 
gergli alcune domande? Non una sola. Non mai mi occorse di domandar- 
mi se io era degna di dubitare della mia capacità, o di chiedermi che cosa 
pensassi della sua Chiesa o... di aspettare di essere soddisfatta. Soddisfatta! 
Ma lo ero. Non avevo forse trovato il mio Dio Padre? Non mi amava Egli? 
Non mi aveva Egli chiamata? Non vi era forse una chiesa in cui entrare?... 
Da allora ho avuto risposte dirette alle mie preghiere, — così espressive 
da darmi del tutto l’impressione di una conversazione con Dio. L’idea 
della realtà di Dio non mi ha più abbandonata per un solo momento ». 

Conosco un altro caso di un uomo di 27 anni, la cui impres- 
sione, sebbene forse altrettanto caratteristica, è però meno viva- 
mente descritta : 

« In molte occasioni ho sentito di avere gustato un periodo di intima 
comunione colla Divinità. Questo avveniva senza che lo chiedessi e senza 
che me lo aspettassi, e sembrava consistere puramente in una obliterazione 
transitoria di tutti i convenzionalismi che d’ordinario circondano e velano 
la mia esistenza... Una volta ciò avvenne mentre dal vertice di un’alta 
montagna guardavo un’ampia distesa di campagna travagliata da monti e 
vallate, chiusa al fondo dall’oceano che ascendeva tutt’attorno verso l’oriz- 
«onte, e un’altra volta, sempre dallo stesso vertice di montagna, non ve- 
dendo però tutto intorno sotto di me che un mare di bianche nuvole, dalla 
superficie del quale sorgevano alcuni alti picchi simili a quello su cui mi 
trovavo, e che ora emergevano, ora sprofondavano come se trattenuti sulle 
àncore. Ciò ch’io provava in quelle occasioni era come una perdita tem- 
poranea della mia identità personale, accompagnata da una specie di allu- 
cinazione interiore, che mi rivelava una significazione più profonda di 
quello che ero solito attribuire alle co6e della vita. È in ciò che trovo la mia 
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giustificazione quando dico di essere stato in comunicazione con Dio. Cer- 
tamente l’assenza di un tale essere significherebbe il caos. Io non so con- 
cepire la vita senza la sua presenza ». 


Del senso più abituale e, per così dire, cronico della presenza 
di Dio, l’esempio seguente, tolto dalla collezione di Starbuck, può 
servire a dare un’idea. Esso ci è fornito da un uomo di 49 anni 
— e probabilmente migliaia di Cristiani ordinari ci fornirebbero 
una descrizione pressoché identica dei loro sentimenti. 

« Dio è per me più reale di qualunque pensiero, o cosa, o persona, lo 
ne sento la presenza in modo positivo, tanto più quanto più vivo in armo- 
nia colle sue leggi quali sono scritte nel mio corpo e nella mia mente. Lo 
sento nello splendore del sole e nella pioggia; e un misterioso timore misto 
ad una deliziosa tranquillità e fiducia sono i termini meglio atti a descri- 
vere i miei sentimenti. Io gli parlo come a un compagno e nella preghiera 
e nella lode, c la nostra comunione è piena di delizia. Egli mi risponde 
ogni volta, spesso con parole così chiare che talvolta mi sembra che sia 
il mio orecchio esteriore che me ne reca il suono, ma generalmente con 
forti impressioni mentali. Abitualmente un passo delle Scritture mi rivela 
qualche nuovo aspetto di Lui, il suo amore per me, la cura sua della mia 
salvezza. Potrei riportarne centinaia di esempi in materia di studi, di pro- 
blemi sociali, di difficoltà finanziarie, ecc. L’idea che Egli mai non mi 
abbandona, che io son suo ed Egli è mio, costituisce per me una gioia 
perenne. Senza di essa la vita sarebbe una cosa vuota, un deserto, un’inu- 
tilità uniforme e sconfinata ». 

Aggiungo alcuni ulteriori esempi forniti da persone diverse 
per età e per sesso. Essi pure appartengono alla collezione del 
Professore Starbuck, e potrei facilmente moltiplicarli. Il primo 
proviene da un giovane di 27 anni : 

« Dio è perfettamente reale per me. Io gli parlo e spesso ne ottengo 
risposte. Pensieri improvvisi e distinti da tutti quelli che sono andato agi- 
tando nell’animo mio, mi sorgono nella mente appena mi rivolgo a Dio 
per aiuto. Poco più di un anno addietro rimasi per qualche settimana nella 
maggiore perplessità. Quando la preoccupazione cominciò, per un momen- 
to fui stordito, ma dopo poco (due o tre ore) potei udire distintamente un 
passo della Scrittura; « La mia grazia è sufficiente per te ». Ogni volta ch’io 
pensavo a quella perplessità udivo la medesima frase. Non credo di avere 
dubitato dell’esistenza di Dio, o di averlo per un istante smarrito dalla 
coscienza. Dio è entrato molte volle in un modo chiaramente percepibile 
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nelle cose mie, ed io sento che egli dirige continuamente molte particolari- 
tà della mia vita. In due o tre occasioni, mi ha ordinato cose assai con- 
trarie alle mie ambizioni, come ai miei piani ». 

Un'altra conferma (che non ha minor valore psicologico pure 
essendo così decisamente infantile) ce la offre un ragazzo di 
17 anni : 

« Talvolta quando vado in chiesu mi siedo, partecipo all Ufficio di- 
vino, c prima di andarmene sento come se Dio fosse in me, alla mia destra 
cantando o leggendo i Salmi con me... E allora sento come di potermi 
sedere presso di Lui, gettargli le braccia intorno, baciarlo, ece. Quando sto 
prendendo la Santa Comunione all'Altare, cerco di unirmi a Lui. e per 
solito sento la sua presenza ». 

Faccio seguire alcune altre citazioni alla rinfusa: 

« Dio mi circonda, come un’atmosfera fisica. Esso mi sta più vicino 
del mio respiro. Letteralmente io vivo in Lui, in Lui mi muovo ed in Lui 
ho il mio essere ». 

a A volte mi pare di essere in sua reale presenza e di parlare con Lui. 
Talvolta mi giungono risposte alle preghiere, dirette e sopraffacenti nella 
loro rivelazione della presenza e del potere di Dio. Talvolta invece Dio mi 
sembra lontano, ma è sempre per colpa mia ». 

« Io provo il senso di una presenza, forte, e ad un medesimo tempo 
dolcissima, che aleggia su di me. Talvolta essa sembra avvilupparmi, come 
con due braccia che mi sostengano ». 

Tale è l’immaginazione ontologica dell’ uomo, e tanta è la for- 
za di convinzione di ciò che essa crea. Esseri non raffigurabili ven- 
gono sentiti come reali, e sentiti con un intensità simile a quella 
delle allucinazioni. Essi determinano la nostra attitudine vitale, 
non meno decisamente di quanto l’attitudine vitale delle persone 
che amano è determinata dal senso abituale, da cui ciascuna di 
esse è ossessa, della presenza dell’altra al mondo. Ognuno sa che 
colui che ama ha questo senso continuato della esistenza del suo 
idolo, anche quando la sua attenzione si dirige ad altri oggetti ed 
egli non si rappresenta i tratti delFoggetto amato. Egli non può 
dimenticarla; senza interruzione essa lo pervade sempre più inti- 
mamente. 

Ho parlato della forza di convinzione che possiedono questi 
sentimenti, e debbo indugiarmi un istante su questo punto. Questi 
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sentimenti per coloro che li provano sono convincenti quanto può 
esserlo qualunque esperienza sensibile diretta, e per regola, sono 
assai più convincenti di quanto non siano i resultati ottenuti in 
base alla semplice logica. Vero è che essi possono mancare com- 
pletamente, e probabilmente diversi fra voi qui presenti non li pos- 
siedono in alcuna spiccata misura : ma se li possedete, e li posse- 
dete con una certa forza, è assai probabile che voi non sappiate 
non considerarli come percezioni genuine della verità, come rive- 
lazioni di una sorta di realtà che nessun argomento contrario, per 
quanto non sappiate rispondervi a parole, può espellere dalla vo- 
stra credenza. In filosofia si suole spesso chiamare razionalismo l’o- 
pinione opposta al misticismo. Il razionalismo sostiene che per 
qualunque delle nostre credenze si devono rintracciare delle ragio- 
ni definibili. Queste ragioni, pel razionalismo, debbono consistere 
di quattro cose: 1) principi astratti definitamente constatabili; 
2) fatti sensitivi determinati; 3) ipotesi determinate basate sui me- 
desimi fatti; e 4) inferenze determinate, logicamente desunte le 
ime dalle altre. Vaghe impressioni di qualche cosa di indefinibile 
non trovano posto nei sistemi razionalisti, i quali nel loro lato posi- 
tivo rimangono certamente una tendenza intellettuale ottima, per- 
chè, non solo ne derivano tutte le nostre filosofie, ma la scienza 
fisica (fra le altre buone cose) ne è un risultato. 

Pur nondimeno, se consideriamo il complesso della vita men- 
tale dell uomo, quale essa esiste, o quella vita degli uomini che 
giace all infuori della loro erudizione e del loro sapere, e che essi 
intimamente e privatamente perseguono, noi dobbiamo confessare 
che la parte di questa vita che il razionalismo può spiegarci è rela- 
tivamente superficiale. Essa indubbiamente è quella parte che ha il 
prestigio, perchè possiede la loquacità, può sfidarvi alle prove, e 
far della logica, e demolirvi a parole. Ma essa può non riuscire a 
convincervi e convertirvi, se le vostre mire sono opposte alle sue 
conclusioni. Solo che voi possediate affatto tali intuizioni, senti- 
te che esse sorgono da elementi della vostra natura assai più pro- 
fondi di quelli che stanno al livello più loquace e dove domina il 
raziocinio. Tutta la vostra vita subcosciente, i vostri impulsi, le 
vostre fedi, i vostri bisogni, le vostre divinazioni hanno preparato 
le premesse, delle cui conseguenze la vostra coscienza ora sente il 
peso: e qualche cosa entro di voi sa che quelle conseguenze deb- 
bono essere più vive di qualunque discorso tratto a fil di logica 
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razionalistica, per quanto acuto, che ad esse si contrapponga. Tale 
inferiorità del livello razionalistico come fondamento della cre- 
denza, è altrettanto manifesto quando il razionalismo argomenta 
in favore, come quando argomenta contro la religione. Quella va- 
sta letteratura intorno alle prove dell’esistenza di Dio tratte dal- 
l’ordine della natura, e che un centinaio d’anni addietro sembra- 
vano così irresistibilmente convincenti, oggi non fa altro che racco- 
gliere la polvere nelle biblioteche, per la semplice ragione che la 
nostra generazione ha cessalo di credere in un Dio come quello di 
cui quelle prove parlavano. Qualunque egli possa essere, noi sap- 
piamo oggi che egli non è più quel costruttore puramente esteriore 
di « piani » destinati a render manifesta la sua « gloria », di cui 
i nostri progenitori tanto si estasiavano, sebbene non ci sia pos- 
sibile chiarire nè agli altri, nè a noi stessi, in qual modo noi sap- 
piamo questa cosa. Io sfido chiunque di voi qui a render perfetta- 
mente conto della sua convinzione che Dio, se esiste, debba essere 
un personaggio di natura più tragica e universale di quell’Essere 
di cui sopra. 

La verità è che tanto nella sfera metafisica quanto in quella 
religiosa, le ragioni che possono trovare un’espressione, sono con- 
vincenti soltanto quando il nostro senso inarticolato della realtà è 
già stato impressionato in favore della medesima conclusione. Allo- 
ra veramente le nostre intuizioni e i nostri ragionamenti operano 
d’accordo, e da questa cooperazione possono germinare quei grandi 
sistemi rivoluzionatori del mondo come la filosofia Buddista e 
quella Cattolica. Sempre però, in tali casi, la nostra credenza natu- 
rale, impulsiva, è ciò che mette insieme il corpo di verità origi- 
nario, mentre la nostra filosofia articolatamente espressa non fa 
che tradurle in forinole complete. La sicurezza non ragionata, 
istintiva ed immediata, è la cosa profonda in noi, l’argomentazione 
ragionata ne è soltanto la lustra apparente. Gli istinti trascinano, 
l’intelligenza non fa che venir dietro. Se qualcuno sente la pre- 
senza di un Dio vivente nel modo descritto nelle citazioni da me 
fatte or ora, i vostri argomenti critici, per quanto superiori pos- 
sano essere, tenteranno invano di scuotere la fede. 

Vogliate però osservare che io ancora non dico che sia meglio 
che il subcosciente ed il non-razionale mantengano a questo modo 
il primato nel regno della religione. Io mi contento di constatare 
un dato di fatto. 
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Questo, riguardo al nostro senso della realtà degli oggetti reli- 
giosi. Desidero, però, dire ancora una parola circa le attitudini 
clic per loro caratteristica sogliono risvegliarlo. 

Abbiamo già ammesso che sono solenni ; ed abbiamo veduto 
per quali ragioni si debba pensare che la più caratteristica di quelle 
attitudini è quella specie di gioia che nei casi estremi può risultare 
>ia un assoluto sacrifizio di sè. Il senso della specie dell’oggetto a 
cui ci si abbandona serve assai a determinare la composizione pre- 
cisa di tale gioia, e 1 intero fenomeno c così complesso, che al- 
cuna formula semplice può ricoprirlo. Nella letteratura del soggetto 
la tristezza e la gioia sono volta per volta esaltate. L’antico detto 
. he è la paura che ha creato gli Dei trova largo conforto di prove 
in tutte le epoche della storia religiosa; nondimeno la stessa storia 
dimostra qual parte la gioia è atta ad avervi. Talvolta la gioia è 
stata primitiva; tal’altra secondaria, risultando soltanto dalla fe- 
licità di esser liberati dalla paura. Quest’ultima condizione di cose, 
•be è la più complessa, è anche la più completa; ed io credo che 
procedendo oltre nel nostro studio, troveremo ampia ragione per 
non dover lasciar fuori nè tristezza, nè gioia, se vogliamo osser- 
vare la religione colla larghezza di spirito che essa richiede. Con- 
siderata nei suoi termini più completi possibili, la religione di un 
individuo comprende degli stali tanto di contrazione, quanto di 
espansione del suo animo. Ma la mescolanza quantitativa di questi 
>lali d’animo e l’ordine loro variano tanto da un’epoca del mondo 
all altra, da un sistema di pensiero all altro, da un individuo ad 
■in altro, che voi potete insistere tanto sul terrore e la sottomis- 
sione, quanto sulla pace e la libertà, come elementi essenziali del- 
la religione, e pur rimanere sostanzialmente entro i limiti della 
verità. I, individuo costituzionalmente cupo e quello costituzional- 
mente vivace sono costretti a rilevare ed a vantare aspetti opposti 
di ciò che sta davanti ai loro occhi. 

L individuo religioso, cupo per costituzione, fa perfino delLa 
«uà pace religiosa una cosa molto severa. Vi si sente sempre il peri- 
colo di qualche cosa d’ignoto nell’aria. La flessione, la contrazione, 
non sono inai completamente soppresse. Sarebbe fanciullesco o fri- 
vo o, ottenuta la liberazione, erompere in canti, gridi di gioia, di- 
menticando subito il pericolo tuttora imminente. Prostratevi, piut- 
tosto, prostratevi, perchè siete nelle mani di un Dio vivente. Nel 
r ° dl Globbe ’ P" esempio, l’impotenza dell’uomo e l’onnipo- 
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teura di Dio «.no il pensiero di continuo dominante "'“Tpi'ó 
l’autore. .< È più alto del melo; che cosa P»»> f “ e ' 
basso dell’inferno; che cosa può, ma, sapere? ». Vi « *r" 
mora voluttà in tale convuizione, che molti «omini 
vare, e che costituisce il maggiore avvicinamento, ottenibile I 

loro,’ all’estasi «Iella gioia religiosa. 

« l n Giobbe », dice l’autore di Mark Rutherford, scrittore freddamen- 
te veritiero, « Dio ci rammenta che l’uomo non è la misura d. ogni cosa ' 
lui creata. Il mondo è immenso, ed è costrutto secondo un piano od una 
teoria che l’uomo non può afferrare. In ogni sua parie esso ^rascend^ 
Chiesto il tenore di ogni versetto, ed il segreto, se uno ve ne ha, dell 
poema. Sufficiente o insufficiente, null’altro vi è... Dio è grande , e no. fo- 
riamo i suoi disegni. Egli prende da noi tutto co che 

se possediamo pazientemente le anime nostre, può darsi clic traversuuno 
la vallata delle ombre, per risorgere nella luce «lei sole. Può « P 
non darsi... Che eosa possiamo noi «lire più di quello che Dio disse c.a, 
nembi, più di «luemila e cincpiecento anni addietro. » Uh 

Se, invece, asserviamo l’individuo ardente, troviamo che que- 
sti sente la liberazione come incompleta, fine e a pena non e 
la completamente e il pericolo è dimenticato. IuAuudu. «S.» ««- 
niscono descrizioni che alle menti cupe d, cn, ^b.amo parlato u 
momento fa, sembrano mancare compie.. .mene 1. queHa « ^olen 
nifi che fa della pace religiosa una cosa tanto differente dalle gì 

miramente an o, ah. Secondo diversi autori si potrebbe chiamare 
puramente aii. a m , an do non vi rimanesse ombra 

religioso un atteggiamento, anche quando non 

( li sacrifizio o di sottomissione, nessuna tendenza alla > 

menomo inclinare del capo. Qualunque « ammirazione abituale o 
r o : r<Uce il Prof. I- R. Seeley (2) « può essere chiamata 
uua religione «1 infatti egli ritiene che la nostra Musica, la no- 
:"a Scienza, la nostra cosidetta « Civiltà >>. come sono orgamz- 
zate attualmente e coll’ammirazione che vien loro dedicata, for- 
ml, la più genuina religione del nostro tempo. Certamente ,1 

modo deciso e non ragionato iu cui sentiamo ,1 dovere ^ f ® ai 
re la nostra civiltà alle razze « inferiori » per mezzo di fucili 


111 Mnrk Ruthertord's Deli ver ance, London, 1885, pagg. 196-8. ... 

il! M ™ Uh,: ne l«"»> 

Boaon. 1886, pngg. 91, 122. 
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Hotchkiss, ecc., non può non rammentarci precisamente l’antico 
spirito dell 'IsIam che diffondeva colia spada la sua religione. 

Nella mia ultima Conferenza vi citai l'opinione ultra-radicale 
di Havelock Ellis, che 1 allegria, di qualunque genere, può essere 
considerata come un esercizio religioso, perchè essa reca testimo- 
nianza della emancipazione dell’anima. Citai tale opinione per di- 
mostrarne 1 inesattezza. Ma ora si tratta di chiarire più esattamente 
le cose relativamente alla tendenza ottimistica del pensiero. È una 
questione di gran lunga troppo complessa per poter venir decisa 
senza un ponderato esame. Propongo quindi che dell’ottimismo re- 
ligioso noi facciamo il soggetto delle due prossime Conferenze. 
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LA RELIGIONE DEL PERFETTO EQUILIBRIO MENTALE 


Se rivolgessimo la domanda : « Qual e la preoccupazione r 
Finteresse principale della vita dell’uomo? » una delle risposte sa- 
rebbe certamente: «La felicità ». Come conquistare, come trat- 
tenere, come ricuperare la felicità, è infatti per la maggior parte 
degli uomini di tutti i tempi il movente nascosto di ogni cosa che 
fanno o che di buon grado sopportano. La scuola edonistica in eti- 
ca deduce la vita morale interamente dalle sensazioni di felicità 
o di infelicità che i differenti modi di condotta recano con sè; e 
nella vita religiosa, ancor più che in quella morale, felicità ed in- 
felicità sembrano essere i due poli intorno ai quali ogni interesse 
si aggira. Noi non abbiamo bisogno di andare tanto oltre da dire 
coll’autore che ho citato poc’anzi che qualunque entusiasmo persi- 
stente, come tale, è religione; nè abbiamo bisogno di chiamare il 
semplice atto di ridere un esercizio religioso; dobbiamo però am- 
mettere che qualunque stato di gioia permanente può determinare 
quella specie di religione che consiste in un’ammirazione piena di 
gratitudine per il dono ricevuto di una così felice esistenza, e dob- 
biamo pure ammettere che i modi più complessi di provare il sen- 
timento religioso sono maniere nuove di produrre la felicità, splen- 
dide vie interiori ad una soprannaturale felicità, quando il primo 
dono deU’esislenza naturale è infelice, come così spesso accade. 

Esistendo simili rapporti fra religione e felicità non può arre- 
care meraviglia che molti uomini arrivino a considerare la felicità 
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che procura una credenza religiosa come una prova della sua veridi- 
cità. Se una credenza rende un uomo felice, egli quasi inevitabilmen- 
mente l’accetta. Una simile credenza meriterebbe di essere vera: 
quindi è vera; ecco, giusta od erronea che sia, una delle « inferenze 
immediate » della logica religiosa che ha corso comune fra gli 
uomini. 

u La immediata vicinanza dello Spirilo divino ». dice un autore tede- 
-<■0 (1), « può essere sperimentata nella sua realtà; — anzi, solo sperimen- 
tata. Kd il segno per mezzo del quale la presenza e la vicinanza dello spirito 
sono rese irrefutabilmente eliiare per coloro che le hanno percepite, è la 
sensazione assolutamente incomparabile di felicità che si connette con tale 
vicinanza, e che perciò non è soltanto, per noi, un sentimento possibile ed 
appropriatissimo da provarsi quaggiù, ma è la prova migliore e più indi- 
spensabile della realtà di Dio. Nessutualtra prova è convincente allo stesso 
urado e quindi la felicità è il punto da cui deve prendere le mosse ogni 
nuova teologia efficace ». 

Nell ora che ci sta dinanzi noi prenderemo in esame i modi 
più semplici della felicità religiosa, rimandando ad una seconda 
volta il trattare delle forme più complesse. 

In mollissime persone la gioia è congenita ed invincibile. L’« e- 
mozione cosmica » prende in esse inevitabilmente la forma dell’en- 
tusiasmo e della libertà. Non parlo soltanto di quanti sono animal- 
mente felici. Mi riferisco invece a coloro i quali, quando l’infelicità 
-i presenta o si propone loro, si rifiutano assolutamente ed in modo 
positivo di provarla, come se fosse qualche cosa di volgare o di scor- 
retto. Noi vediamo persone siffatte, di ogni età, avviticchiarsi appas- 
sionatamente al loro senso della bontà, della vita, e ciò, nonostante 
la durezza delle loro condizioni, e nonostante le sinistre teologie 
fra le «piali sono nati. Dal bel principio la loro religione è una 
comunione «li sentimento colla divinità. Gli eretici che predicavano 
prima della Riforma erano abitualmente accusati dagli scrittori del- 
la Chiesa di pratiche immorali, allo stesso modo in cui i primi 
Cristiani venivano accusati dai Romani di abbamlonarsi alle orgie. 

probabile che non vi sia stato alcun perio«lo di tempo in cui il 
rifiuto ostinato «li pensar male della vita non sia stato idealizzato 
«la un numero di persone bastante a formare delle sette, palesi o 
segrete, proclamanti tutte le cose naturali essere permesse. La 

C. Hilty. Gìiick . Driticr Th#»il. 1900. pag. 18. 
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massima di Sant'Agostiuo, Dilige el quoti vis fae — purché tu 
ami [Dio], fa ciò che ti piace — è, moralmente, una delle osser- 
vazioni più profonde, eppure essa è piena, per quelle persone di 
cui si parlava sopra, di passaporti oltre i confini della moralità 
convenzionale. A seconda dei loro caratteri, esse possono essere 
state raffinate o grossolane; ma in ogni tempo la loro credenza è 
rimasta sufficientemente sistematica per costituire un’altitudine reli- 
giosa determinata. Per esse Dio era un datore di libertà, ed ecco 
vinto il morso del male. San Francesco ed i suoi discepoli imme- 
diati appartenevano, in complesso, a questa categoria di anime, di 
cui naturalmente esistono infinite varietà. Rousseau nei primi anni 
della sua vita letteraria, Diderot, B. e de Saint-Pierre e molte altre 
delle menti direttrici del movimento anticristiano del XVII 1 secolo 
appartenevano a questo tipo di ottimismo. Essi dovevano la loro 
influenza ad una certa autorità del loro sentimento, che la Natura, 
purché sappiate fidarvi di essa, é assolutamente buona. 

È da augurare che ciascuno di noi abbia qualche amico, che 
sarà forse più facilmente una donna che un uomo, e giovane piut- 
tosto che vecchia, l’anima della quale abbia questa serena tinta co- 
lor del cielo, le cui affinità siano piuttosto coi fiori, con gli uccelli e 
con tutte le incantevoli innocenze, che colle oscure passioni umane, 
che non sappia pensare male nè dell’uomo nè di Dio, ed hi cui 
il rapimento religioso, posseduto fin dall’inìzio, non presupponga 
alcuna liberazione da un precedente stato di oppressione. 

« Dio possiede su questa terra due famiglie di figli », dice Francis W . 
Newman (1), « i nati una volta e i nati due volte »; e i primi descrive a 
questo modo: « Essi vedono Dio, non come un giudice severo, non come un 
glorioso Potentato, ma come uno spirito che anima un mondo hello ed 
armonioso. Benefico e Dolce, Misericordioso e Puro, 'l'ali anime, in gene- 
rale, non hanno tendenze metafisiche; nè si ripiegano per spiare entro se 
stesse. Perciò non sono mai disperate delle loro imperfezioni; eppure sa- 
rebbe assurdo chiamarle presuntuose, perchè a mala pena si può dire che 
pensino a se stesse affatto. Questa qualità un po’ infantile della loro natura 
rende loro assai sereno il sentiero della religione, poiché esse non sono in- 
timidite innanzi a Dio più di quanto lo sia un fanciullo alla presenza di un 
Imperatore, davanti al quale i suoi genitori tremano: nel fatto manca loro 
la vivida concezione di alcuna delle qualità di cui consta il lato più severo 


11) Thr its sorrotvs and its nspirations , 3° ediz.. 1852, pog. 89-91. 
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(I, Ita Maestà ili Dio (U- Egli è per loro la personificazione della Bontà •• 
della Bellezza. Essi ne leggono il carattere, non nel mondo condotto dal- 
I’ uo m o ma in mia armoniosa e romantica natura. Del peccato umano essi 
non trovano traccia alcuna nei loro cuori, nè molta ne trovano nel mon- 
do: e l'umana sofferenza non fa che indurli alla tenerezza. Perciò, quando 
essi si avvicinano a Dio nessun turbamento occupa l’animo loro; e senza 
essere ancora spirituali nel senso più elevato della parola essi provano 
nonostante una certa compiacenza e. forse un senso di eccitamento roman- 
tico nella loro semplice adorazione ». 

Caratteri conte questo trovano un terreno mollo più favorevole 
nella Chiesa Romana, che nel Protestantesimo, in cui i modi del 
sentimento sono stati fissati da menti d’ordine pessimista. Ce n’è 
-tato però un discreto numero anche fra i protestanti; e menti di 
quest'ordine hanno avuto e continuano ad avere un ufficio direttivo 
e costruttivo negli sviluppi dell’Unitarianismo e del Latitudinaria- 
nisino in generale. Emerson stesso ne è un esempio assai notevole. 
Theodore Parker ne è un altro; — ed ecco un paio di passi carat- 
teristici tratti dalla sua corrispondenza (2): — 

" 1 dotti ortodossi dicono: « Nei classici pagani non trovate alcuna 
coscienza del peccato ». «Questo è vero, e Dio sia lodato perciò. Essi erano 
consci dell’ira, della crudeltà, dell’avarizia, dell’intemperanza, della vo- 
luttà, dell ozio, della codardia e di tanti altri vizi effettivi; combattevano e 
-i liberavano di siffatte deformità, ma non avevano coscienza dell’x inimi- 
cizia con Dio », e non si gettavano a terra piangendo e gemendo per un 
mule non esistente. Ho commesso numerosi falli nella mia vita, e ne com- 
metto tuttora: sbaglio il segno, traggo l’arco di nuovo e tiro ancora. Ma non 
-ono conscio di detestare Dio, o l’uomo, o il diritto, o l’amore, e so elle c’è 
molta « salute in me » ed anche al presente si nascondono entro di me tan- 
te buone cose ». — In un’altra lettera Parker scrive: « Ho nuotato per tutta 
la mia vita in acque ciliare e. dolci: talvolta erano un poco fredde, o la cor- 
renti- era contraria e un po’ forte, pure non era inai così violenta da non 
potere essere affrontata e vinta. Dai giorni della mia prima fanciullezza 
quando mi rotolavo nelle alte erbe... fino all’attuale maturità quasi canuta, 
non è passato un solo giorno che non abbia lasciato un po’ di miele nell'al- 
veurc della memoria, da cui io possa trarre alimento alla presente dolcez- 
za. Quando rammento gli anni... mi pervade un senso di dolcezza e di me- 


li) Intesi una volta una signora descriverò il piacere che le procurava il pen. 
-are che « poteva sempre rannicchiarsi in seno a Dio ». 

,2 ' JoH> Leife of Theodore Parker. I, 152. 32. 
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raviglia pensando come cose tanto piccole possano rendere cosi ricco un 
semplice mortale. Debbo però confessare che principalissime fra tutte le 
mie delizie furono sempre quelle di ordine religioso ». 

IJu altra felice descrizione del tipo di coscienza di coloro che 
nascono una volta sola, e si sviluppano diritti e naturalmente senza 
alcun elemento di compunzione morbosa o di crisi, lo troviamo 
nella risposta che il Dottor Everett Hale, l’eminente predicatore 
e scrittore Unitario, fece ad una delle circolari del Dottor Starhuek. 
Ne cito una parte: 

a Osservo con profondo rincrescimento, come in un grande numero di 
biografie si parli di lotte religiose quasi fossero una cosa essenziale alla 
formazione dell eroe. Debbo parlarne per dire che gode di un vantaggio 
inestimabile chiunque ha la fortuna (che io ho avuto) di nascere in una 
famiglia in cui la religione è semplice e razionale: chiunque è educato 
nella teoria di una simile religione non saprà mai che cosa 6Ìano questi di- 
battiti religiosi o irreligiosi. Io ho sempre saputo che Dio mi amava, e gli 
sono sempre stato grato pel mondo in cui mi aveva posto. Io sono sempre 
stato felice di dirglielo e sono sempre contento di ricevere i suoi con- 
sigli... Ricordo perfettamente che quando giunsi all’età virile i romanzi 
semi-filosofici del tempo trattavano bene spesso dei giovani e delle giovani 
che stavano per affrontare il a problema della vita ». Io non avevo alcuna 
idea di ciò che fosse il problema della vita. Vivere con tutte le mie forze 
mi sembrava assai facile, imparare dove erano tante belle cose da impara- 
re, hi appariva piacevole e quasi ovvio; dare una mano, se se ne presentava 
l’occasione, naturale; e se uno faceva tutto questo, infine, godeva la vita 
per non poter fare altrimenti, e senza bisogno di provare a se stesso di 
doverne godere... Un bambino al quale è stato sempre detto che egli è il 
bimbo di Dio, che egli può vivere e muoversi e trovare in Dio il suo esse- 
re, e che quindi possiede una forza sconfinata per vincere qualsivoglia dif- 
ficoltà, prenderà la vita molto più facilmente, e assai probabilmente farà 
di più di quegli al quale sarà stato insegnato che è il figlio della vergogna 
« del peccato ed è completamente incapace di cose buone » (1). 

Non è possibile non riconoscere in simili scrittori la presenza 
di un temperamento organicamente formato per la gioia e che 
fatalmente non può, come fanno i temperamenti opposti, fermare 
la sua attenzione sugli aspetti più tristi della natura. In certi in- 


(1) StaRblck. l’.iycholngy of Roligion, pag. 305-6. 
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«iiviilui l'ottimismo può divenire addirittura semi-patologico. È 
come se non fossero capaci di provare una amarezza anche transi- 
toria o un’umiltà momentanea, e ciò, per una specie di anestesia 
congenita (1). 

11 più splendido esempio contemporaneo di una simile inabi- 
lità a sentire il male è naturalmente quello di Walt Withman : 

“ La sua occupazione favorita n, scrive il Dott. Burke, suo discepolo, 
■« era quella di andare girovagando od oziando all'aperto, solo, guardando 
I erba, gli alberi, i fiori, gli effetti di luce, i vari aspetti del ciclo, ascoltan- 
do gli uccelli, i grilli, le rane canterine, e i mille suoni della natura. Era 
evidente che tutte queste cose davano a lui un piacere ben maggiore di 
quello che esse diano agli uomini ordinari. Prima di conoscerlo, continua 
il Dr. Burke, non mi era mai capitato di vedere un uomo trarre un piacere, 
una felicità così assoluta da simili cose. Egli era innamorato dei fiori, tanto 
selvatici che di giardino, di qualunque specie fossero. Egli ammirava, cre- 
do, le siringhe e i girasoli quanto le rose. E forse nessun uomo al mondo ha 
amato tante cose ed è stato indifferente per un così scarso numero di esse 
quanto Walt Withman. Tutti gli oggetti naturali possedevano, secondo lui. 
una grazia speciale. Tutte le viste, tutti i suoni gli aggradivano. Sembrava 
che amasse (ed io credo che li amasse davvero) tutti gli uomini e tutte le 
donne e tutti i bambini che vedeva (sebbene non lo abbia sentito dire che 
ne prediligesse alcuno), ma ognuno che lo conoscesse sentiva di essere ama- 


li) « Io non so a quali leggi fisiche ascriveranno un giorno i filosofi i senti- 
menti melanconici », scrive B. de Sainl-Pierrc, « poiché per me essi sono le più 
voluttuose fra tutte le sensazioni », ed infatti egli destina una serie di capitoli del- 
la sua opera sulla Natura, ai Plaisirs de la Ruine, ai Plaisirs dea Tambeaux, alle 
Ruiiwt de la Nature, ai Plaisirs de la Société, uno più ottimista dell'altro. 

Questo ritrovare un piacere nel dolore è frequente nell'adolescenza, e quel tipo 
di sincerità che è Marie BashkirtsrhefT esprime benissimo tale sentimento: 

" Nonostante questa depressione e questa sofferenza cosi ininterrottamente pro- 
lungata, io non condanno la vita. Al contrario, essa mi piace e la trovo buona, 
l.o crederete l Io trovo tutto dolce e piacevole, perfino le mie lacrime, la mia pena. 
Godo di piangere, sono contenta della mia disperazione. Godo di essere esasperata e 
triste. Tutte queste cose io sento come altrettante diversioni, ed amo la vita loro 
malgrado. Ho bisogno di vivere in mezzo ad esse. E sarebbe crudele che io morissi 
mentre sono così adattabile. Grido, mi dispero, e nello stesso tempo sono soddi- 
sfatta no. non è propro questo — non saprei conte esprimermi. Ma ogni rosa nel- 
la vita mi piace, trovo tutto gradevole, e in mezzo alle mie più fervide preghiere per 
ottenere la felicità, mi sento contenta di essere infelice. Non sono io che subisco 
rl0; *1 n, '° corpo si lamenta e piange; ma qualche cosa entro di me, e che è sopra 
*1' me. gode di tutto «piesto ». Journal de Marie Bashkirtscheff . voi. 1. pag. 67. 
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to da lui, non meno clic gli altri. Non lo ho mai sentito arrabbiarsi o discu- 
tere, uè inai l'ho inteso parlar di denaro. Egli trovava sempre una giustifi- 
cazione, talvolta scherzosa, talvolta seria, per quelli che parlavano dura- 
mente di lui e dei suoi scritti, e spesso mi parve che l’opposizione dei ne- 
mici gli facesse piacere. Quando lo conobbi la prima volta, pensavo che egli 
-i sorvegliasse, non volendo dar seguito al risentimento, all’antipatia, al 
rimprovero. Non potevo capacitarmi che un individuo potesse essere asso- 
lutamente privo di certi stati d’animo. Ma dopo una lunga osservazione, 
compresi che una tale indifferenza o una tale incoscienza erano cose perfet- 
tamente reali. Non parlava mai con asprezza di alcuna nazionalità o di al- 
cuna classe di persone, nè di alcuna epoca della storia del mondo, nè di 
alcun mestiere o di qualche occupazione commerciale, neppure di alcun 
animale, di alcun insetto, nè di cose inanimate o leggi della natura, nè di 
alcun edotto di queste, quali le malattie, le deformità, la morte. Mai non 
si lamentava, nè brontolava, sia del tempo, sia dei dolori, delle malattie p 
d'altre cose. Non imprecava mai. Non l’avrebbe potuto, infatti, poiché mai 
parlava irritato. Mai mostrò di aver paura, nè credo 1 abbia sentita 
mai » ( 1 >. 

Walt Willunan deve la sua importanza nella letteratura all a- 
vere sistematicamente espulso dai suoi scritti ogui elemento con- 
trattile. I soli sentimenti che egli si permetteva di esprimere erano 
di ordine espansivo, e li esprimeva in prima persona, non come lo 
potrebbe fare un qualsiasi individuo mostruosamente pieno di sè. 
ma in nome di tutti gli uomini, per modo che tutte le sue parole 
sono pervase da un’appassionata e mistica emozione ontologica, e 
finiscono per persuadere il lettore che uomini e donne, vita e morte, 
come ogni altra cosa, lutto è divinamente buono. 

È avvenuto così che moltissime persone considerano oggi alt 
Willunan come il restauratore dell’eterna religione naturale. Egli 
le ha pervase del suo amore per i compagni, della sua gioia che egli 
ed esse esistessero. Delle società si sono perfino formate per il suo 
culto, esiste un periodico per la sua propagazione, ed in esso si van- 
no già disegnando le lince rispettive dell’ortodossia e dell’etero- 
dossia; si scrivono da altri degli inni con quella sua particolare pro- 
sodia; e, perfino, lo si confronta esplicitamente col fondatore della 
religione cristiana, in modo non del tutto lusinghiero per que- 
st’ultimo. 

Si parla spesso del Withman come di un « pagano ». Attual- 


11 R. M. Burri. Cosini* ■ consciousness, pagg. 182-6 (passimi. 
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mente una simile parola significa, l’uomo dalla natura prevalente- 
mente animale, e privo del sentimento del peccato; Un Greco od un 
Romano colla sua particolare coscienza religiosa. Ora nè nel primo, 
nè nel secondo di questi sensi quella parola riesce ad una defini- 
zione del nostro poeta. Egli è qualche cosa più del semplice uomo 
animale che non ha saggiato il frutto deH'alhero della scienza del 
bene e del male. Egli ha pur sufficiente coscienza del peccato per 
avere una specie di tremito nella sua indifferenza a questo ri- 
guardo, una specie di conscio orgoglio per la sua mancanza di 
flessioni o di contrazioni, che nel vostro vero pagano, nel primo 
senso della parola, non si sarebbero manifestati. 

n 1 could turn and live witli animai-, they are so piacici and self-contained, 

1 stand and look 31 thcm long and long; 

Thcy do noi sweat and whine aliout iheir rondinoti. 

They do not lie uwake in thè dark and weep for iheir sin-. 

Noi one is dissali, lled, noi one is deinented with thè mania of owning thing». 

Noi one kneels lo another, nor lo his king ihal lived thousands of years ago. 

Noi one is respectable or unhappy over thè whole earth » (1). 


Nessun pagano autentico avrebbe potuto scrivere queste notis- 
sime linee. Ma d altra parte Withman è meno di un Greco o di un 
Romano; perchè la coscienza di costoro, anche nei tempi omerici, 
era tutta piena dell’amara mortalità e fugacità di questo mondo, 
mentre Walt Withman si rifiuta assolutamente di avere una simile 
coscienza. Quando, per esempio, Achille sta per massacrare Licao- 
ne, il piccolo figliuolo di Priamo, e lo ascolta chiedere mercè, si 
ferma per dirgli : — 


Nessun da morie scamperà, nessuno 
De’ Teucri, c meno del tuo padre i figli. 
Muori dunque tu pur. Perchè si piangi? 
Morì Patroclo, che miglior ben era. 

E me, bello qual vedi e valoroso, 

E di gran padre nato e di una Diva. 

Me pur la morie ad ogni istante aspetta. 

E di lancia o di strale un qualcheduno 
Anche ad Achille rapirà la vita (21. 


(1) Song of myself, 32. 

(21 Iliade, \, libro XXI, vv. 141-150, Trad. Monti. 
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K Achille selvaggiamente sgozza colla spada il povero ragazzo, 
lo lancia per un piede nello Scamandro e invita i pesci del fiume 
a divorare il bianco adipe di Licaone. Come in questo esempio la 
crudeltà e la simpatia sono entrambe sincere, ma non si mescolano 
c agiscono Cuna sull’altra; così in generale Greci e Romani man- 
tenevano tutta la loro gioia e la loro tristezza non mescolate ed 
intere. Buoni per istinto, essi non riconoscevano il peccato, e nep- 
pure erano posseduti dal desiderio di salvare il credito dell uni- 
verso, così da insistere come tanti di noi insistono, nell’asserire 
che ciò che ci appare direttamente come un male dev’essere un bene 
in formazione, o qualche cos altro di altrettanto ingegnoso. Per 
gli antichi Greci invece il buono era buono ed il cattivo proprio 
cattivo. Essi non negavano mai i mali della Natura, il verso di 
Walt Withman « Ciò che diciamo buono è perfetto, e ciò che chia- 
miamo cattivo è altrettanto perfetto », sarebbe stato un puro non- 
senso per essi, — nè inventarono mai, al fine di sfuggire a questi 
mali, un altro mondo, migliore, immaginario, nel quale, assieme 
ai mali, non troveremmo alcuna delle innocenti gioie dei sensi. 
Questa integrità delle reazioni istintive, questa liberta da ogni sofi- 
sticheria come da ogni costrizione morale, dava una certa tragica 
dignità all’antico sentimento pagano. Ora questa qualità gli sfoghi 
di Withman non posseggono. L’ottimismo di lui è cosa troppo vo- 
luta e diffidente; il suo Vangelo ha un tantino della bravata e un 
leggiero sapore di affettazione (1); ora questo ne diminuisce 1 effi- 
cacia rispetto ad alcuni lettori, i quali pur non di meno hanno le 
migliori disposizioni verso rottimisnio, che in complesso sono in- 
clini ad ammettere che per molti ed importanti rispetti. W itlunan 
appartiene di buon diritto alla schiera genuina dei profeti. 

Se, quindi, diamo il nome di equilibrio mentale alla tendenza 
a considerare tutte le cose come buone, troviamo che convien distin- 
guere due modi, l’uno meno volontario, l’altro più volontario e si- 
stematico, di essere mentalmente equilibrato. Nella prima varietà 
l’equilibrio consiste in una sensazione generale di felicità al con- 
tatto immediato delle cose. Nella varietà più sistematica, invece. 


(1) « Dio ha paura di me! » mi diceva un simile titano deU’oUimismo un bel 
mattino in cui si sentiva più vivace e cannibalistico del solito. La spavalderia del- 
la frase mostrava che tutta una educazione Cristiana d’umillà faceva ancora sentire 
i mooì affetti sai Tantino eoo. 
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egeo co nsiste piuttosto in una maniera astratta di concepire le cose 
come buone. Ogni maniera astratta di concepire le cose procede 
scegliendone qualche aspetto particolare come la essenza loro, attua- 
le trascurando gli altri aspetti. Ora l’equilibrio mentale sistema- 
tico, considerando il bene come l’aspetto essenziale ed universale 
degli esseri, esclude deliberatamente il male dal proprio campo vi- 
sivo: e sebbene, enunciato così assolutamente, ciò possa sembrare 
un tour de force difficile da compiersi per una persona intellettual- 
mente sincera con se stessa ed onesta verso i fatti, basta riflettervi 
un momento per vedere come la situazione sia troppo complessa 
per potersi prestare a così facile critica. 

Anzitutto la felicità, come ogni altro stato emozionale, possie- 
de quella cecità ed insensibilità verso i fatti contrari, che le furono 
date come armi istintive di protezione contro un possibile turba- 
mento. Quando veramente si possegga la felicità, il pensiero del 
male non può acquistare senso di realtà, più di quanto possa acqui- 
starne il pensiero del bene quando domina la melanconia. Per l’uo- 
mo che sia attivamente felice, per qualunque causa, il male non 
può, addirittura, essere creduto. Egli deve ignorarlo, e allo spetta- 
tore può allora sembrare che egli perversamente chiuda gli occhi 
al male e gli imponga silenzio. 

Ma c’è ancor più : questa imposizione di silenzio, in una mento 
perfettamente candida ed onesta, può divenire una politica religio- 
sa voluta, o un partito preso. Mollo di ciò che chiamiamo male, è 
dovuto interamente al modo in cui noi prendiamo le cose. Esso può 
così spesso convertirsi in un bene fortiflcante e tonico, per un sem- 
plice cambiamento dell’attitudine interna di colui che soffre, da 
quella della paura a quella della lotta; e così spesso il suo aculeo si 
smussa non solo, ma giunge perfino a dar piacere, quando, dopo 
aver vanamente cercato di scuotercelo di dosso, accettiamo di guar- 
darlo bene in faccia e di sopportarlo di lieto animo, che un uomo 
è indotto, anche semplicemente per un punto d’onore, di fronte, a 
molti dei fatti che a tutta prima sembrano turbargli ogni pace, ad 
adottare questa via di scampo. Rifiutatevi di ammetterne la pernicio- 
sità; disprezzatene il valore; ignoratene la presenza; volgete altro- 
ve la vostra attenzione; e, almeno per ciò che riguarda voi stessi, 
se anche i fatti sussistono, non ne sussisterà più il carattere per- 
verso. Giacche è col vostro pensiero che li rendete buoni o cattivi; 
dominare il vostro pensiero dovrà essere la vostra principale preoc- 
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cupazione. In lai guisa prende il suo posto, nel inondo della filo- 
sofia, l’adorazione deliberata di un indirizzo ottimistico del pensie- 
ro. E una volta insediatavi, diventerà arduo il tracciarne i limiti 
legittimi. In suo favore infatti non solo lavora l’istinto pur così 
umano della felicità, colla sua tendenza a difendersi coll’ignoranza, 
ma anche ideali più elevali hanno molto da dire. L’attitudine del- 
l’infelicità non è soltanto penosa, è vile ed antiestetica. Che cosa 
può essere più basso ed indegno della sensazione brontolona, qua- 
lunque siano i mali esteriori che ne sono causa? Che cosa vi può 
essere di più antipatico e dannoso, di più inutile per trarsi d’im- 
piccio? Essa non fa che fissare e perpetuare il disturbo che le ha 
dato origine, aumentando il danno totale della situazione. Ad ogni 
prezzo, quindi, noi dobbiamo cercare di limitare l’impero del cat- 
tivo umore, dobbiamo schernirlo ed in noi stessi e negli altri, senza 
mostrargli la minima tolleranza. Ma è impossibile attuare una si- 
mile disciplina nella sfera subbiettiva, senza porre entusiastica- 
mente in rilievo gli aspetti più brillanti, e ridurre contemporanea- 
mente al minimo gli aspetti tetri ed oscuri della sfera obbiettiva 
delle cose. E così la risoluzione nostra di non abbandonarci al 
dolore, cominciando da un punto relativamente facile e secondario 
della nostra personalità, può non arrestarsi prima di aver sotto- 
posto tutto quanto il reale ad una concezione sistematica abba- 
stanza ottimistica da adattarsi ai fini suoi. 

In tutto ciò non parlo ancora della mistica intuizione o per- 
suazione che il complesso totale delle cose debba assolutamente 
essere buono. Siffatta mistica persuasione ha compiuto una funzio- 
ne enorme nella storia della coscienza religiosa, e più avanti dovre- 
mo prenderla in accurato esame. Per ora non abbiamo bisogno di 
andare tanto oltre. Pel mio assunto presente mi bastano quelle 
condizioni di rapimento più ordinarie e non mistiche. Tutti gli sta- 
li morali molto invadenti, tutti gli entusiasmi passionali rendono 
l’uomo insensibile al male in qualche suo aspetto. Le pene ordi- 
narie non spaventano il patriota, la più elementare prudenza è 
mandata al diavolo dall’amante impaziente. Quando la passione è 
ardente, la sofferenza può addirittura essere glorificata; purché sia 
per la causa ideale, la morte può perdere ogni sua amarezza, la 
tomba ogni sua vittoria. In questa condizione di cose, l’ordinario 
contrasto fra il bene ed il male è assorbito in una più alla denomi- 
nazione. in un eccitamento onnipossente che travolge il dolore, e 
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di*' l’individuo saluta conte la sensazione coronatrice della vita sua. 
Onesto è veramente vivere, egli dice, ed io esulto dell’eroica ven- 
tura e dell’occasione che mi si offre. 

La coltivazione sistematica dell’equilibrio mentale come attitu- 
dine religiosa è consona pertanto con importanti correnti della 
umana natura, è quindi ben altro che una cosa assurda. Nel fatto, 
noi la coltiviamo tutti più o meno anche quando la teologia che 
professiamo dovesse coerentemente evitarcela. Sogliamo distoglie- 
re, per quanto è possibile, dalla malattia e dalla morte la nostra 
attenzione, e le innumerevoli cose raccapriccianti richieste dalla 
nostra vita sono collocale fuori di vista e non mai menzionale, per 
modo che il mondo che noi conosciamo ufficialmente nella lettera- 
tura ed in società è soltanto una finzione poetica di gran lunga più 
gentile, più pulita e migliore del mondo nella sua realtà (1). 

I progressi del cosidetto liberalismo, nella Cristianità, avvenu- 
ti duriulte gli ultimi cinquantanni, possono essere chiamati oppor- 
tunamente una vittoria, nella Chiesa, dell’equilibrio mentale, sulla 
morbosità colla quale l’aulica teologia del fuoco infernale era più 
o meno connessa. Attualmente abbiamo numerose congregazioni i 
cui predicatori, invece di magnificare la nostra coscienza del pec- 
cato, sembrano continuamente preoccupati di diminuirne il valore. 
Essi ignorano, e perfino negano, l’eterno castigo, e si soffermano 
a rilevare la dignità dell uomo, piuttosto che la sua depravazione. 
Essi considerano la preoccupazione continua dell’antico Cristiano 
per la salvezza dell anima sua, come qualcosa di malaticcio, da 
condannarsi piuttosto che da ammirarsi; ed un’attitudine energica 
e « muscolare » per così dire, che ai nostri antenati sarebbe appar- 
sa addirittura un’eresia, ha finito per divenire agli occhi loro un 
elemento ideale del carattere cristiano. Io non sto ora a chiedermi 
se siano o no nella ragione, mi basta porre in rilievo il cam- 
biamento. 


il* .. Man mano che procedo olire in questa vita, giorno per giorno, io diven- 
to sompr* più coinè un fanciullo inselvatichito: io non mi posso assuefare a que- 
sto mondo, alla procreazione, all’eredità, alla vista, all’udito; le cose più comuni 
sono un grave pondo per me. La superfìcie graziosa, liscia, lucente della vita, ed 
» ondo cupo, osceno, orgiastico — o monadico — formano uno spettacolo cor 
3 ! - I1C 1,0,1 ^ orza abitudine riesce n riconciliarmi ». R. L. Stevenson, Lc.ttres. 
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Le persone a cui mi riferisco hanno conservato per la massima 
parte la loro connessione normale col Cristianesimo, nonostante 
che ne rigettino i più pessimistici elementi teologici. Ma in quella 
« teoria dell’evoluzione » che dopo un intero secolo di graduale 
elaborazione si è diffusa così rapidamente durante gli ultimi venti- 
cinque anni sull’Europa e sull’America, noi scorgiamo le basi di 
una nuova forma di religione naturale che ha completamente spo- 
stalo il Cristianesimo, dal pensiero di gran parte della nostra gene- 
razione. L’idea di un’evoluzione universale si presta ad una dot- 
trina di miglioramento e di progresso generale che soddisfa tanto 
bene ai bisogni religiosi del mentalmente equilibrato, che sembre- 
rebbe quasi fatta apposta per lui. Infatti noi troviamo l’« evoluzio- 
nismo » interpretato in tal modo ottimistico ed accolto come un so- 
stitutivo alla religione in cui nacquero, da un’infinità di contempo- 
ranei i quali o hanno avuto una coltura scientifica, o si sono appas- 
sionati per la cosidetta « scienza "popolare », e che avevano già co- 
minciato a sentirsi interiormente a disagio con ciò che appariva loro 
vi fosse di rigido ed irrazionale nella ortodossia cristiana. Siccome 
gli esempi valgono meglio delle descrizioni, desidero citare un docu- 
mento ricevuto dal prof. Starbuck in risposta alle sue Inchieste. Lo 
stato mentale dello scrivente, può, se si vuole, venir chiamato una 
religione, perchè è la sua reazione di fronte alla totalità della natu- 
ra, perchè è sistematica e riflessiva, e lealmente lo avvince a ideali 
interiori determinati. Credo riconoscerete in lui, nella sua man- 
canza di sensibilità e nella sua invulnerabilità un po' grossolana di 
spirito, un tipo contemporaneo abbastanza familiare. 


D. Che cosa significa Religione per voi? 

R. Nulla; e per quanto posso capire ed osservare io, essa mi sembra 
anche inutile per gli altri. Ho sessantasette anni ed ho abitato in X per cin- 
quant’anni, commerciando durante quarantacinque; per conseguenza ho 
una certa esperienza della vita e degli uomini, ed anche un po’ delle don- 
ne, c trovo che le persone più religiose e più pie sono per lo più quelle che 
maggiormente difettano di rettitudine e di moralità. Gli uomini che non 
vanno in Chiesa e non hanno convinzioni religione sono i migliori. Prega- 
re, cantare degli inni, far dei sermoni, sono cose perniciose, esse c’insegna- 
no soltanto a contare su qualche potere soprannaturale, mentre dovremm 
contare soltanto su noi stessi. Sono totalmente astemio dall’idea di Dio. 
L’idea di Dio è stata generata dalla paura, dall’ignoranza e da una deficen 
y.a totale di qualsiasi conoscenza della Natura. Se dovessi morire in questo 
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momento trovandomi in ottime condizioni per la mia età, tanto fiaicamen 
te che mentalmente, mi sceglierei una morte rallegrata dalla musica, dal- 
l’esercizio fisico o da qualche altro divertimento razionale. Come un oro- 
logio che si ferina noi moriamo, nell’uno e nell’altro caso non esiste im- 
mortalità. 

P. Che cosci vi viene in niente in corrispondenza alle parole •' Dio, 
t>ar udito, Angeli, ecc.? 

l{. Nulla affatto. Sono un uomo senza religione. Queste parole sono 
per me non-sensi mistici. 

D. Avete nella vostra esperienza qualche fatto che vi sia apparso come 
provvidenziale? 

II. Nessuno. Non esiste in natura alcun potere che sovrintenda ai no- 
stri destini, lina semplice osservazione un po’ attenta o la conoscenza delle 
leggi scientifiche, convince chiunque di ciò. 

D. Quali cose muovono più efficacemente le vostre emozioni? 

II. Il canto e la musica allegra; preferisco una tarantella ad un orato- 
rio. Mi piacciono Scott, Burns, Byron, Longfellow, più di tutti Shakespea- 
re, ecc. Dei canti l’Inno nazionale americano, la Marsigliese, e tutti i canti 
clic eccitano moralmente e sollevano lo spirito: ma gli inni patetici e slava- 
ti sono la mia antipatia. Adoro la natura, e specialmente la bella stagione, 
e fino a pochi anni addietro facevo ogni domenica lunghe passeggiate a 
piedi in campagna, spesso perfino di 12 miglia, senza stancarmi, e in bici- 
cletta perfino di 40 o 50. Ora ho abbandonato la bicicletta. Non vado mai 
in chiesa, ma frequento le conferenze quando ne capitano di buone. Tutti 
i miei pensieri e le mie meditazioni sono di un genere sano e lieto, perchè, 
invece di dubitare e di temere, vedo le cose quali sono, e perciò cerco 
adattarmi al mio ambiente. Questa è per me la legge suprema. L’uomo è 
un animale progressivo. E sono contento di sapere che fra mille anni avrà 
fatto un gran progresso dallo stato in cui ora si trova. 

D. Che concetto avete del peccato? 

R. Mi sembra che il peccato sia una condizione morbosa, incidentale 
allo sviluppo non sufficientemente avanzato dell’uomo. Noi dobbiamo pen- 
sare che fra un milione di anni, l’equità, la giustizia ed il buon ordine 
mentale e fìsico si saranno fissati ed organizzati in modo che nessuno sarà 
più capace di avere l’idea del peccato. 

D. Che temperamento avete? 

R. Nervoso, attivo, sveglio mentalmente e fisicamente. Dolente che la 
natura ci obblighi a dormire. 

Se noi siamo in cerca di un cuore affranto e contrito, è eviden- 
te elle non e verso questo confratello che dovremo voltarci. La sua 

® — L* varie forme della coscienza religiosa. 
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.soddisfazione per il limitalo ed il finito lo chiude come in una con- 
chiglia d ostrica, e lo protegge da ogni doglianza morbosa per esse- 
re così lontano dall Infinito. Questo individuo ci offre un esempio 
eccellente dell’ ottimismo che si può incoraggiare mediante la 
« scienza popolare ». 

Quanto a me, una corrente infinitamente più importante e più 
interessante, dal punto di vista religioso, di quella che dalla scien- 
za naturale muove verso l’equilibrio mentale è quella che si è 
ultimamente diffusa per tutta l’America e che sembra acquistare 
maggior forza ogni giorno, — io non so qual piede abbia essa già 
preso in Europa, e che viene spesso designata col nome di 
« Mind cure movement » (movimento per la rigenerazione men- 
tale, cura psichica). Esistono numerose sètte di questo « Nuovo 
Pensiero », per adoperare un altro nome che esso ama portare; ma 
i loro punti concordanti sono così numerosi ed estesi, che le diffe- 
renze che li dividono possono venire trascurate per il nostro fine 
presente, ed io considero questo movimento senza apologie, ma 
come un semplice fatto. 

Esso è uno schema di vita deliberatamente, volutamente otti- 
mistico, e possiede due lati, uno speculativo ed uno pratico. Duran- 
te il suo sviluppo progressivo neH’ultiino quarto di secolo, esso ha 
assorbito un numero rilevante di contributi ed attualmente merita 
di essere considerato come una genuina potenza religiosa. Esso, 
per esempio, ha raggiunto quello stadio in cui la richiesta di una 
letteratura ad esso relativa è sufficientemente grande perchè già si 
senta dagli editori il bisogno di metterne fuori una produzione in 
parte almeno adulterata, meccanicamente fabbricata per il merca- 
un fenomeno, questo, che mi pare non si osservi mai finché 
le religioni non hanno oltrepassato i primi ed incerti loro inizi. 

Una delle sorgenti dottrinali della « cura psichica », o rigene- 
razione mentale, sono i quattro Evangeli; un’altra sorgente è I’E- 
mersonianismo e il trascendentalismo americano; un’altra è l’idea- 
lismo di Berkeley; un’altra è lo spiritismo coi suoi messaggi rela- 
tivi alla « Legge », al « Progresso », allo « Sviluppo »; un’altra è 
I evoluzionismo ottimistico proprio della « Scienza popolare » di 
cui ho parlato poco fa; e finalmente vi ha contribuito Io studio della 
religione Indù. Ma il fatto più caratteristico del movimento della 
« Cura psichica » è un’ispirazione ben più diretta. I pionieri di 
questa fede hanno acquistata una credenza intuitiva nel potere salii- 
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nìnnfispiite delle attitudini dell’equilibrio mentale come tale, 
nell i potenza conquistatrice del coraggio, della speranza, della h- 

e correlativamente un disprezzo profondo pel dubbio, 

ter l i paura, per la confusione, come per tutte le condizioni di 
precauzione mentale (1). — In un senso generale l’esperienza loro 
fi -, ven ,jta consolidando in grazia dell’esperienza pratica dei loro 
discepoli; e questa esperienza forma oggidì un considerevole 
agglomerato. 

1 ciechi hanno potuto vedere, i paralitici camminare, gli ini - 
mobili hanno potuto muoversi, persone che tutta la loro vita erano 
-late ammalate sono ritornate in buona salute. T frutti morali non 
-mio stati meno notevoli. L’adorazione sistematica di un’attitudine 
equilibrata si è dimostrata possibile per un’infinità di persone che 
non avrebbero mai sospettato in se stesse una simile capacità; la 
rigenerazione del carattere è stata ottenuta su larga scala : e la 
giocondità è stata restituita in un numero hiGnilo di famiglie. L’in- 
flueiiza indiretta di lutto questo è stala grande. 1 principii della 
cura psichica cominciano ad impregnare talmente l’aria, che se ne 
coglie lo spirito, per così dire, di seconda mano. Si sente parlare 
del « Vangelo del rilassamento » ( Gospel of Relaxation ), del « Mo- 
vimento del non badarci » ( Don’t W orry Movemente), di persone 
che mentre stanno vestendosi al mattino vanno ripetendo: « Gio- 
vinezza, salute, vigore! » come il molto che deve servir loro quella 
giornata. Le querimonie sulla stagione sono giunte ad essere in 
molte famiglie proibite; e sempre più la gente va riconoscendo esse- 
re cattiva educazione il parlare di sensazioni sgradevoli, o il tener 
conto delle indisposizioni o degli inconvenienti ordinari della vita. 
Questi principii tonici generali deH’opinione corrente sarebbero 
buoni ed utili quand’anche non fossero veri quei resultati straor- 
dinari che se ne raccontano. Ma questi abbondano realmente ed 
in modo tale, che possiamo permetterci di trascurare gli inolime- 


li) Cautionary f-'irrs t's f or Children : (Juesto titolo di un’opera assai diffusa, che 
\ide In luce in principio del passalo secolo, mostra bene (pianto la musa del Pro- 
testantesimo evangelico inglese, collo sguardo fisso all’idea del pericolo, abbia in 
definitiva deviato dalla libertà. La cura mentale o psichica può essere considerata 
come una reazione contro tutta quella religione di ansietà cronica che contraddi' 
-lingue la prima parte del Secolo XIX, nei circoli evangelici d’Inghilterra e di 
America. 
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revoli insuccessi e le delusioni che vi sono frammisti (perchè in 
tutte le cose umane il « fiasco » è cosa naturale) allo stesso modo in 
cui possiamo passar sopra alla vacua verbosità di una parte consi- 
derevole di letteratura ivi connessa, di cui una parte è così riboc- 
cante di sentimentalismo ottimistico così vago ed indeterminato, 
che qualunque intelletto scientificamente educato ne trova la let- 
tura assolutamente intollerabile. 

Resta però il fatto che la diffusione del movimento è dovuta ai 
suoi frutti pratici, e la piega eminentemente pratica del carattere 
del popolo americano non si è mai manifestata così chiaramente 
quanto col fatto che questa, che è runico loro contributo originale 
alla filosofia sistematica della vita, viene ad essere così strettamen- 
te congiunta alla terapeutica concreta. Airimporlanza della « Cura 
psichica » per la rigenerazione mentale le professioni mediche e 
clericali degli Stati Uniti cominciano ora ad aprire gli occhi, per 
quanto con estrema malavoglia e con forti proteste. Essa è eviden- 
temente destinata a uno sviluppo sempre maggiore, così speculativo 
come pratico, e gli scrittori più recenti ne sono di gran lunga i mi- 
gliori rappresentanti (1). Si comprende che, allo stesso modo in 
cui esistono molte persone che non possono pregare, ancor più ve 
ne siano che non possono in alcun modo essere influenzate dalla 
« Cura psichica »; ma ciò non ha importanza. Per conto nostro im- 
mediato il punto importante è che siano in numero così grande di 
persone che possono subire una simile influenza. Essi formano un 
tipo psicologico che merita di essere studiato con rispetto (2). 


(1) Mi riferisco al Sig. Horatio W. Dresscn ed ni Sig. Henry Wood, special- 
mente a! primo. Le opere del Dresser sono pubblicate da G. P. Pulnam’s Sons, 
New York e London, e quelle del Sg. Wood, dai librai Lee c Shephard, Boston. 

(2) Per chi potesse dubitare della mia testimonianza, posso citare un altro au- 
tore, il Doti. II. II. Goddard, della Clark University, la tesi del quale: « Gli effetti 
della mente sul corpo quali sono dimostrati dalle cure mediante la fede » è pubbli- 
cata nell ' American Journal oj Psychology del 1899 (voi. X). Questo critico, dopo 
avere largamente studiati i fatti, conclude che esistono realmente le guarigioni pro- 
curate colla cura psichica, ma che esse non sono affatto differenti da quello attual- 
mente riconosciute dalla scienza « ufficiale » sotto il nome di cure mediante la sug- 
gestione; la fine, poi, del suo Saggio contiene un'interessante ipotesi fisiologica cir- 
ca il modo in cui agiscono le idee suggestive (pag. 67 dell'Estratto). Quanto al 
fenomeno generale della Btessa cura psichica, il Dottor Goddard scrive: « Nono- 
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Studiamo ora il loro Credo un po’ più da vicino. La base fon- 
t> tale su cui questo riposa, non è altro che la base comune di 
‘ "^esperienza religiosa, il fatto cioè che l’uomo possiede una du- 
"r' 1 e natura ed è in relazione con sfere di pensiero, una più super- 
firhle l’altra più profonda, nell’una o nell’altra delle quali egli 
iu<) imparare a vivere più abitualmente. La sfera più superficiale 
e 'più bassa è quella delle sensazioni corporee, degli istinti e dei 
dcsiderii. dell’egotismo, del dubbio e dei più bassi interessi perso- 
nali Ma laddove la teologia cristiana ha sempre considerato il 
malvolere come il difetto essenziale di questa parte della natura 
umana, i sostenitori della cura mentale dicono invece che il mar- 
chio del male distintivo di essa è la paura ; ed è questo ciò che dà 
un sapore completamente nuovo alle loro convinzioni. 


htantc la severa critica a cui abbiamo sottoposto tutte le relazioni che ci sono giun- 
te circa cure avvenute, rimane ugualmente un rilevante materiate, che dimostra la 
potente influenza della mente sulle malattie. Molti casi si riferiscono a malattie dia- 
gnosticate e curate dai migliori medici del paese o in Ospedali ragguardevoli senza 
alcuna riuscita. Persone colte ed istruite sono state trattate con questo metodo con 
ottimi risultati. Malattie di lunga durata sono state migliorate ed anche guarite. Abbia- 
mo rintracciato l’elemento mentale nella medicina primitiva, in quella popolare, 
nella medicina ufficiale e nella stregoneria, ecc. Siamo convinti perciò che non si 
potrebbe comprendere l’esistenza di pratiche siffatte se non guarissero le malattie; 
mentre, se le guariscono, l’efficacia deve risieder nell’elemento mentale. La stessa 
argomentazione si applica a quelle scuole terapeutiche dell’ultima ora che prendono 
il nome di «Cura divina» (Divine Healing) e «Scienza cristiana» (Christian Scien- 
ce). È appena concepibile che la forte schiera di persone intelligenti note e distinte 
come Montai Scicntists possa sussistere, se non si trattasse che di un’illusione. Non 
■: la cosa di un giorno; non è limitata a poche persone; nè è un fenomeno locale. 
È vero che sono riferiti molti insuccessi, ma ciò non fa che rafforzare il loro argo- 
mento. Debbono infatti esistere moltissimi e notevolissimi successi per compensare 
gli insuccessi, altrimenti questi avrebbero ntesso in chiaro l’illusione... La Scienza 
Cristiana, la Cura Divina, la Scienza mentalo non curano — nè ciò è possibile nel- 
la natura delle cose — tutte le malattie; non di meno, le applicazioni pratiche dei 
principii generali della scienza mentale nel senso più ampio della parola tendono 
a prevenire tulle le malattie... Troviamo prove sufficienti per convincerci che un’op- 
portuna riforma nell'altitudine mentale solleverebbe molli pazienti da mali che il 
medico ordinario non è capace di rimuovere; ch’essa può persino allontanare il 
momento della morte per più di una vittima, oltre ogni potere delle cure ordi- 
nario; e l'aderire fiduciosamente ad una filosofia della vita più verace può mantenere 
un uomo in buona salute e concedere al medico di dedicarsi soltanto ad alleviare 
le malattie che nulla può prevenire » (pae. 33-34 dell’Estratto). 
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« La paura », per citare uno defili scrittori della scuola (I), « ha avuto 
la sua funzione nel processo evolutivo, e sembra costituire nella maggior 
parte degli animali tutta quanta la loro preveggenza; ma che essa debba 
rimanere a far parte del patrimonio mentale in uno stadio civile di vita 
è cosa assurda, lo penso che l’elemento della paura nella preveggenza in 
uno stadio civile di vita non serva di stimolante a quelle persone più civi- 
lizzate per le quali il dovere e l’inclinazione sono motivi naturali, ma agi- 
sca come elemento di debolezza e di scoraggiamento. Non appena la paura 
cessa di essere necessaria, essa diviene un elemento di scoraggiamento, e 
deve essere assolutamente messa da parte, come si recide la carne morta 
dai tessuti viventi. Onde approfondire l’analisi della paura e rendere più 
precisa la descrizione dei suoi sintomi, lio foggiata la parola "Fearthought 
(pensiero della paura), la quale deve rappresentare l’elemento inutile e 
dannoso del ”Foretliouglit" (della preveggenza), o pensiero del futuro, ed 
ho definito l’« ansia » (tvorry) come il pensiero pauroso in contraddizione 
al pensiero previdente. Ho pure definito il pensiero della paura come 
un’auto-imposizione od alito-suggestione di inferiorità, per poterlo porre 
là dove merita di stare, nella categoria cioè delle cose miserabili, non 
necessarie, e quindi non degne di essere rispettate ». 

Gli scrittori «iella « cura mentale » non risparmiano le criti- 
che acerbe alle « abitudini di miseria » o di « martirio » che ven- 
gono ingenerate dal prevalere della paura. 

« Considerate per un istante le abitudini di vita in cui siamo nati o in 
cui viviamo. Vi sono certe convenzioni o abitudini e pretese esigenze socia- 
li; vi sono pregiudizi, prevenzioni teologiche, una concezione generale del 
mondo. Vi sono idee conservatrici circa la nostra prima educazione, il 
matrimonio, le occupazioni della vila. Subito dopo troviamo una lunga fila 
di previsioni; per esempio, che dobbiamo soffrire certe malattie dell’in- 
fanzia, dell’età media, della vecchiaia; il pensiero che dobbiamo invec- 
chiare, perdere le nostre facoltà e ridivenire come bambini; mentre sopra 
ogni cosa incombe l’idea e la paura della morte. Poi vi è una serie di spe- 
ciali timori, di aspettative sconvolgenti: per esempio, le idee associate con 
certi alimenti, la paura di un certo vento, il terrore del caldo, le ansie e i 
dolori associati al freddo, la preoccupazione delle correnti d’aria e lo spa- 
vento della febbre del fieno che dovrebbe venire a mezzogiorno del 14 ago- 
sto, e così via per una serie senza fine di paure, spaventi, smarrimenti, an- 
sietà, aspettative, pessimismi morbosi, e tutta la schiera di apparizioni che 


(1) Hobace Kletciieb, llappiness as jountl in Forelhought miiius Feariliuiighi. 
Menticullure Series. II. Chic.aao and New York. Stone. 1897. pag. 21-25. 
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tulli i nostri compagni di vita, e specialmente i medici, ci aiutano ad evo- 
■are un esercito insomma degno di slare in riga col « ballo macabro di 
categorie esangui » ( unearthly ballet of bloodles» calegories), di cui parla 

il Brndley. 

a Ma questo non è tutto. (Questa vasta schiera è rinforzata da una infi- 
nità di volontari nella vita giornaliera: la paura delle disgrazie, la possi- 
bilità di sventure, di perdite finanziarie, di furti, d’incendi o di dichiara- 
zioni di guerra. E non par che basti il temere per se stessi. Se un amico 
nostro è ammalato dobbiamo temere sempre un peggioramento o la mor- 
te. Se qualcuno è triste... la simpatia porta a mettersi all’unisono colla 
-ua sofferenza, coll'effetto certo di accrescerla » (1). 

u L'uomo », dice un altro di questi scrittori, « porta spesso il marchio 
<lella paura prima di far la sua entrata nel mondo esterno; egli è allevato 
nella paura; tutta la sua vita è spesa a temere la malattia e la morte, per 
modo che tutta la sua mentalità si storce, limitata e depressa, e perfino il 
corpo segue questo esempio vile e meschino... Pensate ai milioni di anime 
sensitive e coscienziose fra i nostri antenati, che debbono avere vissuto 
-otto l’impero perpetuo di un simile incubo! Non è spesso sorprendente 
che esista affatto là salute? Soltanto l’amore divino sconfinato, solo la sua 
e.-uberanza e la sua vitalità che costantemente ci pervadono, anche a no- 
stra insaputa, possono in una certa misura neutralizzare un tal oceano di 
morbosità » (2). 

Da queste citazioni si vede bene quanto la nozione della ca- 
duta dell’uomo che hanno i discepoli della « Cura psichica ». di- 
verga da quella dei Cristiani ordinari (3) anche se i primi adope- 
rano cosi spesso la terminologia cristiana. 


(1) H. W. Dresser, Voices of Freedom, New York, 1899, pag. 38. 

(2) Henrv Woon. Ideal Suggestione through Meritai Photograpliy. Boston. 1899, 
pag. 54. 

(3) Se essa diverga poi tanto dalla nozione che ne aveva Cristo medesimo, r 
questione che lasciamo agli esegeti da decidere. Secondo tlarnark, il sentimento di 
Gesù a riguardo del mule è assai analogo a quello dei nostri « curatori mentali ». 
« Qual è la risposta di Gesù a Giovanni Battista? » domanda l'Harnack, e sostiene 
■ he sia la seguente: « I ciechi vedono, e i paralitici camminano, i lebbrosi sono 
purificati, e i sordi odono, i morti risorgono, il Vangelo viene predicato ai poveri ». 
Questo è a l'avvento del Regno dei cieli », o piuttosto, il « Regno » è in queste 
parole salvatrici. Dalla vittoria sulla miseria, sul bisogno, sulla malattia, deve risul- 
tare a Giovanni che i nuovi tempi sono giunti. L’eliminazione dei demoni è sol- 
tanto una parte di quest'opera di redenzione, ma Gesù accenna a questa parte cornei 
al senso ed al suggello della propria missione. Così egli si rivolge al disperalo, al 
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La loro nozione della natura superiore dell’uomo quasi non è 
meno divergente, perchè è decisamente panteistica. Ciò che vi è di 
spirituale nell’uoino appare nella filosofia della cura psichica erme 
in parte cosciente ma per la maggior parte subcosciente; e per via 
di questa parte subcosciente noi siamo in comunione già colla di- 
vinità, senz’alcun intervento della Grazia e senza l’immediata crea- 
zione di un nuovo uomo interiore. E siccome questo modo di vede- 
re è variamente espresso dai differenti scrittori, così noi vi trovia- 
mo traccie del misticismo cristiano, dell’idealismo trascendentale, 
del vedantismo e della psicologia moderna dell’Io subliminale. Una 
o due citazioni ci metteranno a questo punto di vista centrale: 

« Il grande fatto centrale dell'universo è quello spirito di vita infinita 
e di potere che sta dietro ad ogni cosa, che si manifesta in ed attraverso 
ogni cosa. Questo è ciò che io chiamo Dio. Non mi importa del nome con 
cui voi lo chiamate: Luce Misericordiosa, Provvidenza, Perispirito, Onni- 
potenza, o qualunque termine vi possa apparire più conveniente, ci accor- 
diamo a riguardo del grande fatto centrale. Dio allora riempie da solo 
l’Universo intero, per modo che tutto viene da Lui, e nulla esiste fuori di 
Lui. Egli è la vita della nostra vita, la nostra stessa vita. Noi siamo parte- 
cipi della vita di Dio; e se anche da Lui differiamo in quanto siamo spiriti 
individuaiizzati, — mentre Egli è lo spirito infinito che comprende noi 
così come ogni altra cosa, — pure, in essenza, la vita di Dio e la vita del- 
l’uomo sono identiche, e perciò sono una cosa sola. Esse non differiscono 
per essenza o per qualità; ma soltanto per grado. 

« Il grande fatto centrale nella vita umana consiste neirarqnisto della 
coscienza di questa identità della nostra colla Vita Infinita, e nel nostro 
aprirci pienamente a questo divino afflato. E nella misura in cui siamo 
consci della nostra identità colla Vita Infinita, e ci apriamo a questo af- 
flato divino, noi ci trasformiamo in un mezzo per cui l’Tntelligcnza e la 
Possanza Infinita possono manifestarsi ed agire. E in proporzione al grado 
in cui realizzate la vostra identità collo Spirito Infinito voi cambierete il 


malato, al miserabile, ma uon come moralista, e senza alcuna traccia «li sentimen- 
talismo. Egli non classifica mai i mali; egli non perde alcun tempo a chiedersi se 
l’ammalato meriti di essere curato; e non gli rapita mai di BÌmpatizzare col dolore 
o colla morte. Egli non dice in alcun luogo che la malattia sia un’afflizione utile;, 
nè che il male abbia un’azione salutare. No: egli chiama malattia la malattia, e 
salute la salute. Ogni male, ogni miseria, è per Ini una cosa dannosa, ed appar- 
tiene al grande regno di Satana; ma sente entro di sé il potere di Salvatore. Egli 
sa ebe è possibile avanzare soltanto quando la debolezza è vinta, «inondo la ma- 
lattia è guarita n. Dai W acri des Cristenthurr.s, 1900, pag. t9. 
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iLisagio in agio, la disannonia in armonia, la sofferenza ed il dolore nella 
ferrea salute e nella forza. Riconoscere la vostra propria divinità, e l’in- 
li ma relazione vostra coll’Universale è come attaccare le cinghie del no- 
stro meccanismo alla motrice dell’Universo. Non si è costretti a rimanere 
nell'inferno se non in quanto lo vogliamo; e quando ci piaccia di così 
risalire, tutte le potenze superiori dell’Universo si combineranno per aiu- 
tarci verso il cielo » (1). 

Passiamo ora da queste considerazioni più astratte, a qualche 
dato più concreto fornitoci dall'esperienza a riguardo della reli 
gione della « Cura psichica ». Posseggo moltissime risposte perve 
nutemi da corrispondenti diversi — la sola difficoltà sta nella scelta 
Le due prime che citerò sono di due miei amici personali. Uno di 
essi, una donna, scrivendo come segue, esprime bene, come si ve 
drà, il senso di comun ione colla potenza infinita, da cui sono ispi 
rati tutti i discepoli della et Rigenerazione mentale ». 

« La prima causa nascosta di ogni malattia, di ogni debolezza, di ogui 
depressione è il senso umano di separazione da quella Divina Energia che 
noi chiamiamo Dio. L’anima che può sentire ed affermare con confidenza 
>crena ma giubilante, come già faceva il Nazareno: « Io e mio Padre sia- 
mo una sola cosa », non ha più bisogno nè di guaritori, nè di guarigione. 
Questa è tutta la verità, in un guscio di noce, e nessuno potrà trovare pel 
-enso di perfetta salute altra base fuori di questo fatto di invincibile co- 
munione divina. La malattia non può toccare l’uomo che poggia i piedi 
su questa stabile roccia, e che sente ad ogni momento e ad ogni ora l'in- 
fluenza di questo Soffio Divino. Se tult’uno coll’Onnipotenza, come può la 
coscienza essere invasa dalla stanchezza; come la scintilla indomabile, es- 



sere assalita da! male? 

« Questa possibilità di annullare per sempre la legge della fatica è stata 
esuberantemente provata mio malgrado; perchè la mia vita giovanile, è 
stata amareggiata da moltissimi anni di grave invalidità, avendo io gli arti 
inferiori paralizzati. I miei pensieri non erano meno impuri di quanto non 
siano oggi, sebbene la mia credenza nella necessità delle malattie fosse 
densa e non illuminata: ma dalla mia resurrezione alla vita in poi, ho lavo- 
rato come risanatore incessantemente per quattordici anni senza un mo- 
mento di riposo, e. vi posso sinceramente affermare che non ho mai cono- 
sciuto un istante di fatica o di dolore, sebbene continuamente a contatto di 
debolezze eccessive, di malattie e di malessere d’ogni sorta. Poiché, come 
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SUI 

potrebbe una parte cosciente della Divinità soffrire di un male qualsiasi V 
giacché « È più grande colui clic è con noi che tutto quanto può opporsi 
a noi » ». 

Il mio secondo corrispondente, pure una donna, mi scrive: 

« Una volta la vita mi appariva diffìcile. Ad ogni istante mi abbattevo, 
colla da ciò che si chiama prostrazione nervosa, accompagnata da una ter- 
ribile insonnia, che mi metteva quasi sull'orlo della pazzia, e da altri di- 
sturbi, specie degli organi digestivi. Ero stata allontanata da casa mia, ed 
affidata a medici, avevo preso tutti i narcotici, avevo sospeso ogni lavoro, 
mi ero iperalimentata e seguitavo a visitare ed a consultare tutti i medici 
che potevo avere a mia disposizione. Ma non potei guarire mai in un modo 
permanente finché il « Nuovo Pensiero » prese possesso di me. 

« Credo che la cosa che mi fece maggiore impressione sia stato l'avere 
appreso il fatto che noi dobbiamo mantenerci in relazione assolutamente 
costante, in contatto mentale (questa parola è per me molto espressiva), 
con quell'essenza vitale che penetra ogni cosa e che chiamiamo Dio. Ciò 
è quasi impossibile a riconoscersi, se non lo facciamo effettivamente noi 
stessi, vale a dire volgendoci costantemente al nostro nucleo più intimo, 
alla nostra coscienza più profonda delle nostre reali personalità, o di Dio 
in noi, onde essere illuminati dall'interno, allo stesso modo in cui nel mon- 
do esteriore, ci volgiamo verso il sole per trovare la luce, il calore ed il 
vigore. Quando si faccia questo coscienziosamente, realizzando bene che il 
volgersi alla luce che brilla nel nostro interno significa vivere in presenza 
di Dio, o della parte divina del nostro Io, si scoprirà immediatamente 
l’irrealtà, la falsità degli oggetti verso i quali ci siamo finora rivolti, e clic 
ci hanno interamente tenuti rivolti all’esterno. 

« Io sono arrivata a trascurare il valore di questa attitudine per la sa- 
lute fisica come tale, perchè questo si produsse da sé, come resultato inci- 
dentale, e non può essere raggiunto per alcun atto mentale speciale o per 
alcun desiderio di possederlo, se non per quell’attitudine mentale generale 
di cui abbiamo parlato. Ciò che noi facciamo così spesso l’oggetto della 
nostra vita, le cose esteriori che ricerchiamo così affannosamente, per le 
(juali tanto spesso viviamo e moriamo, senza che mai ci diano la pace e 
la felicità, sono tutte cose che vengono da sé come accessori, come il sem- 
plice effetto e il resultato naturale di una vita di gran lunga più elevala 
che si svolge profondamente nel centro del nostro spirito. Questa vita rap- 
presenta la ricerca verace del Regno di Dio, il desiderio ch’Egli domini 
nei nostri cuori, per modo che tutto il resto non è che ciò che si a aggiun- 
ge » come del tutto incidentale ed inaspettato forse; eppure esso è la pro- 
va della realtà di questo, clic l’ago della bilancia è nel centro perfetto del 
nostro essere. 
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( hi andò io affermo che per solilo facciamo oggetto della nostra vita 
.. C ( K . uon dovrebbe costituire la mira principale dell’opera nostra, mi 
riferisco a molte cose che il mondo considera come apprezzabili ed eccel- 
lenti come il successo negli affari, la fama come autore ed artista, come 
medico e come avvocato, o la reputazione per le opere filantropiche. Tali 
,-o e dovrebbero essere resultati, uon scopi. In questo ordine vorrei met- 
tere pure i diversi piaceri che al momento possono sembrare innocenti o 
buoni e sono perseguiti perchè molti li apprezzano — ini riferisco alle 
convenzionalità, ai piaceri sociali, alle mode nei loro vari sviluppi, che 
sono generalmente apprezzate dalle masse, sebbene siano spesso cose vane, 
e perfino malsane superfluità ». 

Ecco un altro caso, più concreto, pure di una donna. Io ve li 
riferisco senza commenti, — perchè esprimono altrettante varietà 
dello stalo mentale che stiamo studiando: 

( lo sono sempre stata sofferente dalla prima giovinezza al mio qua- 
rantottesimo anno [Qui sono riferiti dettagli di diverse malattie, che io 
ouuuetto]. Ero finalmente andata ad abitare Vermont per alcuni mesi, nel- 
la speranza che mi giovasse il mutare aria, ma invano, perchè mi indebo- 
livo sempre più, quando un giorno, nella seconda metà di ottobre, mentre 
stavo riposandomi un pomeriggio, improvvisamente mi parve di sentire 
pronunciare queste parole: « Guarirai e compirai un'opera che non hai 
mai sognato di fare ». Queste parole s’impressero siffattamente nel mio spi- 
rito, che pensai subito che soltanto Dio poteva avermele suggerite. Credetti 
alla loro realtà mio malgrado, nonostante la mia debolezza e le mie soffe- 
renze, che continuarono sino a Natale, quando me ne ritornai a Boston. 
Due giorni dopo un amico mi propose di condurmi da una guaritrice colla 
« scienza mentale » (questo avvenne il 7 gennaio 1881). La guaritrice disse: 
a Non c’è nulla al di fuori della Mente: noi siamo l’espressione di una 
Mente; il corpo è soltanto una credenza mortale; l’uomo è come egli pensa 
di essere ». Io non potevo accettare lutto ciò ch’ella mi diceva, ma ne tra- 
dussi ciò che si riferiva a me a questo modo: « Non v’è altro che Dio: sono 
stata creata da Lui; ho la mente perchè sappia servirmene, e proprio nella 
misura in cui io saprò applicarla al pensiero di un’azione fisica opportuna, 
io sarò sollevata fuori dei ceppi dell’ignoranza, della paura e della triste 
esperienza del passato ». Quel giorno stesso cominciai a mangiare un po’ 
ili tutto quello che veniva in tavola per la famiglia, dicendo costantemente 
a me stessa: « Quella potenza che ha creato lo stomaco, si prenderà curu 
«li ciò che ho mangiato ». Mantenendo ben salde queste considerazioni an- 
che la sera, me ne andai a letto e mi addormentai, dicendomi: « Sono ani- 
ma. spirito, tutt’una col Pensiero di Dio per me » e dormii tutta la notte 
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senza svegliarmi, come da anni non mi era avvenuto. Il giorno appresso mi 
sentii subito come un prigioniero evaso dal carcere, e credetti di aver tro- 
vato finalmente il segreto che doveva procurarmi in seguito la salute per- 
fetta. Dieci giorni dopo potevo mangiare di ogni cosa, e due settimane più 
tardi cominciai ad avere le mie proprie suggestioni mentali positive di 
Verità che mi dovevano servire come pietre d’appoggio per procedere in- 
nanzi. Ne ricorderò alcune, venutemi dopo due settimane: 

« 1° Io sono un’Anima, quindi tutto è bene in me. 

« 2° Io sono un'Anima, quindi sto bene. 

« 3 Una specie di visione interna di me stessa come un animale qua- 
drupede, con una protuberanza sopra ogni parte del mio corpo che era 
stata la sede di qualche sofferenza, colla mia fisionomia, e che mi pregava 
di riconoscerlo come me stessa. Risolutamente tenni fisso il mio pensiero 
sull’idea che mi sentivo bene, e rifiutai di pensare il mio antico io in 
tale forma. 

a 4 La stessa visione della bestia, ma in lontananza, con voce spenta. 
Di nuovo rifiuto di riconoscerla. 

« 5 Una volta ancora la visione, ma questa volta soltanto dei miei 
occhi con uno sguardo languente; mio nuovo rifiuto. Allora acquistai la 
convinzione e l’intima coscienza di stare perfettamente bene e di essere 
sempre stata, essendo un’Anima, un’espressione del perfetto pensiero ili 
Dio. Quella rappresentava per me la separazione netta e completa fra ciò 
che ero c ciò che sembravo. Da quella volta non perdetti più la visione del 
mio essere reale, affermando costantemente quella verità, e per gradi (mi 
costò due anni di aspro lavoro l’ottenerlo) esprimevo continuamente l(t 
salute da tutto il mio corpo ». 

« Nell’esperienza fatta nei diciannove anni consecutivi, questa verità 
non mi ha mai fallito ogni qualvolta l’ho cercata, sebbene per la mia 
ignoranza abbia spesso dimenticato di impiegarla; attraverso i miei orro- 
ri, però, ho appreso la semplicità e la fiducia del bambino ». 

Ma temo assai di stancarvi con tanti esempi, per cui dobbiamo 
ritornare alle generalità filosofiche. Da queste citazioni però vi si 
rivela già come sia impossibile esimersi dal classificare la « Cura 
psichica » fra i movimenti essenzialmente religiosi. La sua dottrina 
della unicità della nostra vita colla vita di Dio, è infatti perfetta- 
mente simile ad un’interpretazione della missione di Gesù, che 
anche in queste conferenze Giffordiane è stata difesa da alcuni dei 
nostri più eminenti filosofi Scozzesi (1). 

(1) Per esempio: I Cairds. Cfr. le lezioni falle a Glaeoow da Edward Cairo oel 
HWO’92. 
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Ma i filosofi abitualmente pretendono di fornire una spiega- 
zione «piasi logica dell’esistenza del male, laddove del fatto generale 
del male che è nel mondo, dell’esistenza di una coscienza egoistica, 
timorosa, sofferente e finita, coloro che sanno risanare per mezzo 
della « Cura psichica » non cercano, almeno per quanto risulta a 
me, di dare alcuna spiegazione. Per loro il male esiste empirica- 
mente come esiste per tutti, ma in essi predomina il punto di vista 
pratico, e male si accorderebbe collo spirito del loro sistema lo spen- 
dere tempo nel trattarlo come un « mistero » o come un « proble- 
ma », o nel porre a profitto la lezione sperimentale che esso offre, 
alla guisa degli aderenti alla Chiesa Evangelica. Non ti curar di lui, 
ma guarda e passa, come dice Dante! È Avidhya, ignoranza! qual- 
cosa puramente da oltrepassarsi e da lasciarsi indietro, oltre il qua- 
le trascendere e da dimenticare. La cosidetta Scienza cristiana, la 
sètta della signora Eddy, è la sezione più radicale dei partigiani del- 
la « Cura psichica », nei rapporti loro col peccato. Per questa sètta 
il male è semplicemente una bugia, e chi lo menziona è semplice- 
mente un bugiardo. L’ideale ottimista del dovere ci vieta perfino di 
concedergli l’onore di un’attenzione esplicita. Naturalmente, come 
vedremo nella prossima Conferenza, questa è una omissione specu- 
lativa dannosa, ma essa si è intimamente collegata ai meriti pratici 
del sistema che stiamo esaminando. Perchè rimpiangere la filosofia 
del peccato, ci potrebbe dire uno di questi medici psichici, quando 
io posso mettervi in possesso di una vita di bene e di felicità? 

Dopo tutto, ciò che importa è la vita; e la cura psichica ha 
sviluppato un sistema vivente di igiene mentale, che si può vantare 
di aver rigettato nell’ombra tutta la precedente letteratura sulla 
« Dietetica dello Spirito ». Questo nuovo sistema è interamente ed 
esclusivamente impregnato di ottimismo. « Il pessimismo porta alla 
debolezza, l’ottimismo al potere ». « I pensieri sono cose » come 
stampa a grosse lettere in fondo a ciascuna delle sue pagine uno 
dei più vigorosi scrittori della « Cura psichica »; e se i vostri pen- 
sieri si aggirano sulla salute, la giovinezza, il vigore, il successo, 
queste cose voi pure arrivate a possedere prima di accorgervene. 
L’influenza rigeneratrice di un pensare ottimistico, pur che venga 
pertinacemente perseguito, non può fallire ad alcuno. Ogni uomo 
possiede immancabilmente questa via d’introduzione alla divinità. 
La paura, al contrario, come lutti i modi di pensiero contratti, egoi- 
stici. porta alla distruzione. La maggior parte dei partigiani della 
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« cura psichica » mettono fuori una dottrina secondo la quale i 
pensieri sono « forze », e, in virtù della legge per cui le cose simili 
attraggono le simili, i pensieri di un individuo si associano come 
alleati a tutti i pensieri dello stesso carattere che esistono pel mon- 
do. Per modo che, pel solo fatto di pensarvi, ciascuno può trovare 
in ogni parte le forze divine coll’aprire la propria mente al loro 
influsso. 

1 ulto considerato si resta colpiti da una certa similarità psico- 
logica fra il movimento della cura mentale ed il movimento Lute- 
rano e Wesleyano. A colui che credendo nel moralismo e nelle ope- 
re, chiedeva ansiosamente: « Che cosa delibo fare per salvarmi? », 
Lutero e Wesley rispondevano: « Voi siete salvo, pur che crediate 
di esserlo ». E i partigiani della « Cura psichica » si fanno innanzi 
con le stesse parole precise di emancipazione. Essi parlano, per 
verità, a persone per le quali il concetto della salvazione ha per- 
duto l’antico significato teologico, ma che sono agitate nonostante 
dalla stessa eterna difficoltà umana. Le cose non vanno bene per 
loro; e la forma della loro domanda è sempre quella: « Che cosa 
debbo fare per essere sereno, eretto, integro, sano? ». E la risposta 
suona così : « Voi siete già sano, integro, sereno, purché sappiate 
di esserlo ». Tutta la questione può essere riassunta in due parole, 
dice uno degli autori che ho già citalo: « Dio è buono, e tale voi 
siete. Voi dovete destarvi alla nozione del vostro essere reale ». 

La corrispondenza fra il loro programma e i bisogni mentali di 
una larga porzione dell umanità, è ciò che ha dato forza a quei 
primi Vangeli. E la medesima corrispondenza esiste precisamente 
nel caso del programma della cc Cura psichica », per quanto pazze- 
sco esso possa apparire a prima vista; ed osservando la rapidità con 
cui aumentano la sua influenza ed i suoi trioufi terapeutici, si è 
tentati di chiedersi se esso non sia forse destinato (probabilmente 
proprio a cagione della crudezza e delle stravaganze di molte delle 
sue manifestazioni) (1) ad avere nell’evoluzione della futura reli- 
gione popolare una parte non meno importante di quella che ebbe- 
ro al loro tempo quei movimenti più antichi. 


(1) Resta a vedere se la scuola del Dresser, la quale ammette sempre più la 
forma sperimentale della cura mentale e della filosofia accademica, in mutuo con- 
nubio, diminuirà i trionfi pratici delle sètte meno critiche e meno razionali 
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Ma io qui temo di aver cominciato ad « urtare i nervi » di mol- 
ti membri di questo uditorio. Certe stravaganze contemporanee, — 
molti di voi forse penseranno, non dovrebbero occupare così 
ampiamente queste dotte e dignitose Conferenze Giffordiane. Ed io 
non posso che pregarvi di aver pazienza. Il compito finale di queste 
conferenze, mi immagino dev essere quello di dimostrare patente- 
mente agli occhi della vostra mente quanto enormi siano le differen- 
ze che presenta la vita spirituale dei diversi uomini. I loro bisogni, 
le loro sensibilità, le loro capacità, variano continuamente e debbo- 
no essere classificaie sotto diverse insegne. Ne consegue che abbiamo 
realmente molti tipi differenti di esperienza religiosa; e, cercan- 
do in queste Conferenze di conoscere il più da vicino il tipo mental- 
mente equilibrato, dobbiamo prenderlo là dove lo troviamo nella 
sua forma più radicale. La psicologia dei tipi individuali si può dire 
a pena a pena cominci oggi a delinearsi — le nostre Conferenze po- 
trebbero anche eventualmente fornire un contributo parziale e rudi, 
mentale all’opera dell’avvenire. La prima cosa da tener presente 
(specie se abbiamo l’onore di appartenere al tipo clerico-accade- 
mico-scientifico, al tipo ufficialmente e convenzionalmente « cor- 
retto », « ben pensante », « rispettabile », pel quale è una grande 
tentazione Pignorare ogni altra cosa) è che nulla può essere più 
stupido che eliminare dalla nostra osservazione i fenomeni, solo 
pel fatto che siamo incapaci di prendervi una parte noi stessi. 

Ora la storia della salvazione per via della fede, quale la trovia- 
mo presso i Luterani, la storia delle conversioni metodiste e di ciò 
che io chiamo il movimento della « Cura mentale », sembra accen- 
nare alla esistenza di numerose persone nelle quali — almeno ad un 
certo stadio del loro sviluppo — un mutamento in meglio del carat- 
tere, invece di essere favorito dalle regole fisse e stabilite dalla mo- 
rale ufficiale avverrà tanto più facilmente, se quelle regole sono 
completamente invertite. I moralisti ufficiali ci consigliano di non 
rilassare mai la nostra alacrità. « Vigilale giorno e notte » dicono. 

'< tenete in freno le vostre tendenze passive; non rifuggite da qua- 
unque sforzo; che la vostra volontà sia come un arco perennemente 
teso ». Le persone, invece, di cui sto parlando trovano che tutto 
questo sforzo cosciente non mena, nelle loro mani, ad altro che 
al insuccesso ed alla disperazione, e li rende doppiamente schiavi 
' inferno di quel che erano prima. L’attitudine di tensione e dì 
' «Ionia diviene in essi una febbre intollerabile ed un tormento. 
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La macchiua loro si rifiuta di agire finché i cilindri si mantengono 
cosi caldi e le cinghie sono così tese. 

In questo caso la via del successo, come risulta da infiniti rac- 
conti personali heue autenticati, la si trova seguendo un metodo 
anti-moralistico, « colla resa a discrezione » (come spiegavo nella 
seconda mia Conferenza). La passività non Cattività, l’abbandono 
quii la tensione, sarà ora la nuova regola. Rinunziate al senso della 
responsabilità, lasciate la vostra presa; abbandonate nelle mani 
delle potenze superiori la cura del vostro destino; siate sincera- 
mente indifferenti a ciò che di esso avviene, e troverete che non 
solo otterrete una tranquillità interiore perfetta, ma per di più, 
bene spesso, quegli stessi beni particolari a cui credevate di aver 
rinunciato. Questa è la salvezza per mezzo della disperazione, la 
morte per veramente rivivere, di cui parla la teologia Luterana, il 
passaggio al nulla di cui scrive Jacob Behinen. Per arrivarvi, però, 
un punto critico deve essere oltrepassalo, un brusco cambiamento 
xli direzione avvenire in noi, qualche cosa deve improvvisamente 
cedere in noi, un che di rigido e duro struggersi e liquefarsi: e 
questo avvenimento, come dhnoslreremo esuberantemente in se- 
guito, è assai frequente, subitaneo ed automatico, e lascia a colui 
che ne è il soggetto l’impressione di aver subito l’influenza di 
qualche potenza esteriore. 

Qualunque sarà per essere la sua definitiva significazione si 
tratta però indubbiamente di una forma fondamentale dell’espe- 
rienza umana. Alcuni dicono che è la capacità e l’incapacità ad esso 
ciò che divide il carattere religioso da quello più semplicemente 
moralistico. Per coloro che lo subiscono in tutta la sua pienezza, 
nessuna critica vale a risvegliare il menomo dubbio sulla sua realtà. 
Essi sanno perchè hanno realmente sentito quei poteri superiori, 
nella rinunzia che hanno fatta del loro volere personale. 

Una storia che raccontano spesso i predicatori revivalisti, è 
quella di un uomo che una notte si trovò a sdrucciolare per la china 
di un precipizio. Ad uu certo punto gli riuscì di afferrare un ramo 
che arrestò la sua caduta; egli vi rimase attaccato in una posizione 
penosissima per molte ore. Ma finalmente le sue dita dovettero 
abbandonare la loro presa, e con un addio disperato alla vita egli si 
abbandonò nello spazio. Cadde per venti centimetri e poi si fermò. 
Se si fosse abbandonato prima, non avrebbe sofferto tante ore di 
agonia. Allo stesso modo in cui la madre terra l’accolse, dicono 
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ijuei predicatori, le braccia eterne accoglieranno noi, pur che abbia, 
mo una fede assoluta in quelle, abbandonando l’abitudine tradizio- 
nale di contare sulla nostra forza personale, colle sue precau- 
zioni che non possono difenderci, e colle salvaguardie che non 
salvano mai. 

I seguaci della « Cura mentale » hanno dato la massima esten- 
sione a questa sorta di esperienza. Essi hanno dimostrato che una 
forma di rigenerazione per via del rilassamento, dell’abbandono, 
psicologicamente non differenziabile dalla giustificazione Luterana 
per mezzo della fede, o dall’accettazione della libera grazia dei 
Wesleyani, è alla portata di molte persone che non hanno il senso 
intimo del peccato, nè menomamente si curano della teologia Lu- 
terana. Questo semplicemente dando al vostro piccolo To partico- 
lare, convulsivo, un po’ di riposo e accorgendosi dell’esistenza di 
un Io maggiore. I risultati, lenti o improvvisi, tenui o importanti 
che siano, della aspettazione e dell’ottimismo combinati, i feno- 
meni di rigenerazione che tengono dietro alla rinuncia ad ogni sfor- 
zo, rimangono fatti stabiliti della umana natura, qualunque sia il 
sistema teistico, panteistico o realistico, oppure medico-materiali- 
stico. che ci paia dar loro una definitiva spiegazione causale fi). 

Quando prenderemo in esame i fenomeni della conversione 
revivalistica esporremo alcuni altri particolari in proposito. Per 
ora tratterò brevemente dei metodi di cura mentale. 

Questi metodi naturalmente si basano ampiamente sulla sugge- 
stione. L influenza suggestiva dell’ambiente rappresenta una parie 
. norme in ogni educazione spirituale. Ma disgraziatamente la pa- 
rola « suggestione » essendo già entrata nel linguaggio ufficiale, co- 


ti) La spiegazione deisti™ fa appello alla grazia divina, che crea ncll'indi- 
m.Iho una natura nuova appena la vecchia natura è abbandonata sinceramente. La 
spiegazione panteistica, adottata dal maggior numero di « medici psichici ». sostiene 
assorbimento dell’Io particolare, minore, nell’Io più vasto, spirito dell’universo 
(il vostro Io « subcosciente »), il che avviene quando cadono le barriere del sospetto 
<• deli «n ieta. La spiegazione medico-materialistica è questa, che i processi cere- 
brali piu semplici agiscono più liberamente quando si permette loro di svolgersi 
automati! amento, mediante l'eliminazione dei processi, fisiologicamente (sebbene non 
spiritualmente, in questo caso) « superiori », i quali, mentre cercano di regolarli, 
rieseoiv» soltanto ad inibirne gli effetti. Rimane indiscussa la questione se in un’in- 
leniretazione psico-fisica dell’Universo questa terza spiegazione potrebbe combinarsi 
con l’una o con l’altra delle precedenti. 


T - Le varie forine della coscienza religiosa. 
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mincia già ad avere in molti ambienti l’effetto di uno spegnitoio 
per l’investigazione, servendo spesso a vietare ogni ricerca di diver- 
si modi di suscettibilità ad essa nei casi individuali. « Suggestione » 
non è che un nome per significare il potere delle idee in quanto esse 
si dimostrano efficaci sulla credenza e sulla condotta. Certe idee 
ehe sono efficaci su qualcuno, sono impotenti sugli altri. Idee effi- 
caci in certi tempi o in certi ambienti, sono inefficaci in altri tempi 
e in altri ambienti. Le idee delle Chiese Cristiane, non sono più 
efficaci nel campo terapeutico oggi, qualunque sia stato il loro valo- 
re nei primi secoli; e quando tutta la questione sta nel sapere per- 
chè il sale ha perduto oggi il suo gusto qui, e l’ha acquistato altro- 
ve, l’agitare semplicemente la parola « suggestione », come se fosse 
una bandiera, non giova più. Il Dottor Goddard, il quale nel suo 
candido cc Saggio psicologico » sulle Cure mediante la fede, sostiene 
che queste non si basano che sulla semplice suggestione, conclude, 
dicendo che « la Religione le con questa parola non sembra accen- 
nare ad altro che al nostro Cristianesimo popolare! ha in sè tutto 
quanto esiste nella terapeutica mentale, e lo contiene nella sua for- 
ma migliore; il render vive le nostre idee [religiose! farà già per noi 
quanto è possibile ottenere ». — E questo a dispetto del fatto reale 
che il Cristianesimo popolare non fa assolutamente nulla, o almeno 
non ha fatto nulla prima che le cure mentali venissero alla 
riscossa (1). 


(1) Nelle diverse Chiese ha prevalso sempre una certa predisposizione a con- 
siderare la malattia conte una visitazione; come qualcosa inviatoci da Dio per no- 
stro bene, come castigo, conte ammonimento, come occasione di esercitare la vir- 
tù e, nella Chiesa Cattolica, di farsi del « merito ». a La malattia », dice un buon 
scrittore Cattolico (P. Lejeunf., Introduction à la vie mystique, 1889, pag. 218), 
« la più bella delle mortificazioni corporali, la mortificazione che non è stata scel- 
ta da noi, nta che ci è stata imposta direttamente da Dio, e che è perciò la diretta 
manifestazione del suo volere. Se le altre mortificazioni sono d argento, dice Mgr. 
Gay, questa è d’oro, perchè, sebbene essa venga da noi, sorgendo come conseguenza 
del peccato originale, anzi, considerandola dal suo lato più vasto, venendo (come 
tutto ciò che avviene) dalla Provvidenza divina, risponde ai disegni divini. F, come 
sono giusti t suoi colpi! E quanto efficaci!... Io non esito ad affermare che la pa- 
zienza a sopportare una lunga malattia, è il vero capolavoro delle mortificazioni, 
c per conseguenza il trionfo delle anime mortificate! Secondo un tal modo di ve- 
dere le malattie dovrebbero essere accettate in ogni caso con piena sottomissione, 
ed in date circostanze ha qualcosa di sacrilego il desiderarne la sparizione ». 
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Un’idea, per riuscire suggestiva, deve arrivare all'individuo 
colla forza di una rivelazione. La « cura psichica » col suo vangelo 
dell’equilibrio mentale è apparsa come una rivelazione per molti il 
cui cuore era ormai chiuso al Cristianesimo della Chiesa. Essa ha 
aperto in loro le sorgenti di una vita superiore. Ora, in che cosa 
può consistere l’originalità di un movimento religioso se non nel 
trovare una via chiusa fino a quel momento, attraverso la quale 
quelle sorgenti possano avere libero sfogo per questo o quel gruppo 
di esseri umani? 

La forza della fede personale, dell’entusiasmo, dell’esempio 
sopratutto, la forza della novità, sono sempre l’agente suggestivo 
principale in questo genere di successo. Se la cura psichica dive- 
nisse un giorno qualche cosa di ufficiale, di rispettabile e regolato 
da norme fisse, questi elementi di efficacia suggestiva andrebbero 
indubbiamente perduti. Nei suoi stadi più acuti ogni religione 
dev'essere un Arabo solitario del deserto. La Chiesa ha ben dovuto 
conoscere ciò con la sua eterna lotta interiore della religione acuta 
dei pochi contro la religione cronica dei molti, irrigidita in una 
ostruttività anche peggiore di quella opposta dall’irreligione ai 
moti dello Spirito. Quanto a lutti quei santi che non sono ardente- 
mente Cristiani, dice Jonathan Edwards. et dobbiamo pregare per- 


Naluralmente vi sono state le eccezioni u ciò; e le guarigioni avvenute per mira- 
colo nono sempre stale ammesse dalla Chiesa, tutti i grandi Santi più o meno aven- 
done eseguita qualcuna. Una delle eresie di Edward Irving era appunto quella di 
sostenerne la possibilità ancor oggi. Una facoltà estremamente genuina di guarire 
dopo la confessione e la conversione del paziente e le preghiere del prete, si svi- 
luppò del tutto spontaneamente nel pastore tedesco Christoph Blumhardt, verso il 
1340, c fu esercitata durante una trentina d’anni. La « Vita di Blumhardt » dello 
Ziindel (5* ediz., Zurigo, 1887), dà nei cap. IX, XI e XVII, un'esatta relazione di 
questa attività risanatrice, che egli ascriveva invariabilmente al diretto intervento 
divino. Blumhardt aveva un carattere singolarmente semplice, puro, c per nulla 
adatto fanatico, e in questa parte dell’opera sua non ebbe per modello nessuno. In 
Chicago attualmente abbiamo il caso del Dottor J. A. Dowie, un predicatore Battista 
di Scozia, le cai « Foglie di guarigione » si trovano, nell'anno di grazia 1900, al 
toro 6“ volume, c che, sebbene denunci sempre le guarigioni ottenute dalle altre 
sètte, come a contraffazioni diaboliche » del suo esclusivo metodo di a cura divina », 
pur non di meno merita di essere ascritto alla categoria dei guaritori mentali. Nei 
circoli della a Cura psichica » l’articolo di fede fondamentale è che le malattie non 
debbono mai venire accettate. Dio ci vuole perfettamente sani, e noi non dobbiamo 
adattarci ad alcuna condizione inferiore. 
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chè siano vivificati o addirittura tolti di mezzo, se e vero ciò che si 
dice così spesso oggidì, che cioè questi santi freddi e morti fanno 
un danno maggiore che gli uomini comuni, e portano all’inferno 
un ben maggior numero di persone, per cui sarebbe meglio per 
l’umanità che venissero tutti a perire » (1). 

L’altra condizione di successo è l'evidente esistenza di menti 
assai numerose che uniscono l’equilibrio mentale ad una disposi- 
zione a rigenerarsi mediante l’abbandono. Il Protestantesimo è sta- 
to troppo pessimistico riguardo all’uomo naturale, il Cattolico è 
stato troppo legalistico e moralistico, perche l’uno e l’altro di essi 
possa generosamente corrispondere al tipo di carattere risultante 
da questo speciale miscuglio di elementi. Per quanto pochi di noi 
possano appartenere ad un tipo simile, è però evidente che esso 
forma una combinazione morale tutta speciale, che ha numerosi 
rappresentanti nel mondo. 

Finalmente la « Cura mentale » ha saputo trarre un profitto 
quasi senza precedenti nei nostri paesi protestanti, dalla nostra 
vita subcosciente. Ai loro consigli ragionati e alle loro asserzioni 
dogmatiche, i fondatori di quella cura hanno aggiunto l’esercizio 
sistematico dell’abbandono passivo, della concentrazione, della 
meditazione ed hanno perfino invocato qualcosa come le pratiche 
ipnotiche. Cito qualche passo a caso : — 

a II valore, la potenza degli ideali è la grande verità pratica su cui de- 
ve principalmente insistere il Nuovo Pensiero, — lo sviluppo, cioè, dall in- 
terno all’esterno, dal piccolo al grande (2). — Conseguentemente il nostro 
pensiero deve essere localizzato sull’esito ideale, anche se tale fiducia fos- 
se letteralmente simile ad un salto nel buio (3). — Per raggiungere una 
simile abilità effettiva di dirigere la nostra mente, il Nuovo Pensiero con- 
siglia l’esercizio della concentrazione o, in altre parole, il raggiungimento 
del dominio di sè. Si deve imparare a dominare le tendenze della propria 
mente, per modo rbe queste possano essere mantenute strettamente in ar- 
monia fra loro dall’ideale che si è scelto. A questo fine si dovrebbero deter- 
minare le ore per la meditazione in silenzio, da sè, preferibilmente in un 


(1) L’Edwards, dal libro del quale sulla « Rinascila nella Nuova Inghilterra » 
ho trailo queste parole, biasima un simile uso della preghiera, ma è facile vedere 
come egli faccia buon mercato di quei membri troppo freddi. 

(2) Dressf.r, Voices o f Freedom, 46. 

(3) Dresser, f.rt’ing by thè Spiril. 58. 
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ambiente Hi cui l e vicinanze siano favorevoli al pensiero spirituale. In ler- 
* ' ' di Nuovo Pensiero questo 6Ì chiama « entrare in silenzio » (1). 

Tempo verrà in cui nell’ufficio pieno di affari o nella via rumorosa 
v ‘ (otrete entrare nel silenzio circondandovi semplicemente del mantello 
del vostro proprio pensiero e rendendovi consci che, là come altrove, è Io 
Spirito della Vita Infinita, dell’Amore, della Saggezza, della Pace, della 
Possanza, della Felicità, che vi guida, vi protegge, vi conduce. Tale è lo 
spirito della continua preghiera (2). Una delle persone più intuitive che 
noi abbiamo conosciuto, aveva un tavolo in un ufficio del quartiere degli 
iffari dove molte altre persone trafficavano continuamente e spesso a voce 
alla. Interamente insensibile ai vari rumori che si facevano intorno a lui, 
questo individuo concentrato in se stesso c fiducioso, sapeva, in ogni mo- 
mento di perplessità, chiudersi così completamente entro la tenda della sua 
vita interiore, da concentrarsi tutto in una sua propria aura psichica, iso- 
larsi così perfettamente da ogni distrazione, come se egli si fosse trovato 
solo in qualche vergine foresta. Portando con sè nel mistico silenzio la 
difficoltà che lo pungeva, in forma di una domanda diretta per la quale egli 
desiderava una certa risposta, egli se ne rimaneva profondamente tran- 
quillo finche tale risposta non giungesse; nè mai l’esperienza fatta per mol- 
ti anni ebhc a deluderlo o a traviarlo una sola volta » (3). 

Frattanto, io amerei sapere, questo fatto si differenzia forse 
intrinsecamente dalla pratica del « raccoglimento » che ha un 
ufficio così importante nella disciplina cattolica? Con altro nome, 
la pratica della presenza di Dio (conosciuta con questo nome fra 
di noi, come, per esempio, in Geremia Taylor) è definita in que- 
sto modo dall’ eminente Alvarez de Paz nella sua opera sulla 
« Contemplazione »: 

« È il concentrainenlo in Dio, il pensiero di Dio, ciò che in tutti i 
luoghi, in tutte le circostanze ci mostra e ci indica la presenza di Lui, ci 
fa comunicare, rispettosamente e amorosamente, con Lui, e ci riempie di 
desiderio e di affetto per Lui... Volete sfuggire ad ogni danno? Non dimen- 
ticate mai questo pensiero di Dio, nè nei momenti felici, nè nelle avver- 
sità, nè in alcuna possibile occasione. Non invocate, onde sottrarvi a que- 
sto dovere, nè la difficoltà nè l’importanza delle vostre occupazioni, per- 
chè voi potete sempre ricordare che Dio vi vede, che voi state sotto il suo 
sguardo. Se mille volte in un’ora voi doveste dimenticarlo, ravvivatene 

11) Dresseb, Voice j of Frvedom, 33. 

12) Trine, In Time uith lite Infinite. pag. 214. 

13) Trine, Ibid.. pag. 117. 
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mille volte il ricordo. Se voi non potete praticare questo esercizio con una 
certa continuità, rendetevelo più famigliare che sia possibile, e simili a 
coloro che nel crudo inverno corrono presso al fuoco ogni volta che pos- 
sono, correte voi pure più spesso che potete presso al fuoco ardente che 
riscalderà l’anima vostra » (1). 

Tutte le associazioni esteriori della disciplina cattolica sono 
naturalmente ben dissimili dal pensiero dominante nella cura men- 
tale, ma la parte puramente spirituale dell’esercizio è identica nel- 
le due comunioni; in entrambe, coloro che si esaltano scrivono con 
grande autorità, perchè evidentemente essi conoscono per espe- 
rienza ciò di cui parlano. Confrontate ancora qualche espressione 
«lei maestri delle « cure mentali ». 

« Un pensare elevato, sano, puro, può venire incoraggiato, promosso, 
rafforzato. La corrente di esso può essere deviata verso grandi ideali fino 
a che non si sia scavato un canale e non abbia formata un abitudine. Per 
mezzo di una simile disciplina l’orizzonte mentale può venire mondato 
dal sole «Iella bellezza, della completezza e dell’armonia. L’inaugurare un 
pensiero sistematicamente puro ed elevato può sembrare difficile ed anche 
forzato, ma la perseveranza finirà per rendere la cosa facile, piacevole, 
ed, in fine, deliziosa. 

« Il mondo reale dell'anima è quello che essa stessa si è creato coi suoi 
pensieri, coi suoi stati mentali, colle sue immaginazioni. Se vogliamo, pos- 
siamo volgere le spalle ai piani inferiori, dominati dalla vita «lei sensi, e 
innalzarci al Regno dello spirituale e del Reale, e quivi formarci una re- 
sidenza. Il mettersi in uno stato di aspettativa e di recettività attrarrà la 
luce spirituale, che vi entrerà colla stessa naturalezza con cui l’aria pe- 
netra in uno spazio vuoto... Tutte le volte che il pensiero non è occupato 
nei doveri giornalieri o professionali, dovrebbe essere spinto in alto nel- 
l’atmosfera spirituale. Vi sono momenti di tranquillo riposo nel giorno ed 
ore di veglia nella notte, in cui questo esercizio salutare e piacevole può 
essere iniziato con grande profitto. Se uno che non ha mai fatto alcuno 
sforzo sistematico per innalzare e padroneggiare le forze del pensiero, vor- 
rà pertinacemente perseguire, anche per un mese soltanto, ciò che qui si 
suggerisce, egli sarà piacevolmente sorpreso e allietato dai risultati che 
otterrà, e nulla più avrà forza di indurlo a ritornare ad un pensiero tra- 
scurato, inutile e superficiale. In simili momenti favorevoli il mondo ester- 
no con tutte le sue correnti di avvenimenti giornalieri è escluso, e si entra 
nel santuario silenzioso del tempio interiore dell’anima, per comunicare c 


(1) Cit. da I.ejeunK. Introd. à la vie mysliqite, 1899. pag. 66. 
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>t >r aspirare. L’udito spirituale diviene allora delicatamente sensibile, per 
modo che si può udire la « tenue voce sottile »; sono ridotte al silenzio 
le onde tumultuose dei sensi esteriori e domina una grande calma. L’Io 
diviene gradatamente cosciente di trovarsi faccia a faccia colla Presenza 
Divina con quella potente, sanatrice, amante, Paterna vita che è più vici- 
na a noi di quanto siamo noi a noi stessi. Vi è un contatto d’anime col- 
l’Anima Parente, ed un influsso di vita, di amore, di forza, di salute e di 
felicità dalla Fontana Perenne » (1). 


Quando tratteremo del misticismo, ci immergeremo così pro- 
fondamente nel mare di questi stati esaltati di coscienza, da esserne 
addirittura inzuppati, se mi è lecito di esprimermi a questo modo; 
— e il freddo brivido di dubbio che può avervi percosso leggendo 
questa lieve spruzzatura di sentimenti, sarà scomparso già da lungo 
tempo — del dubbio, intendo, che tutte queste frasi siano semplici 
chiacchiere tecniche e volate retoriche messe lì pour encourager 
Ics autres. Allora vi convincerete, spero, che questi stati di coscien- 
za aspiranti ad una « comunione » formano una classe di espe- 
rienze perfettamente definita, di cui l’ anima può occasionalmente 
partecipare, e nella quale certe persone possono vivere con un senso 
di vivere profondamente maggiore di quello provato da loro in 
qualunque altro genere di vita. Questo mi porta ad una riflessione 
filosofica, d’ordine generale, colla quale io vorrei conchiudere que- 
sto Capitolo dedicato allo studio dell’equilibrio mentale, abbando- 
nando un soggetto sul quale temo di essermi trattenuto un po’ trop- 
po a lungo. La mia riflessione si riferisce alla relazione che inter- 
cede fra tutto questo equilibrio mentale sistematizzato e fra la reli- 
gione della « cura mentale » ed il metodo e la vita scientifica. 


In una porssima Conferenza tratterò esplicitamente dei rap- 
porti esistenti da una parte fra la religione e la scienza, e dall’altra 
fra esse e la religione primordiale del selvaggio. Vi sono numerose 
persone oggidì — « scienziati » o « positivisti », come godono di 
esclusivamente chiamarsi — i quali vi diranno che il pensiero reli- 
gioso è una pura sopravvivenza, una reversione atavistica ad un 
tipo di coscienza che l’umanità negli esemplari superiori che di sè 


(!) Hkbhy Wood, Ideai iiuggestons through Menta I Phntupraphy . pag. 51, 7(1 
i passim). 
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produce ha da gran tempo superato ed abbandonato. Se li pregate 
di spiegare più ampiamente il loro pensiero, essi vi diranno prò- 
habilmente che il pensiero primitivo concepisce ogni cosa sotto 
forme personali. II selvaggio pensa che le cose operino per via di 
forze personali e per scopi individuali. Per lui anche la Natura 
esteriore obbedisce ai bisogni ed alle richieste individuali, proprio 
come se fossero state potenze elementari. Ora, d’altra parte, la 
scienza ha dimostrato (dicono questi positivisti) che la personalità, 
ben lungi dall essere una forza elementare nella natura, è soltanto 
una resultante passiva delle forze veramente elementari, fisiche, 
chimiche, fisiologiche e psico-fisiche, le quali tutte sono imperso- 
nali e di carattere generale. Nulla di individuale compie qualche 
cosa nell’universo se non in quanto obbedisce ed esemplifica qual- 
che legge universale. Se poi chiedeste loro per qual mezzo la scienza 
ha soppiantato a questo modo il pensiero primitivo, screditando il 
modo di vedere le cose che è ad esso proprio, essi indubbiamente 
direbbero che ciò è avvenuto adoperando rigidamente il metodo 
della verifica sperimentale. Seguite praticamente le concezioni del- 
la scienza, essi vi diranno, le concezioni che ignorano compieta- 
mente la personalità, e troverete sempre una conferma. Il mondo 
è fatto in modo che tutte le vostre aspettative possono essere veri- 
ficate, finché, e soltanto finche, voi manterrete impersonali ed uni- 
versali i termini da cui le inferite. 

Ma qui abbiamo pure la « cura mentale » colla sua filosofia 
diametralmente opposta, e che agita una pretesa perfettamente 
identica. Vivete come se io fossi vera, essa dice, ed ogni giorno che 
passa vi dimostrerà praticamente che siete nel giusto. Che le ener- 
gie che controllano la natura sono personali, che i vostri propri 
pensieri personali sono forze, che le potenze dell’universo rispon- 
dono direttamente ai vostri richiami ed ai vostri bisogni individuali, 
ecco altrettante proposizioni che saranno verificate da tutta la vo- 
stra esperienza corporale e mentale. Che poi l’esperienza realmente 
giustifichi queste idee religiose primitive, è cosa provata dal fatto 
che il movimento della cura mentale non si diffonde semplicemente 
per via di proclamazioni e di affermazioni, ma mediante i risultati 
palpabili dell esperimento. Qui, nel momento del vero apogeo 
dell’autorità della scienza, la cura psichica attacca risolutamente la 
filosofia scientifica, e riesce, adoperando i metodi e le armi parti- 
colari della scienza. Credendo che un potere superiore si prenderà 
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cura in certi casi di noi. meglio che non potremmo fare noi stessi, 
se soltanto ci abbandoniamo ad esso sinceramente e consentiamo ad 
approfittarne, essa trova che la credenza non solo non è impugnala, 
ma viene addirittura ad essere corroborata dall’osservazione. 

Come avvengano per tal modo le conversioni, come si conso- 
lidino i convertiti, risulta in modo abbastanza evidente dalle narra- 
zioni che ho riportalo. Ma desidero citarne due altre più brevi, 
per mettere le cose nella loro luce concreta. Una è questa: 

« Una delle prime prove che feci per applicare ciò clic avevo appreso 
la feci due mesi dopo che avevo conosciuto il mio guaritore. Caddi lussa», 
domi il piede destro, come mi era avvenuto quattro anni prima, epoca in 
cui per diversi mesi avevo dovuto servirmi del bastone e di una fasciatura 
clastica, restando sempre obbligato in seguito ad usarmi infiniti riguardi 
Questa volta, appena fui in piedi, mi feci questa suggestione positiva (clic 
sentii profondamente in tutto il mio essere): « Non esiste che Dio: ogni vita 
deriva da Lui soltanto. Non posso essermi lussato e contuso: nel caso, vo- 
glio che Egli soltanto se ne prenda cura ». Ebbene, non sentii alcun dolore 
da quel momento, e lo stesso giorno feci una passeggiata di due miglia ». 


II caso che segue non illustra soltanto un’esperienza verificata, 
ma ancora un elemento di passività e di remissione del quale ho 
già fatto cenno : 

« Andai in città per far qualche acquisto un mattino, e dopo poco 
cominciai a sentirmi male. Il senso di malessere andò sempre crescendo 
rapidamente, e mi sentivo le ossa rotte, nausea, debolezza, mal di capo, 
in breve, tutti i sintomi che precedono un attacco di influenza. Pensai clic 
avrei certo avuto quel male, clic allora infieriva in Boston, o qualcosa di 
peggio. Gli insegnamenti della « cura mentale » che avevo seguito tatto 
I inverno mi vennero in mente, e pensai che si presentava un’occasione di 
metterli alla prova. Andando a casa incontrai un'amica, e dovetti fare un 
certo sfoizo per trattenermi dal parlarle del malessere che provavo. Era il 
pi imo passo fatto. Andai subito a letto, e, mio marito desiderando mandar 
sii ito pel medico, lo sconsigliai di aspettare fino al mattino seguente. Vssi- 
-tei allora ad una delle più belle esperienze della mia vita! 

« Non saprei descriverla in altro modo che dicendo, che « mi affondai 
m a corrente della vita, lasciando che essa fluisse sopra di me ». Ahban- 
c o"j 1 ogni timore di una malattia imminente; e mi sentivo perfettamente 
< or 1 c c< o > icdieiiie. Non avevo bisogno di alcuno sforzo intellettuale o di 
a cuna coazione di pensiero. La mia idea dominante era: « Ecco la umile 
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,erva del Signore: sia di me ciò che lu vuoi », e sentivo un'intima confi- 
denza che tutto sarebbe andato bene, che tutto andava bene. La vita crea- 
trice fluiva entro di me ad ogni istante, ed io mi sentivo alleata all’Infinito, 
in armonia e piena di una pace che trascendeva ogni intelligenza. Non 
c’era posto nella mia mente per un corpo indolorito. Io non avevo coscien- 
za nè del tempo, nè dello spazio, nè delle persone; soltanto dell’amore, 
«Iella felicità della fede. 

« Non so quanto durasse questo stato, uè a che ora mi uddormenlassi, 
-0 che quando mi alzai al mattino dopo, stavo perfettamente bene ». 

(Questi sono esempi del tutto insignificanti (1), ina se c è in 
essi qualche cosa, è il metodo del resperimento e della verifica, che 
noi vi riscontriamo. Per quello che ora m'importa, non monta che 
voi consideriate questi pazienti come vittime illuse dalla loro imma- 
ginazione, o meno. 11 fallo che sembrava loro di essere stati gua- 
riti dagli esperimenti tentati, bastò per farne dei convertiti al 
sistema. E sebbene sia evidente che bisogna essere fatti di una par- 
ticolare pasta mentale per ottenere tali resultati (perchè non tutti 
possono essere guariti in modo da essere soddisfatti, come non tutti 
possono essere guariti dal primo medico pratico venuto), tuttavia 
sarebbe certamente cosa pedantesca ed iperscrupolosa il sostenere 
che coloro i quali possono ottenere una verifica della loro primitiva 
filosofia della guarigione mentale con esperienze simili a queste, 
debbano di colpo trascurarla per seguire una terapia più scientifica. 
Che cosa dobbiamo pensare di tutto questo? La scienza ha forse 
sollevato eccessive pretese? 

lo credo che le pretese dello scienziato settario, per lo meno, 
siano premature. Le esperienze che siamo andati studiando durante 
quest'ora (ed una grandissima quantità di altre esperienze religiose 
sono di questo genere) mostrano chiaramente che l’u niverso è u na 
cosa assai più multiforme e complessa di quanto qualunque setta, 
anche quella scientifica, possa immaginare. Che cosa sono, infine, 
tutte le nostre verifiche, se non esperienze che si accordano con 
sistemi di idee più o meno isolati (sistemi concettuali) che le no- 
stre meuti hanno costruiti? Ma perchè, in nome del senso comune, 
dobbiamo noi ammettere che soltanto uno di tali sistemi di idee 


\ 1 1 Cito nell'Appendice un altro pajo di esempi del genere. 
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possa essere vero? Il risultalo ovvio del complesso della nosLra 
esperienza si è che il mondo può essere trattato secondo moltissimi 
sistemi di idee, che nel fatto è così trattato dai diversi individui, 
ed ogni volta deve dare un certo genere di profitto. La scienza offre 
i tutti noi il telegrafo, la luce elettrica, e le diagnosi ed i mezzi di 
prevenire e di guarire un certo numero di malattie. La religione, 
sotto la forma della cura mentale, offre a qualcuno fra noi la sere- 
nità. l’equilibrio morale, la felicità, e previene certe forme di ma- 
lattia, proprio come fa la scienza, ed anche meglio per certe classi 
di persone. Evidentemente, dunque, tanto la scienza quanto la reli- 
gione sono entrambe chiavi genuine per aprire la cassa dove stanno 
riposti i tesori del mondo, per colui che sappia servirsi pratica- 
mente dell’una o dell'altra di esse. E parimenti evidente è che nes- 
suna delle due saprebbe rendere superfluo l’uso dell’altra. E per- 
chè mai, dopo tutto, non potrebbe il mondo essere tanto complesso 
da constare di tante sfere di realtà interpenetrantisi fra loro, alle 
quali perciò potremmo alternativamente accedere adoperando dif- 
ferenti concezioni ed assumendo attitudini differenti, alla stessa 
guisa in cui i matematici trattano gli stessi dati numerici e spa- 
ziali colla geometria, colla geometria analitica, con l’algebra, coi 
calcoli e coi quaternioni, ed ogni volta riescono a buon fine? Da 
questo punto di vista la religione e la scienza, verificate ciascuna 
al proprio modo d’ora in ora e di vita in vita, sarebbero assieme 
eterne. Comunque il pensiero primitivo colla sua credenza nel- 
le forze personali individualizzate, sembra oggi più lontano che 
mai dal punto di venir sbalzato di sella dalla scienza. Molte fra 
le persone colle riscontrano in esso la più diretta via sperimentale 
colla quale possono esercitare il loro contatto colla realtà (1). 

Il caso della cura mentale mi si offriva così spontaneo e como- 
do, che non ho saputo resistere alla tentazione di servirmene per 
far presente alla vostra attenzione questa ultima verità : ma per oggi 


(I) Se le diverse sfere o i diversi sistemi siano mai per fondersi interamente 
in nna sola concezione assoluta, come molli filosofi credono che debba accadere, 
ed in qual modo, nel caso, si possa raggiungere una simile concezione, sono que- 
stioni che soltanto il futuro può risolvere. Ciò ora è certo si è il fatto dell’esi- 
stenza di linee di concezione disparate, di cui ciascuna corrisponde a qualche par- 
te della verità del mondo, verificate ciascuna ad un certo grado, ma di cui ciascuna 
lascia fuori una certa parte dell’esistenza reale. 
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debbo limitarmi a questa fuggevole indicazione. In un'altra Con- 
ferenza ci tratterremo più a lungo sulle relazioni che intercedono 
fra la religione e la scienza, fra la religione e il pensiero primitivo. 


APPENDICE 


Caso 1° — Ciò elio io stesso ho provato è questo: 

Ero stato molto tempo nmmalato; ed uno dei primi effetti della mia 
malattia (una dozzina d'anni prima) era stalo una diplopia che mi impe- 
diva quasi del tutto di servirmi degli occhi per leggere e per scrivere, men- 
tre più tardi arrivò a impedirmi ogni esercizio fisico sotto pena di esau- 
rirmi immediatamente e del tutto. Avevo consultato i medici più reputati 
d’Europa e d’America, colla maggior fiducia che la loro scienza potesse 
guarirmi, ma senz’altro resultato che di peggiorare. Finalmente, in un mo- 
mento in cui mi sembrava di andar perdendo rapidamente terreno, udii 
qualche racconto che destò il mio interesse per le « cure me ntali » , tanlo 
da farmi tentar l’esperimento; ma non speravo molto di guadagnare alcun- 
ché; — volevo tentare, in parte perchè il mio pensiero si interessava alle 
nuove possibilità che esso sembrava aprirsi, in parte perchè al postutto era 
il solo tentativo che mi rimanesse da fare, in cui potessi sperare. Andai 
da X, in Boston, dal quale alcuni amici miei avevano ottenuto, o creduto 
di ottenere, grande aiuto. La cura fu silenziosa; poco fu detto, e quel poco 
non mi convinse gran che; se si esercitò qualche influenza, questa tu quel- 
la del pensiero o del sentimento projettato silenziosamente da una persona 
sulla mia inente inconscia, quasi nel mio sistema nervoso, mentre sedevamo 
in silenzio l’uno presso l'altro. Fin da principio credetti alla possibilità di 
un’azione di tal genere, perchè conoscevo la facoltà della mente dt infor- 
mare. favorire, inibire le attività nervose del corpo, e stimavo la telepatia 
cosa probabile, per quanto non ancora provata, ma non credevo ad essa 
più che ad una possibilità, e nessuna salda convinzione, nessuna fede mi- 
stica e religiosa, la quale avrebbe potuto mettere potentemente in giuoco 
la mia immaginazione, si connetteva col mio pensiero. 

Io sedetti tranquillamente mezz’ora al giorno presso il guaritore, a tut- 
ta prima senza ottenere alcun resultato. Dopo circa 10 giorni o giù di lì io 
acquistai quasi improvvisamente la coscienza di un'onda di energia nuova 
che salisse entro il mio petto, di un senso di poter passare oltre gli antichi 
punti di sosta, di poter rompere i ceppi che, tentati prima tante volte, ave- 
vano nondimeno costituito per tanto tempo degli ostacoli insuperabili 
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attorno alla mia vita, troppo alti per poter essere scalati. Cominciai a 
| ere ed a camminare come non mi era stato possibile da anni, ecl il 
mutamento f« improvviso, netto, indubitabile. Questa marea sembrò che 
salisse per qualche settimana (3 o 4 forse), quando, essendo venuta I esta- 
te me ne andai, per riprendere la cura dopo qualche mese. Il sollievo 
che avevo provato dimostrò un acquisto permanente, e in seguito andai 
acquistando terreno anziché perderne, ma colla conquista di un simile 
sollievo parve che, in certo qual modo, quell’influenza si fosse spenta, e 
quantunque la mia fiducia nella realtà di quel potere fosse aumentata assai 
dopo quella prima prova, c dovesse aiutarmi a continuare a migliorare, ed 
a rafforzarmi nella credenza che esso fosse stato il fattore più potente, 
pure, dopo quel primo resultato non ne ottenni mai più alcun altro altret- 
tanto notevole, altrettanto limpido come quello ottenuto la prima volta, 
con poca fede e con un’aspettativa piena di dubbi. È difficile in tali argo- 
menti esprimere colle parole tutta l’evidenza loro, definire esattamente 
tutto ciò su cui uno fonda la propria fiducia, ma io ho sempre sentito di 
possedere prove sufficienti per giustificare (per lo meno ai miei occhi) la 
conclusione a cui allora pervenni, e che dopo mantenni sempre, che cioè 
la modificazione fisica ottenuta quella volta fu dapprima l’eflFetto di un 
mutamento indotto in me dal mut arsi dello stato mentale; secondar ia- 
mente, che questo mutarsi del mio stato mentale non fu, se non forse 
in via assai secondaria, indotto in me dall'influenza di un’immaginativa 
eccitata, o da una suggestione di Datura ipnotica, ricevuta coscientemente. 
Infine, io ritengo che questa modificazione sia stata determinata dall’aver 
io ricevuto telepaticamente, e su di uno strato mentale appena sotto al 
livello della coscienza immediata, un’attitudine più sana e più energica, e 
di averla ricevuta da un’altra persona la cui mente era diretta su di me 
con l’intenzione di imprimere su di me l’idea di tale attitudine. l,a ma- 
lattia nel mio easo era nettamente dovuta ad un disordine di funzione del 
sistema nervoso, non era dovuta ad una lesione organica; ma da certe 
osservazioni che mi è stato possibile di fare mi sembra di vedere che la 
linea di divisione fra le due classi di malattie è una linea del tutto arbi- 
traria, perchè i nervi controllano perfettamente l’attività e tutta la nutri- 
zione del corpo; ed io ritengo che il sistema nervoso centrale, stimolando 
o inibendo i centri locali, può esercitare una vasta influenza su malattie 
d’ogni genere, solo che sia messo in azione. Secondo me la questione è 
appunto soltanto quella di trovare il modo di metterlo in azione, ed io 
penso che l’incertezza e le notevoli differenze nei resultati ottenuti me- 
diante le cure mentali non ci deve mostrare altro che l’ignoranza nostra 
circa le forze che possono agire e circa i mezzi che noi possediamo per farle 
agire. L’osservazione che ho fatto su di me stesso e quella fatta da me so- 
pra altri mi rendono sicuro che questi resultati non sono dovuti ad alcuna 
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coincidenza casuale; clic la mente cosciente, rimmaginaziouc, entri per 
qualche cosa in linea di conto è pure indubbiamente vero in molti casi, 
ma in molti altri, e talvolta in certi casi straordinarissimi, sembra che non 
vi entri affatto. In complesso io inclino a pensare che, allo stesso modo in 
cui l’azione guaritrice, come quella morbigena, sorge dal piano della 
mente inconscia, così le impressioni più forti ed efficaci sono quelle che 
essa stessa riceve, in qualche modo sottile, finora ignoto, in via diretta, 
da una mente più sana, più vigorosa, lo stato della quale, per una nasco- 
sta legge di simpatia, essa riproduce. 

Caso 2° — Per compiacere l'insistente desiderio di amici, senza alcuna 
fede, e quasi senza speranza (condizione dovuta probabilmente all’espe- 
rienza disgraziata fatta tempo prima con un Christian sdentisi), la nostra 
bambina fu affidata ad un guaritore mentale, per curarla di un disturbo 
circa il quale diversi medici avevano pronunciato diagnosi molto scorag- 
gianti. Il caso mi interessava ed io cominciai a studiare accuratamente il 
metodo e la filosofia della nuova cura. Gradualmente sorse in me una pace 
intcriore ed una tranquillità grande, ed in modo così positivo, che il mio 
contegno mutò radicalmente. T miei figli e i miei amici notarono il muta- 
mento e lo commentavano. Ogni senso di irritazione scomparve, e perfino 
l’espressione del mio viso mutò sensibilmente. 

Ero stato esclusivo, aggressivo, intollerante in ogni discussione tanto 
in pubblico che in privato; e divenni largamente tollerante e rispettoso 
della opinione altrui. Ero stato per molto tempo nervoso ed irritabile, tor- 
nando due o tre volte la settimana a casa con un gran mal di testa, procu- 
ratomi, credevo allora, dalla dispepsia e dal catarro gastrico. Divenni se- 
reno c gentile, e disparvero completamente i disturbi fisici. Mi ero avvez- 
zato ad iniziare ogni conversazione d’affari con una specie di terrore mor- 
boso. Dopo, trattai ogni affare con confidenza e pieno di calma intcriore. 

Debbo dire che il crescere di questo stato d’animo è stato rappresen- 
talo da una progressiva eliminazione di ogni egoismo. E non solo di quel- 
le forme grossolane, e più sensuali, ma di quelle più fini, clic general- 
mente vengono misconosciute, e che si manifestano coirinquietudine, il 
malvolere, l’invidia, ecc. E questo è avvenuto nel senso di mia coscienza 
sempre pratica e attiva, dell’immanenza di Dio, e della Divinità dell’Io 
interiore e più vero dell’uomo. 


Conferenze VI e VU 


L' ANIMA AMMALATA 


Nell’ultima nostra riunione considerammo il temperamento 
equilibrato, il temperamento caratterizzato da una costitutiva inca- 
pacità a soffrire per lungo tempo, e nel quale la tendenza a consi- 
derare le cose in modo ottimistico è come l’acqua di cristallizza- 
zione in cui è naturalmente collocato il carattere dell’individuo. 
Noi vedemmo come questo temperamento possa divenir la base di 
un tipo particolare di religione, di una religione in cui il bene, an- 
che il bene di questa vita terrena, è considerato come la cosa essen- 
ziale cui debba attendere ogni essere razionale. Questa religione 
spinge l’uomo a fare i conti cogli aspetti anche più tristi dell’uni- 
verso, mediante un sistematico rifiuto di prenderseli a cuore, e 
di dar loro importanza ignorandoli semplicemente nelle sue rifles- 
sioni, e perfino, all'occasione, negandone l’esistenza. 11 male è una 
malattia, e lamentarsi di una malattia è a sua volta una forma 
addizionale di malattia, che non fa che aumentare il danno primi- 
tivo. Perfino il pentimento ed il rimorso, affetti che si trovano 
sì spesso anche presso i ministri del bene, sono soltanto impulsi 
morbosi e debilitanti. Il miglior pentimento consiste nel sollevarsi 
e nell’agire pel bene e per la giustizia, dimenticando di aver mai 
avuto relazioni col peccato. 

La filosofia di Spinoza è tutta intessuta di questa specie di equi, 
librio mentale, e questo è stato sempre il segreto del 6uo fascino. 
Colui che è guidato dalla Ragione, secondo Spinoza, è guidato in- 
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teramente dairinfluenza del bene sulla sua mente. La conoscenza 
del male è una conoscenza « inadeguata », buona soltanto per le 
anime servili. Cosi Spinoza condanna risolutamente il pentimento 
Quando gli uomini commettono qualche errore, egli dice: 

« Si potrebbe credere che . rimorsi della coscienza e il pentimento li 
aiuhno a rimettersi sul retto sentiero, e perciò si potrebbe conchiudere 
(come ogmmo conclude) che queste affezioni sono cose buone. Pure, con- 
siderando le cose piu da vicino, troviamo che non solo non sono cose buo- 
uè, ma tutt al contrario, sono passioni deleterie e cattive. Perchè è ben 
manifesto che possiamo sempre trarre miglior profitto dalla ragione e dal- 

I amore della verità clic dal turbamento della coscienza e dal rimorso. Que- 
sti sono dannosi e malefici, in quanto formano una sorta particolare di 
melanconia; e gli svantaggi della melanconia, egli continua, ho già pro- 
vato e dimostrato che dobbiamo cercare di allontanarli dalla nostra vita. 
Così dovremmo sforzarci, dappoiché il malessere di coscienza ed il rimorso 
hanno questa specie di complessione, di sfuggire ed evitare questi stati 
mentali » (1). 

hntro la corporazione Cristiana, per la quale il pentimento del 
peccato è stato fin da principio l’atto religioso supremo, liqui- 
dino mentale si è manifestato sempre nelle sue forme più miti. 

II pentimento, secondo questi Cristiani equilibrati, significa allon- 
tanarsi dal peccato, e non lamentarsi, non dibattersi per averlo 
commesso. Il sistema cattolico della confessione e dell’assoluzione 
è, in uno dei suoi aspetti, poco più di un metodo sistematico di 
conquistare l’equilibrio mentale. Per esso le condiscendenze di un 
individuo col peccato sono periodicamente pareggiate e lavale, 
cosicché egli può cominciare una nuova pagina nella quale non sa- 
ranno iscritti vecchi debiti. Qualunque cattolico vi dirà come si 
gerita puro e fresco e libero dopo l’operazione purgatrice. Martino 
Lutero non apparteneva affatto al tipo equilibrato in quella forma 
radicale che abbiamo illustrato qui, perciò ripudiava l’assoluzione 
dei peccali concessa dai preti. Eppure in questa questione del pen- 
timento, egli alimentava qualche idea equilibratissima, dovuta, in 
massima, alla larghezza del concetto suo di Dio: 

« Quando ero monaco, egli dice, credevo di essere profondamente ab- 
ietto se in qualche epoca sorgeva in me l’ardore della carne: vale a dire. 


(1) Saggio su Dio, l'Uomo e la Felicità, Lib. Il, cap. X. 
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sentivo qualche commozione eattiva, desiderio carnale, ira. antipatia, 
invidia verso qualche fratello. Tentai molte vie per acquetare la mia co- 
scienza, uia senza riuscirvi; perchè la concupiscenza e l’ardore della mia 
carne risorgevano sempre, per modo che non potevo restare tranquillo, ed 
ero continuamente assillalo da questo pensiero: « Tu hai commesso questo 
o quel peccato: ti sei macchiato d’invidia, d’impazienza, e di altri simili 
peccati: perciò inutilmente sei entrato in questo santo Ordine e tutte le 
lue buone opere non contano ». Ma se allora avessi rettamente inteso la 
parola di Paolo: « La carne pecca contro lo Spirito, e lo Spirito contro la 
carne; e questi due si contraddicono, per modo che non puoi fare ciò che 
vorresti », io non mi sarei tanto tormentato, ma avrei pregato e mi sarei 
detto, come faccio cosi spesso ora: « Martino, tu non puoi essere assoluta- 
mente senza peccato, perchè hai la carne; tu devi quindi sentirne la lotta ». 
Kicordo che Staupitz soleva dire: « Ilo fatto migliaia di volte il voto a Dio 
di voler divenire migliore; ma non ho mai mantenuto il mio voto. D’ora 
in poi non farò più un voto simile, perchè l’esperienza mi lia insegnato 
che non sono capace di mantenerlo. A meno quindi che Dio, per merito di 
Cristo, mi sia misericorde e buono, io non saprò, nonostante i miei voti 
e tutte le mie buone azioni, reggermi davanti a lui ». Questa [di Staupitz] 
non era soltanto una disperazione verace, ma una disperazione pia e santa; 
ed altrettanto debbono confessare, colla bocca come col cuore, coloro che 
vogliono essere salvati. Perchè le persone pie non si affidano alla loro retti* 
ludine. Esse vedono in Cristo il loro riconciliatore, perchè egli diede la 
vita pei loro peccati. Inoltre essi sanno che il residuo di peccato che è nel- 
la loro carne, non è posto a loro carico, ma liberamente perdonato. Nono- 
stante, mentre combattono in ispirito contro la carne, per paura di sen- 
tirne i piaceri completamente; e sebbene essi sentano la carne ribellarsi 
<■ infuriare, e cadono talvolta in peccato per infermità della carne, pure 
non si lasciano scoraggiare, e neppure pensano che il loro stato ed il loro 
modo di vita, e le opere compiute secondo la loro vocazione, dispiacciano 
a Di o; ma si sollevano per via della fede » (1). 

Una delle eresie per cui i Gesuiti condannarono così abomi- 
ue> obliente quel genio spirituale che fu Molinos, il fondatore del 
quietismo, fu la sua opinione equilibrata sul pentimento: 

« Quando cadi in errore, di qualunque genere, non rammaricarti, uè 
affliggerti per causa di esso. Gli errori sono effetto della fragilità della 
nostra Natura, dovuta al Peccato Originale. L’avversario ti farà credere, 
non appena commetti qualche peccato, elle tu cammini nell’errore e quin- 

1 J) Commentario „i Calati. 

8 Le vaile forme della coscienza religiosa. 
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di sei fuori di Dio e della Sua Grazia, quindi ti farà meno fiducioso nella 
grazia divina, parlandoti della tua miseria morale, rendendola immane ai 
tuoi occhi; e mettendoti in testa che ogni giorno l’anima tua diviene peg- 
giore anziché migliore, a forza di ripetere gli stessi errori. O Anima bene- 
< etta, apri gli occhi, e chiudi l’orecchio a queste suggestioni diaboliche, 
imparando a giudicare le tue condizioni e a confidare nella grazia divina' 
Non sarebbe forse un vero folle colui che, correndo con altri nella giostra, 
caduto nel mezzo dell’arena, se ne stesse sdraiato a piangere e ad afflig- 
gersi con lunghi discorsi sulla sua caduta? Uomo (gli direbbero i compa- 
gm), non stare a perder tempo, ma rizzati in piedi e riprendi la corsa, 
perche colui che si risolleva rapidamente e continua la corsa, è come se 
no,, fosse mai caduto. Se ti vedi cadere una o mille volte, devi servirti 
altrettante volte del rimedio che ti ho suggerito, cioè, di una amorevole 
confidenza nella grazia divina. Queste sono le armi con cui devi combat- 
tere c vincere 1 ignavia dei vani pensieri. Questo è il mezzo che devi usare 
non perdere il tempo, non contristarti senza mieterne alcun frutto » (1). 

Ora, in contrasto con simili viste equilibrate, se le consideria- 
mo come un metodo per ridurre deliberatamente il male al mini - 
mum, abbiamo un modo di vedere radicalmente opposto, un modo 
di ingigantire (se volete chiamarlo a questo modo) il male, il quale 
si basa sulla persuasione che gli aspetti cattivi della nostra vita 
appartengano alla sua più intima essenza, e che noi intendiamo 
tanto meglio il significato ed il senso del mondo, quanto più tenia- 
mo a cuore gli aspetti medesimi. Dobbiamo ora esaminare più dav- 
vicino questo modo meno sano di considerare la situazione. Però, 
come chiusi la nostra ultima Conferenza con una riflessione filoso- 
fica generale sul modo più equilibrato di prendere la vita, così 
vorrei esporre a questo punto un’altra riflessione filosofica a quel 
proposito, prima di assumere la parte più grave del nostro com- 
pito. Vorrete perdonarmi la breve digressione. 

Se noi ammettiamo che il male sia una parte essenziale del 
nostro essere e la chiave dell’interpretazione della nostra vita, ci 
imbattiamo m una difficoltà che è sempre apparsa gravissima nelle 
filosofie della religione. TI teismo, ogniqualvolta ha voluto erigersi 
a filosofia sistematica dell’Universo, ha dimostrato sempre una 
grande riluttanza ad ammettere che Dio sia qualcosa di meno che 
il gran Tutto nel Tutto. In altre parole, il teismo filosofico ha 


(1) Molino», Guida Spirituale. Lib. II, rap. XVII, XVIII (passim). 
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trato sempre una spiccata tendenza a divenire panteistico e 
Un< ^,- . a considerare il mondo come una perfetta unità di 
fatto E ciò è in contrasto col teismo popolare o pratico, il quale 
ultimo è stato sempre più o meno francamente pluralistico, per 
non dire addirittura politeistico, ed ha mostrato di contentarsi pie- 
namente di un universo composto di vari principii autonomi e 
separati, pur che gli si concedesse soltanto di credere che il prin- 
cipio divino rimanesse supremo, essendo gli altri subordinati. In 
quest’ultimo caso Dio non è necessariamente responsabile dell’esi- 
stenza del male; ne sarebbe soltanto responsabile qualora il male 
non fosse soverchiato alla fine. Ma secondo la concezione moni- 
stica o panteistica, il male, come ogni altra cosa, deve avere il suo 
fondamento in Dio; e la difficoltà sta nel vedere come questo possa 
conciliarsi colla credenza che Dio sia assolutamente buono. Que- 
sta difficoltà 1’incontriamo in ogni forma di filosofia in cui il mon- 
do appaia come una perfetta unità di fatto, senza soluzione alcu- 
na di continuità. Una tale unità è un Individuo, ed in essa le parti 
peggiori debbono essere altrettanto essenziali quanto le migliori, 
devono essere, cioè, altrettanto necessarie per fare dell’individuo 
ciò che ''sso è; poiché, se una parte qualunque delTindividuo do- 
vesse scomparire oppure alterarsi, egli non sarebbe più affatto 
io stesso individuo. La filosofia dell’idealismo assoluto, così rigo- 
rosamente rappresentata oggi in Iscozia ed in America, ha da lot- 
tare con questa difficoltà, non meno di quanto ai suoi tempi ebbe 
a lottare con essa il teismo scolastico: e sebbene sarebbe prematuro 
l’affermare non esservi assolutamente alcuna via di uscita da un 
tale imbroglio, è però giusto il dire che la via di uscita non è ne 
netta nè facile, e che il solo mezzo ovvio di scampo al paradosso 
sta nel romperla addirittura con ogni ipotesi monistica, e nell am- 
mettere che il mondo abbia esistito sin dalle sue origini in forma 
pluralistica, come un aggregato o una collezione di cose e di prin- 
cipii superiori e inferiori, anziché come un fatto assolutamente 
unitario. Perchè allora il male potrebbe non essere cosa essenziale: 
potrebbe essere, ed essere sempre stato, una porzione indipen- 
dente. priva ilei diritto razionale o assoluto di vivere col rima- 
nente, e di cui possiamo anche concepire le speranze di liberarci 
un giorno definitivamente. 

Ora, il vangelo deH’equilibrio mentale, quale lo abbiamo de- 
scritto, appoggia certamente questa veduta pluralistica del mondo. 


| Ih LK VARIE I ORMF. OBLI A COSCIENZA RELIGIOSA 

Mentre il filosofo monista si sente più o meno obbligato a dire, 
come Hegel diceva, che ogni cosa reale è razionale, e che il male, 
come elemento dialetticamente necessario, dev’essere conservato, 
mantenuto, consacrato e possedere una funzione assegnatagli in 
proprio nel sistema finale della verità, la dottrina dell’equilibrio 
mentale si rifiuta risolutamente ad ammettere qualche cosa di simi- 
le (1). Il male, essa dice, è profondamente irrazionale, nè merita di 
essere mantenuto, conservato o consacralo in alcun sistema definiti- 
vo di verità. Esso è un’offesa gratuita al Signore, un’irrealtà incon- 
grua, un elemento di sperpero, da essere cacciato via e negato, e di 
cui si deve cancellare perfino la memoria, se è possibile. L’ideale, 
ben lungi dall’essere coestensivo con lutto il reale, è invece un sem- 
plice estratto reale, recante il marchio della sua immunità da ogni 
contatto con questa materia ammorbata, inferiore, escrementizia. 

In questa guisa si presenta a noi nettamente ed apertamente la 
interessata nozione dell’esistenza di elementi dell’Universo i quali 
possono non costituire alcun Tutto razionale in congiunzione con 
gli altri elementi, e che dal punto di vista di qualunque sistema 
costruito per mezzo di questi elementi possono solo venir conside- 
rati come qualcosa di irrilevante, di accidentale — come altrettanto 
sudiciume, per così dire, e roba fuor di posto. Io vi prego ora di 
non voler dimenticare questa nozione; perchè, sebbene la maggior 
parte dei filosofi sembrino o dimenticarla o disdegnarla al punto 
da non volerne neppur far parola, io credo invece che noi stessi 
dovremmo ammetterla in fine, come quella che contiene un ele- 
mento di verità. Così il Vangelo della rigenerazione mentale ci 
appare una volta di più come fornito di dignità e di importanza. 
Noi abbiamo già veduto che esso è un vero movimento religioso 
e non un fortunato ingenuo appello all’immaginazione, per curare 
le malattie; noi ne abbiamo veduto il metodo di verifica sperimen- 


ti) Questo sostengo nonostante le affermazioni monistiche di molti scrittori sul- 
la cura mentale; perchè queste affermazioni sono realmente in contraddizione col- 
l'attitudine di quegli scrittori rispetto utla malattia, c si può facilmente dimostrare 
che non sono logicamente implicate nelle esperienze di unione con una Presenza 
Superiore a cui essi si riferiscono: la Presenza Superiore, cioè, non ha bisogno di 
essere identica al tutto assoluto delle cose, essendo perfettamente sufficiente per la 
vita dell’esperienza religiosa di considerarla solo come una parte, se anche come 
la parte più ideale. 
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i de non dissimile da ogni altro metodo scientifico; ed ora infine la 
troviamo rappresentare una concezione perfettamente definita del- 
la struttura metafisica del 1 mondo. Spero quindi che. in vista di 
mito questo, non vorrete rimpiangere che così a lungo abbia trat- 
tenuto hi vostra attenzione sopra un tale argomento. 


Diciamo addio ora per qualche tempo a tutto questo modo di 
pensare, e volgiamoci verso quelle persone che non sanno così facil- 
mente scuotere la soma della coscienza del male, ma sono congeni- 
tamente destinate a soffrire della sua esistenza. Allo stesso modo in 
cui abbiamo veduto che nella condizione di equilibrio mentale 
alcuni stati d’animo giacciono ad un livello più superficiale, altri 
ad un livello più profondo, e che accanto ad una felicità quasi pu- 
ramente animale vi sono forme più rigeneratrici e raffinate di feli- 
cità, così vi sono pure differenti livelli per gli stali d’animo meno 
sani, gli uni essendo mollo più gravi degli altri. Vi sono delle per- 
sone per le quali il male appare soltanto come una mancanza di 
armonia fra loro e le cose , una imperfetta corrispondenza fra la 
vita dell’individuo e l’ambiente. Un tal 1 male è curabile, almeno 
in principio, secondo le vie naturali, perchè semplicemente col 
modificare se stessi, o le cose, o i due ad un tempo, i due termini 
possono essere adattali l’uno all’altro in modo da far ricamminare 
le cose allegramente quanto mai. Ma vi sono altre persone per le 
quali il male non è una semplice relazione del soggetto colle parti- 
colari cose esteriori, ma qualcosa di più radicale e più generale, un 
errore od un vizio della sua stessa natura, che nè una modificazione 
dell’ambiente, nè alcun riordinamento superficiale dell’Io interiore 
può sanare, e che esige un rimedio soprauaturale. In complesso, le 
razze Latine hanno inclinalo prevalentemente verso la prima for- 
ma di considerare il Male, come risultante cioè di dolori o di pec- 
cati al plurale, eliminabili in dettaglio; mentre le razze Germani- 
che hanno sempre avuto tendenza piuttosto a considerare il Pec- 
calo (al singolare, con un P maiuscolo) come qualcosa di irrime- 
diabilmente incuneato nella nostra subbieltività naturale, e che 
non sarà mai possibile di sradicare mediante qualsiasi numero di 
operazioni parziali e superficiali (1). Questi confronti di razze 
-uno sempre esposti ad eccezioni, ma senza dubbio il tono morale 

'I' ‘fr. I. Musami. I.iillirr ri Ir Seti- Arhitrr. 1884 i passimi. 
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nella religione nordica è quello di una persuasione più intimamente 
pessimistica; questo modo di sentire essendo il più estremo, sarà 
quello che offrirà più istruttive opportunità di studio. 

La psicologia moderna ha fatto largo uso della parola « so- 
glia » come designazione simbolica del punto in cui uno stato men- 
tale passa nell’altro. Così noi parliamo della « soglia della coscien- 
za » di un individuo in generale per indicare il quantum di romore, 
di pressione o d altro stimolo esterno, che è necessario per ridestare 
in lui un’attenzione qualsiasi. Una persona con una soglia molto 
alta dormirà in mezzo ad un fracasso tale, che avrebbe svegliato in- 
vece immediatamente un altro con una soglia più bassa. Similmente, 
quando un individuo è sensibile a lievi differenze in qualunque 
ordine di sensazioni, noi diciamo che egli possiede una « soglia di 
differenza » bassa — che la sua mente, cioè, la supera facilmente 
per acquistare la coscienza delle differenze in parola. E così si po- 
trebbe parlare di una « soglia del dolore », di una « soglia della 
disperazione », di una « soglia del terrore », e trovarle rapidamen- 
te superate dalla coscienza di alcuni individui, mentre in altri essa 
è collocata troppo in alto per poter essere di sovente raggiunta dalla 
coscienza. L’individuo sanguigno di temperamento e l’equilibrato 
vivono abitualmente nella parte luminosa, limitata dalla loro soglia 
di disperazione; gli individui depressi e melanconici vivono invece 
al di là di essa, nelle tenebre e nell’apprensione. Vi sono degli in- 
dividui che sembrano aver prese le mosse per la vita con una botti- 
glia o due di Champagne inscritte a loro credito; mentre altri sem- 
brano nati neirimmediata vicinanza della soglia del dolore, per 
mollo che i più lievi stimoli fatalmente li fanno passare al di là. 

Non è forse naturale che un uomo vissuto più abitualmente da 
una parte della soglia del dolore, debba aver bisogno di una reli- 
gione differente da quella di colui che abitualmente vive dall’altra 
parte ì II 1 problema della relatività di differenti tipi di religione, 
di differenti tipi di esigenze sentimentali, sorge naturalmente a 
questo punto, e diverrà un problema importante fra non molto. Ma 
prima che lo prendiamo in esame nei suoi termini più generali, 
dobbiamo dedicarci allo sgradevole ufficio di ascoltare ciò che le 
anime malate, come possiamo chiamarle iu contrasto alle menti 
equilibrate e sane, ci sanno raccontare intorno ai segreti del loro 
carattere interiore, intorno alla forma particolare della loro co- 
scienza. Volgiamo quindi risolutamente le spalle alle persone « nate 
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una sola volta » ed al loro ceruleo vangelo ottimistico: non gridia- 
mo semplicemente, malgrado tutte le apparenze: « Lodato sia 
l’Universo! — Dio sta nel suo Cielo, tutto nel mondo procederà per 
il meglio ». Osserviamo piuttosto se la compassione, il dolore, la 
paura, il sentimento della disperazione umana non possano aprirci 
una veduta più profonda, e porre nelle nostre mani una chiave 
più complicata per accedere al significato della situazione. 


Anzitutto: come mai possono cose cosi incerte quali sono le 
esperienze fortunate di questo mondo, offrirci un ancoraggio sicu- 
ro .''Una catena non è più forte del 1 suo anello più debole, e, dopo 
tutto, la vita non è che una catena. Nell’esistenza più sana e più 
prospera quanti mai anelli di malattia, di pericolo e di disastri non 
sono sempre interposti? Inaspettatamente, dal fondo di ogni sor- 
gente di piacere, come diceva Cantico poeta, sale qualchecosa di 
amaro: un impeto di nausea, un venir meno improvviso del piacere, 
un soffio di melanconia, cose che suonano come una campana da 
morto, perchè, per fuggitive che siano, recano con sè il senso di 
provenire da una più profonda regione, e posseggono spesso una 
terribile forza di convinzione. Il mormorio della vita si spegne al 
loro tacito tocco, come la corda armonica di un pianoforte che ces- 
sa di vibrare quando il martello smorzatore le si posa sopra. 

Naturalmente la musica può riprendere il suo ritmo; e ripren- 
derlo ancora ed ancora ad intervalli. Ma con questo gli elementi 
suni della coscienza rimangono con un senso invincibile di preca- 
rietà. È una campana che ha una fessura; i suoi rintocchi sem- 
brano sempre essere gli ultimi, e risuonare quasi per un accidente 
fortunato. 

Anche se noi supponiamo un individuo cosi costituzionalmente 
equilibrato da non aver mai provato in se stesso alcuno di questi 
smorzanti intervalli, pure, se è persona che rifletta, egli deve gene- 
ralizzare e comparare la sua sorte con quella degli altri; e, ciò 
facendo, egli deve vedere che la sua immunità è appunto una com- 
binazione fortunata e non una differenza sostanziale. Egli avrebbe 
potuto ugualmente bene essere nato ad una sorte completamente 
differente. Ed allora, addio sicurezza adamantina! Qual sorta di 
universo è quello di cui il meglio che possiate dire è: « Grazie a 
Dio, esso mi ha risparmiato questa volta! ». Non sono allora la sua 
bellezza e la smi bontà una inconsistente finzione? Non è forse la 
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nostra gioia un sentimento oltremodo volgare, non mollo dissimile 
dal ghigno di un ribaldo che sia riuscito a farla bella? E magari 
si trattasse di una vera riuscita, anche in termini come questi! 
Ma prendete Duomo più felice, l’uomo più invidiato nel mondo, e 
in nove casi su dieci troverete che la sua più intima coscienza è 
occupata dalla disillusione. O i suoi ideali sulla linea della riuscita 
sono di gran lunga più alti della riuscita medesima, oppure egli 
nutre in sè ideali segreti di cui nulla sa il mondo, e riguardo ai 
quali egli nel suo interno si riconosce manchevole. 

Quando un ottimista vittorioso della forza di Goethe può espri- 
mersi nel modo che segue, che cosa sarà degli uomini di minor 
riuscita? 

« Io non dirò nulla », scriveva Goethe nel 1824, « contro il corso della 
mia esistenza. Ma in fondo essa non è stata fatta che di dolore e di fatiche, 
e posso affermare che durante tutti i miei 75 anni, io non ho avuto quattro 
settimane di vero benessere. È il continuo rotolare giù di un masso, che 
deve essere sempre risollevato di nuovo al suo posto ». 

Qual uomo di parte è stato mai, in complesso, fortunato come 
Lutero? eppure, divenuto vecchio, egli, guardando indietro, con- 
siderava tutta la sua vita come una disillusione assoluta : 

'« Io sono profondamente stanco della A’ita. Continuamente prego il 
Signore che venga e mi tolga di qui. Possa Egli arrivare sopratutto, col suo 
Giudizio Universale: piegherò le spalle, tuonerà la folgore, e finalmente 
sarò tranquillo ». E tenendo in mano una collana di agate bianche aggiun- 
geva: « O Dio. concedimi che ciò avvenga senza ritardo. Mangerei volen- 
tieri questa collana d’agate oggi, pur che il Giudizio Finale potesse arri- 
vare domani ». — La Grande Elettrice Madre diceva a Lutero, un giorno 
ch’egli pranzava con lei: « Direttore, io vi auguro che possiate vivere quu- 
rant’anni ancora ». « Signora, egli rispose, piuttosto che vivere ancora 
quarant’auni, preferirei rinunciare ad ogni speranza del Paradiso ». 

Disillusione, quindi, disillusione! così il mondo ci grida ad 
ogni istante. Noi Io seminiamo dei nostri errori, dei nostri falli, 
delle numerose occasioni perdute, di tulli gli infiniti ricordi della 
imparità nostra alla nostra vocazione. E con quale dannata cru- 
deltà esso si libera di noi! Non una facile ammenda, non semplici 
scuse o un’espiazione formale, possono soddisfare le esigenze del 
mondo, ma ogni libbra di carne è macerata con tutto il suo sangue. 
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K le forme |>in sottili della sofferenza che l’uomo conosca, sono in- 
i ima mente connesse colle velenose umiliazioni derivanti da que- 
sto stato di cose. 

E bisogna riconoscere che si tratta di esperienze umane deci- 
sive. Un processo così generale e così duraturo forma evidente- 
mente una parte integrale della vita. « Esiste \eramente un ele- 
mento nel destino umano », scrive Roberto Luigi Stevenson, « che 
la cecità stessa più completa non potrebbe negare. Qualunque sia 
il nostro destino per altri riguardi, è certo che il nostro destino 
non è di riuscire: I insuccesso è la sorte che ci fu assegnata » (1). 
Ora, la nostra sorte essendo per tal modo radicata neU’insuccesso, 
cpial meraviglia se i teologi 1 abbiano ritenuto un elemento essen- 
ziale, pensando che soltanto per mezzo della personale esperienza 
di umiliazione che esso comporta, si raggiunga il senso più pro- 
fondo del significato della vita? (2). 

Ma questo è soltanto il primo stadio del male dell’Universo, 
che come il mal di mare ci affligge. Aumentate appena un poco la X 
sensibilità di un essere umano, traetelo un poco oltre la soglia del- 
la disperazione, e la buona qualità degli stessi momenti felici, 
quando capitano, sarà guastata e viziata. 

rutti i beni naturali sono perituri. Le ricchezze prendono il 
volo; la fama è un’« eco di tromba che si perde a valle », l’amore 
è un illusione, la gioventù, la bellezza, la salute, il piacere vani- 
scono. Possono forse le cose, la fine naturale delle quali è polvere 
e delusione, essere i beni reali che l’anime nostre richiedono? Die- 
tro ad ogni cosa si leva lo spettro immane della morte universale, 
la nera dea che circoscrive ogni cosa : 


(1) Egli aggiunge eon un equilibrio mentale caratteristico: « Affur nostro si 
«li continuare a provare delle disillusioni eon aniino equo ». 

(2) Il Dio di molle persone è poro più delta loro Corte di Appello, contro il 
giudizio di condanna manifestato dall'opinione del mondo circa i loro errori. Esi- 
ste d ordinario per la nostra coscienza un residuo di valore che ci resta «lopo che 
abbiamo espiato peccati ed errori, la capacità che abbiamo di riconoscerli e di rim- 
piangerli è il germe di un Io migliore, almeno in posse. Ma il mondo ri tratta in adii 
•• non in posse : e di questo germe nascosto che non si può indovinare dal di fuori 
non tiene alcun conto. È così che ci rivolgiamo all'Onnipossente, il quale conosce 
tutto il nostro male, ma conosce anche ciò che abbiamo di buono, e che è giusto. 
Noi ci affidiamo alla sua grazia col nostro pentimento; è soltanto da un Onnisciente 
che possiamo essere giudicati in modo finale. È cosi clic sorge nettamente il bisogno 
«li un Dio da questa specie di esperienze vitali. 
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« Che profitto ha mai l’uomo da tutto il lavoro intrapreso da lui sotto 
il Sole? Gettai uno sguardo su tutte le opere che le mie mani avevano co- 
struite ed ecco, vidi che tutto era vanità e tormento dello spirito. Ciò che 
colpisce i figli dell’uomo è ciò medesimo che colpisce i figli degli animali; 
come muoiono gli uni, così muoiono gli altri; lutti sono fatti di polvere e 
tutti torneranno nuovamente iu polvere... I morti non sanno nulla, nè 
godono alcuna ricompensa; perchè la memoria loro è dimenticata. E 
così sono già perduti i loro amori, i loro odii e le loro invidie, nè essi con- 
tauo più per nulla in qualsiasi cosa che venga fatta sotto il Sole!... (.erto 
la luce è dolce, ed è sempre piacevole per l’occhio di contemplare il Sole; 
ma se un uomo vive anche molti anni, e tutti questi anni gode, rammenti 
egli altresì i giorni oscuri; perchè saranno molti ». 

In breve, la vita e la sua negazione sono inestricabilmente fuse 
insieme. Se la vita è un bene, la negazione di essa deve essere un 
male. Eppure tanto l’una quanto l altra sono due fatti egualmente 
essenziali nell’esistenza; e ogni felicità naturale sembra quindi gua- 
stata da una contraddizione. L’alito freddo del sepolcro ci circonda. 

Per una mente che ponga attenzione ad un simile stato di cose, 
e sia sufficientemente sensibile al brivido distruggitore di gioia che 
una simile contemplazione è atta ad ingenerare, il solo sollievo che 
l’equilibrio mentale può darci consiste nel pensare: « Sono tutte 
sciocchezze e ridicolaggini, andatevene all’ aria aperta! » oppu- 
re: « Rasserenali, amico, 6tarai di nuovo bene tra poco, purché tu 
sappia abbandonare queste vane morbosità! ». Ma, seriamente, 
possono delle chiacchiere puramente animali come queste, essere 
prese per una risposta razionale? Ascrivere un valore religioso al 
semplice spensierato contentamento per la breve possibilità di bene 
naturale che possediamo, è una vera e propria consacrazione della 
smemoratezza e della superficialità. Le nostre preoccupazioni sono 
troppo profonde per una cura come questa. Il fatto che si possa 
morire, che, in genere, si possa essere ammalati, è ciò che ci tur- 
ba; il fatto che pel momento in corso noi viviamo e stiamo bene è 
irrilevante per noi. Noi abbiamo bisogno di una vita che non abbia 
per correlativo la morte, di una salute non legata alla malattia, 
di una specie di bene che non perisca, di un bene, nel fatto, che 
si sollevi al di sopra dei Beni della natura. 

Tutto questo dipende dalla sensibilità che l’animo può acqui- 
stare ad ogni discordanza. « La mia disgrazia ». mi diceva un ami- 
eo che possedeva appunto una coscienza di questo genere, « sta in 
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ciò che io credo troppo alla felicità ed al bene comune, e nulla 
può consolarmi del fatto che so che sono transitori. Questa possibi- 
lità mi turba e mi sconcerta ». E questo avviene per il maggior nu- 
mero di noi : un lieve raffreddamento delFeccitabilità animale e del- 
l’istinto. una lieve diminuzione deH’adattahilità animale, un poco 
di debolezza irritabile e di abbassamento della soglia del dolore, 
porterà in piena vista il tarlo roditore di ogni nostra fonte ordi- 
naria di letizia, mutandoci in tanti metafisici della melanconia. Il 
valore della vita e la gloria del mondo svaniranno per noi. Dopo 
tutto non è che la perenne questione fra la giovinezza ardente e 
la gelida vecchiaia. La vecchiaia ha l’ultima- parola : il modo pura- 
mente naturalistico di considerare la vita, per quanto entusiasti- 
camente possa cominciare, è certo di finire in amarezza. 

Quest’amarezza si trova al fondo di ogni schema filosofico pu- 
ramente positivistico, agnostico, naturalistico. Faccia l’equilibrio 
mentale del suo meglio, col 8Uo strano potere di vivere nel mo- 
mento che fugge, di ignorare e di dimenticare; pur nondimeno il 
terribile sfondo è realmente là da essere considerato, e il teschio 
digrigna i denti al banchetto. Nella vita pratica di un individuo, 
noi sappiamo quanto tutta la sua gioia e la melanconia per qua- 
lunque fatto presente dipenda da schemi remoti, da segrete spe- 
ranze con cui esso sta in relazione. Il suo significato ed il suo fine 
ultimo gli danno l'a maggior parte del suo valore. Se si sa che il 
fatto presente non conduce a nulla, subito, per quanto piacevole 
esso possa mostrarsi nella sua immediatezza, ogni sua lucentezza 
vanisce. Un uomo vecchio che sia affetto da qualche insidiosa ma- 
lattia interiore, può ridere e bere il suo vino da principio con non 
minore allegria di una volta, ma conosce il suo destino ormai, per- 
chè i medici glie lo hanno fatto conoscere : e tale conoscenza fa 
esulare ogni completa soddisfazione di tutte queste funzioni. Esse 
sono già partecipi della morte e il tarlo le rode invisibile, e ogni 
vivace sapore perciò vanisce. 

Il scintillìo dell’ora presente dipende sempre dal fondo di pos- 
sibilità su cui essa si proietta. Supponete le nostre esperienze ordi- 
narie ravvolte in un ordine morale eterno; le nostre sofferenze for- 
nite di una significazione immortale; immaginate che il Cielo sor- 
rida alla terra e che gl» Dei sogliano visitarla; che la fede e la spe- 
ranza siano l’atmosfera che l’uomo respira; — e i suoi giorni si 
svolgeranno pieni di sapore e d’interesse, essi saranno vivificati 
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♦ia prospetti sull’awenire, avvalorati ila speranze remote. Poneteli 
invece in un ambiente «li freddo e di tenebre, toglietene tutto quel 
significato permanente che, pel naturalismo puro e per Tevolu- 
zionismo della scienza popolare del nostro tempo è assente o per 
lo meno non visibile, ed il trillo vitale si arresterà subitamente, se 
piuttosto non si muterà in un tremito d’ansia. 

Pel naturalismo, nutrito delle recenti speculazioni cosmologi- 
che, 1 umanità si trova in una posizione simile a quella di un grun- 
po di persone che vivessero su di un lago gelato, circondato da roc- 
cie a,tlS8une a picco, non offrenti alcuna via di scampo, e che pur 
conoscessero che a poco a poco quel ghiaccio va sciogliendosi, e 
che si avvicina inevitabilmente il giorno in cui ne scomparirà Tul- 
timo tenuissimo strato, e in cui l’annegare miseramente ed igno- 
mmiosamente sarà la sorte di quella porzione di umanità. Quanto 
piu animato e il pattinaggio, (pianto più ardente e brillante il Sol^ 
durante il giorno, quanto più glandi i fuochi accesi nella notte, 
tanto pm pungente deve essere l’amarezza con cui quegli indivi- 
dui rifletteranno sulla loro complessiva situazione. 

Gli antichi Greci ci sono continuamente dipinti nelle opere 
letterarie come esempi della gioiosità equilibrata che può ingene- 
rare la religione della Natura. E molta gioia infatti vi era fra i 
l^reci; I ardore di entusiasmo suscitato in Omero dalla maggior 
parte delle cose illuminate dal Sole, è cosa permanente in lui. Ma 
anche in Omero i passi dove domina la riflessione sono melanco- 
nici (1), e non appena i Greci divengono sistematicamente riflessivi 
e pensosi delle cose finali, divengono pure intensamente pessimi- 
sti (~). La gelosia degli Dei, la Nemesi elle tien dietro ad ogni feli- 


(1) Per esempio: Iliade, XVII, 146. 

(2) Per esempio: Teognide, 425-428: «Meglio di nulo per ogni cosa -ulta ter- 
ra s. e d, non essere ..ali e di non sopportare la In, -e del Sole: subito di poi, di 

versare p.u presto poss.bile le porte dell’Ade ,». Nell’iWipo a Colono, v 1225 
troviamo un passo quasi identico. L'Antologia è piena di espressioni pessimi* te: « N u ! 
< o sono venuto al mondo, nudo andrò sotto terra, perchè dovrei dunque affaticarmi. 
! " ved » 1» «ne davanti a me? ». ,, Come sono venuto al mondo? Da dove? 

A che scopo. Per andarmene. Come posso io imparare qualche cosa, non sapendo 
nulla?». «Sono venuto al mondo essendo nulla: sarò ancora ciò ch’io fui già una 
volta Tutta la razza dei mortali è un nulla ». « Tutti noi siamo blanditi e ingrassati 
per la morte come un branco di porci destinati senza riguardo al macello ». 

La differenza fra il pessimismo greco e In sua varietà orientate e moderna sta 
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cita troppo grande, la morte limilatrice di ogni cosa, la nera opa- 
cità de! Fato, la fine ed inintelligibile crudeltà, formano lo sfondo 
costante della loro immaginazione. La bella giocondità del loro 
politeismo è soltanto ima gratuita finzione poetica dei nostri tempi 
Fssi non conobbero alcuna gioia comparabile per valore a (incile 
che, come vedremo tra poco, i Brahmani, i Buddisti, i Cristiani i 
Maomettani (persone tutte «due volte nate alla vita», e la cui 
religione non e naturalistica), derivano dai loro svariati credo di 
misticismo e di rinuncia. 

I.o n.'«Tnr' bll,l4 / l 'ÌÌ Ca | e rassc S"azione Epicurea toni, alari i 
.lue pa«, pm grand, che la mente greca abbia mai fatto in oue.t. 
direzione. L Epicureo diceva: « Non cercare di e SS ere felici, ma 
piuttosto d, sfuggire al ’mfelicità; „„a grande felicità è sempre 
a soeiata a dolore; perciò denti alla spiaggia sicura e non tentare 
gli siane, troppo lontani. Risparmiati le disillusioni aspettandoti 
poco c mirando basso e sopra.,,., o „„„ inquietarti ». E lo Stoico: 

l'ilie/ 0 ° C " e r '| il |f C 1C * a v ' ta P ossa concedere ad un uomo è il 

-^1 - rnTr” d r a S ““ P I.° PrÌa a ' lìm ‘' : ' U " i 8li al,ri b “i SOI to 

ri fi 8 r i- Cl . 8SCUIla th ‘I ueste filosofie è per parte sua una 
filosofia di disperazione a riguardo dei doni della natura. L'abban- 

affatt0 l“ C t IOS °irF ^ 81016 ChC Sp0,UaneamerUe « offrono manca 
affatto tanto all Epicureo (pianto allo Stoico; e ciò che ciascuno 

di loro propone e una via di scampo dallo stato d’animo cinereo 

polveroso che ne risulterebbe. L’Epicureo spera ancona ZJZ 

buon resultato dall’economia delle forze, dall’astinenza e dallo 

smorzamento dei desidera. Lo Stoico invec’e non nutreTeuna si!^ 

ranza, e rinuncia completamente ad ogni speranza. Vi è dignità in 

le L q thue e nlr e dÌ r T 81,aZÌ ° ne - Esse -ppresentanoZ epò 

che distinte nel processo d, progressiva depressione a cui deve pu- 


n co. che . Grer, „o„ avevano fallo la scoperia che il dolore può venire ideali*- 

a ;„T re,emare i U, ‘ a f ° rmU PÌÙ C,eVa,a " SC " SÌbÌIÌ ‘ à - " 1™ ^ilo era an- 
ora troppo essenza , nenie mascolino, perchè il pessimismo poiesse elaborarsi e 

za.o nnà vi. T f ° ' encralma ‘ ,assica - Essi “irebbero aperlamenle disprez- 

a limbi d • T ,0n ° Min ° re ’ e ,Wbbero «o^eua a rispe.lare ce* 

... lacrimo sita. La scoper.a che un’enfasi permanente, per ciò che riguarda 
rumo questo mondo, può essere portala sul dolore, sulla disillusione, era rise* 
a o a razze più complicale e (per così dire) più femminee che non fossero gli Elleni 

t!shnT,: 0S9ÌC °- ° " ,0d ° ^ Dbni era pur nLiiZ! 
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ramente andare incontro la primitiva ebbrezza gaudiosa che l’uomo 
prova di fronte alla Natura. Nell’uno il sangue da bollente si è fat- 
to tiepido: nell’altro esso è divenuto del tutto freddo, e, sebbene io 
abbia parlato di loro al tempo passato, come se 6Ì trattasse di cose 
puramente storiche, pure l’Epicureismo come lo Stoicismo costitui- 
ranno probabilmente in ogni epoca attitudini tipiche, stando a rap- 
presentare un certo stadio ben definito, compiuto nell’evoluzione 
dell’anima affetta dal « mal dell’Universo » (1). Essi indicano fa 
conclusione di quello che noi chiamiamo il periodo dei « nati una 
sola volta », e rappresentano i più alti voli di ciò che la religione 
dei « nati due volte » chiamerebbe l’uomo semplicemente naturale 
— mostrando l’Epicureismo (che solo per cortesia può essere cliia , 
mato una religione) il massimo raffinamento, lo Stoicismo la massi- 
ma volontà morale. Essi abbandonano il mondo allo 6tato di una 
irreconciliabile contraddizione, e non cercano alcuna unità supe- 
riore. Confrontati colle semplificate forme di cui può godere il 
Cristiano sopranaturalmente rigenerato, o a quelle a cui può ab- 
bandonarsi il' panteista orientale, le loro prescrizioni per ottenere 
un animo pacato ed eguale sono espedienti che sembrano ingenui 
nella loro semplicità. 

Vi prego però di osservare che non intendo affatto giudicare 
alcune di queste attitudini. Ne descrivo semplicemente le varietà. 

La via più sicura per giungere a quelle forme di rapimento che 
i « due volte nati » ci descrivono, è stata nel fatto, storicamente, 
uno 6tadio di pessimismo più radicale che qualunque stato d’animo 
considerato finora. Abbiamo osservato come ogni luminosità ed in- 
canto dei beni naturali possa sparire per noi. Ma vi può essere 
pure un grado di infelicità così intenso, da far dimenticare addi- 


ti) Mentre scrivo queste pagine, la posta mi reca alcuni aforismi di un vecchio 
ed oltremodo saggio mio amico di Heidelberg, i quali possono rappresentare una 
buona espressione contemporanca dell'Epicureismo: « Colla parola felicità ogni indi- 
viduo del mondo intende qualche cosa di differente. Essa è nn fantasma perseguito 
soltanto dalle menti leggere. Il saggio è soddisfatto del termine assai più modesto, 
ma tanto più definito, di « accontentamento n. Ciò a cni l'educazione dovrebbe sopra- 
tutto mirare sarebbe di salvarsi da una vita scontenta. La salute è una condizione 
favorevole, ma non è indispensabile per essere conienti. TI cuore e Tamore delle 
donne sono un abile espediente della Natura, una trappola che essa tende all’uomo 
medio per indurlo ad operare per lei. Ma il saggio preferirà sempre un Invoco che 
liberamente egli stesso si sia scelto ». 


CONFER. VI B VII . L’ANIMA AMMALATA 


127 


rittura completamente i beni della Natura, cosi che ogni sentimento 
dell’esistenza loro vanisca dal campo mentale. Perchè si raggiunga 
un simile estremo di pessimismo, qualche cosa di più che Possex- 
v azione della vita e le considerazioni sulla morte, è necessario 
Occorre che la persona stessa dell’individuo divenga la preda di 
una patologia melanconica. Allo stesso modo in cui l’entusiasta 
ottimista riesce a dimenticare perfino l’esistenza del male, così 
colui che e soggetto alla melanconia è, suo malgrado, costretto ad 
ignorare genere I esistenza di qualunque bene; per lui il bene 
può non avere affatto la più lontana realtà. Una tale sensitività, 
una ale suscettibilità al dolore mentale è un caso raro quando la 
costituzione nervosa e completamente normale; difficilmente la si 
trova ,n un soggetto sano quand’anche egli sia vittima delle più 
atroci crudeltà per parte dell’avversa fortuna. Vediamo così en- 
trare attivamente in scena la costituzione neuropatica, della quale 
parlammo a lungo nella nostra prima Conferenza e che è destinata 
ad occuparci cosi largamente nelle pagine che seguono. Siccome 
questi casi di melanconia sono anzitutto assolutamente privati ed 
individuali, posso ora valermi di documenti personali. Dolorosi 
invero essi saranno ad ascoltarsi, e vi è quasi un po’ di indiscre 
z„„e a metterli in pubblico. l»„ r ,„„J a giaccio P n<1 p ‘ 

nostro cammino; e se vogliamo trattare seriamente la psicologia 
della religione, dobbiamo mettere risolutamente da parte ogni con- 
venzionalismo, e tuffarci al di sotto della superficie levigata e tran- 
quilla delle conversazioni ufficiali. 

Talvohfrr dÌStÌngUe f e dÌVerSC S ° rta di de P re <*ione psicologica, 
lalvolta si ha una semplice mancanza passiva di gioia una stan 

chezza, uno scoraggiamento, un abbandono, una mancanza di eu 

’d* * BP-ta. Il Professore Rib* ha pZpol di cUa* 

are questa condizione col nome di anedonia. 

parolat^1geXlTè m 8tóta P ben eUe qUe8t ° neo, °f 8m ° opporlo alla 
una voha da La malati la di fZVT ^ 1 ra «-“ ÌBa f " Col P^ 
stituzionc. Essa non sentì n ' ° C J ÌC alte f° pcr gualche tempo la co- 

madre. Avrebb,» voIm ( > t. ^i' 1 11* CU " a n eU ° ne per suo padre nè per sua 
trovare in ciò i menomi 7 r™ "" pUpa “ oIa ’ « non poteva 

vano scoppiare dalle Z Dt °- U . C ° SC d,e prinia 

Esquirol osservò if caso fT* "° n a T CVano P 1 ” p « e-a alcun interesse. - 

da una malattia del fegato Zn Taffe^ 0 ,ntcl * gent,8S,mo colpito egli pure 
legato, ttgn, affezione sembrava spenta in lui. Egli non 
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manifestava nè perversioni uè violenze, ma un’assenza completa di reazio- 
ne emotiva. Se andava al teatro (come faceva per abitudine), non vi trova- 
va alcun piacere. Pensare a casa sua, a sua moglie, ai figli lontani, lo com- 
movevano altrettanto, diceva lui, cpianto un teorema di Euclide » (1). 

Il mal di mare prolungato induce in molle persone una condi- 
zione temporanea di anedonia. Ogni bene, terrestre o celeste, è 
immaginato solo con disgusto e repulsione. Una condizione tempo- 
ranea di questo genere, connessa con l’evoluzione religiosa di un 
carattere singolarmente elevato, dal punto di vista intellettuale 
come da quello morale, è descritta bene da un filosofo cattolico, 
il Padre Patry, nelle sue Memorie autobiografiche. In causa del- 
l’isolamento mentale e dell’eccessivo studio nella scuola Politecni- 
ca, il giovane Gratry cadde in uno stalo di esaurimento nervoso 
con certi sintomi che egli descriveva cosi : 

« Ero colpito da un terrore universale così grande, che di notte mi 
svegliavo in sussulto, pensando che il Pantheon stesse per precipitare sul 
Politecnico, oppure che la scuola bruciasse, oppure che la Senna stesse 
per ingolfarsi nelle Catatombe, e Parigi per essere inghiottita. Passate 
appena queste impressioni, tutto il giorno senza un istante di requie, io 
dovevo soffrire una desolazione incurabile ed intollerabile che si avvici- 
nava alla disperazione. Io mi credevo nel fatto reietto da Dio, perduto, 
dannato! Provavo qualcosa come le sofferenze dell’inferno, sebbene non 
avessi mai, per lo innanzi, pensato all inferno. La mia niente non si era 
mai volta in quella direzione; nè ero stalo impressionato da discorsi o da 
riflessioni di quel genere. Non mi preoccupavo mai dell'inferno; ed ora, 
tutto d’un colpo, io soffrivo tutte le pene che vi si debbono soffrire. 

« Ma ciò che era forse ancora più spaventoso, si è che ogni idea del 
Cielo mi aveva abbandonato. Io non potevo concepire nulla di quel ge- 
nere. Non mi pareva che valesse la pena di andare in C.ielo. Era come un 
vuoto, un Eliso mitologico, una sede di ombre meno reale ancora della 
Terra. Non potevo concepire alcuna gioia, alcun piacere all’idea di abi- 
tarvi. La felicità, la gioia, la luce, l’affetto, l’amore, — tutte queste paro- 
re erano prive di senso per me. Certamente sarei pur sempre stato capace 
di parlare di queste cose, ma ero divenuto impotente a sentirne, a compren- 
derne, a sperarne nullu, a credere alla loro esistenza. Quella era la mia 
grande ed inconsolabile pena! Io non percepivo nè concepivo più Tesi- 


lì) Ribot, Psyehologii’ fles Switiments. pag. 54. 
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sten»u delia felicità e della perfezione TT„ >■ 

roccia nuda. Questo era il l ll0 , ro . P arad,so astratto su di una 

l’eternità, u (1) ° g ° C,,e IO P e "*avo destinatomi per 

Questo per ciò che riguardo la i 
provare ogni gioia. Una forma di a ”® ollla ’ . co,n ® incapacità a 
positiva ed attiva, una specie di Peggiore è un’angoscia 

ignota alia vita sana. Una simile a„ " CU - lg, “ P s,ch ‘ca, totalmente 
si caratteri, avendo taCltat .uX^ * Aver- 
le dell’irritazione e della disperavi * ” aUSea ’ ta,voIta ‘fi- 

ducia o della dispersione di rò del ° “T* <J ud,a de " a ^ 
pidazione, della paura. Colui che n delransia ’ della tre- 

menerei ; può accusare se ,, “Lo „ Te' ril,ell “ rsi » «*«.- 

««ere lormen.alo dal m i M er„ teoretici M uerT"' ' P “ Ò n0 " 
condono a «offrire in un «imile m „d„. 7 Clsi egh 5 Ì a 

feti, e non dovremmo trattare le nostra 1 F ■ P ‘ U Sono mi ‘ 
riguardo. Inoltre fra questi casi re c,asf ’ lfica zjoni con troppo 
piccola, che si riconnette colla sfera del IV P ° r . Z10ne relativa mente 
esempio, non vi si riconnettono affati es P enenza religiosa. Per 
sperati. Cito ora letteralmente il nrimn genera !“ eil ) te i casi più di- 
capita sottomano. È la lettera ,]/ • CaS ° d ‘ me,anconia che mi 

francese: 1 Un ric °verato in un Manicomio 

^ j*— e che moralmente. 

___ IP rche io non dormo più da quando 

(1) A. Cium, Souvenir < 

-ne soffrono di anedonia V^ 121 Diverso por- 

appetenza alla vita. Gli annali del Ecidio ci off U " a dÌmÌnuzione della comune 
. «Una domestica incolta, diciannovenne ° ffr0n ° l del genere di q„ esto: 

' 6p "‘ ga 1 nioti vi del suo atto Ai cenilo ; “ nvvc,ena - lanciando due lettere in 

-no. n,a io preferisco ciò * L » *- « dolce forse per q J 

nr s 

~ r£~r 

Per^ sempre' 2S" ™ ^ *— «* dJ^T al ^7° " Se " U ™ Ì 
da<a per sempre £ **""« «I— jf e Ìi „^ * ^ ^ 

^uno stanca di vivere e desidero morire” ,,erd ° no I >er che sto per fare” 

■'r me e più dolce la mone ». S A R e, U ^ P “ Ò CSsero dolce per qualcuno' 
London, 1 8 «, pag . 131 . ^ A ‘ K ‘ Stbahan, Suicide and Insanity, 2* edili””"' 
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sono chiuso qui, e il po’ di riposo che posso prendere di quando in quando 
è interrotto da cattivi sogni, da cui mi risveglio di soprassalto a cagione 
dell’incubo, delle visioni spaventose di lampi, di tuoni, ecc.), la paura, 
una paura atroce, mi opprime e mi domina senza tregua e senza posa. 
Che giustizia vi è in tutto questo? Che cosa ho fatto per meritare un tale 
eccesso di severità? Sotto che forma finirà per schiacciarmi questa paura? 
Quanto sarei grato a quegli che volesse privarmi della vita! Mangiare, 
bere, giacere insonne tutta la notte, soffrire senza tregua, — ecco la bella 
eredità ch’io debbo a mia madre! Ciò che non arrivo a comprendere è 
questo abuso di potere. Esistono limiti per ogni cosa, vi è sempre una via 
di mezzo. Ma Dio non conosce nè vie di mezzo, nè limiti: dico Dio, ma 
perchè? Finora io non ho conosciuto che il demonio. Dopo tutto temo Dio 
quanto il diavolo, così tiro via, senza pensare ad altro che al suicidio, ma 
senza il coraggio e privo dei mezzi necessari a metterlo in atto. Quando 
voi leggerete ciò, vi basterà forse a dimostrarvi la mia pazzia. Sì, le idee 
sono abbastanza incoerenti, lo vedo da me. Ma non posso trattenermi dal- 
l’essere o strambo o idiota; e, del resto, allo stato attuale delle cose, a 
chi dovrei chiedere pietà? Io sono disarmato contro l’invisibile nemico, 
che stringe i suoi lacci intorno a me. Nè sarei armato meglio se lo vedessi, 
se lo avessi veduto questo nemico. Oh! se volesse uccidermi, che il dia- 
volo lo porti! Morte, morte, ima volta per tutte! Ma faccio punto. Ho 
delirato abbastanza. Dico che ho delirato, perchè non posso scrivere altri- 
menti, non avendo libero nè il cervello nè i pensieri. Dio mio, qual di- 
sgrazia essere nati! Nato come un fungo, senza dubbio, fra una sera e una 
mattina; e come ero nel vero e nel giusto quando negli anni di filosofia nel 
collegio andavo ruminando l’amarezza dei pessimisti! Davvero, c’è molto 
più dolore che gioia nella vita; essa non è che una lunga agonia fino alla 
tomba. Pensate come mi allieti all’idea che questa mia orribile miseria, 
accoppiata a questa paura indicibile, può durare ancora cinquanta, cento, 
chi sa quanti anni ancora » (1). 

Questa lettera mostra due cose. Dapprima, voi vedete come 
tutta la coscienza di questo disgraziato è così soffocata dal senti- 
mento del male, che egli ha perduto completamente il senso che 
esista nel mondo un bene di qualche sorta, in genere. La sua atten- 
zione lo esclude, non può ammetterlo : il sole non brilla più nel suo 
cielo. In secondo luogo voi vedete come il carattere querulo della 
sua sofferenza impedisce alla sua mente di assumere una direzione 
religiosa. Il carattere querulo, infatti, spinge piuttosto verso l’irre- 


(1) Roubinovitch et Toulousb, La Mélancoli c, 1897, pag. 170 (passim). 
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li iosilà- e per quello che io ne so, non ha avuto mai alcuna par* 
t<f nella costruzione dei sentimenti religiosi. 

La melanconia religiosa è impastata di stati d’animo più mol- 
li e dolci. Nel suo libro intitolato « La mia confessione » Tolstoi ci 
ha lasciato una meravigliosa descrizione dell’attacco di melanconia 
che lo portò alle sue conclusioni religiose. Queste sono per molti 
riguardi ben particolari; ma la sua melanconia presenta due ca- 
ratteri che la rendono un documento tipico per il fine nostro. An- 
zitutto si tratta di un caso spiccatissimo di anedonia, di perdita 
passiva di appetenza per tutte le cose che hanno valore nella vita; 
ed in secondo luogo permette di vedere come l’aspetlo mutato ed 
ostile assunto dal mondo a causa di essa, stimoli rintellelto del 
Tolstoi ad esaurirsi ed a tormentarsi con questioni continue e ad 
uno sforzo per ottenere un sollievo fdosofico. Desidero citare con 
qualche ampiezza le parole del Tolstoi; ma prima di far questo mi 
permetto un’osservazione d’indole generale su questi due punti. 

Anzitutto sui nostri giudizi spirituali e sul senso del valore in 

generale. 

È notorio che i fatti sono compatibili con commenti emozionali 
opposti, poiché il medesimo fatto può inspirare sentimenti intera- 
mente diversi a persone differenti, e in tempi diversi alla medesima 
persona, e non esiste alcuna connessione razionalmente deducibile 
fra alcun fatto esteriore ed i sentimenti che esso eventualmente è 
atto a provocare. Questi sentimenti hanno la loro sorgente in una 
sfera dell’esistenza del tutto differente, nella regione spirituale ed 
animale, cioè, dell’uomo. Figuratevi, se vi riesce, di essere improv- 
visamente spogliati di osmi e qualunque emozione che il mondo vi 
inspira in questo istante, e provatevi ad immaginarvelo quale esiste , 
puramente per sè. senz’alcun commento favorevole o sfavorevole, 
di speranza o di timore per parte vostra. Sarà quasi del tutto im- 
possibile per voi realizzare una condizione simile di negatività e di 
morte. Nessuna porzione dell’universo sarà per avere allora mag- 
giore importanza delle altre; e l’intera collezione delle sue cose, 
e le serie dei suoi avvenimenti sarebbero d’ora innanzi prive di 
significato, carattere, espressione, prospettiva. Quel qualunque va- 
lore, interesse o significato di cui i nostri mondi rispettivi possono 
apparire forniti sono pertanto puri doni della mente dello spetta- 
tore. La passione dell’amore è l’esempio più familiare ed estremo 
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di questo fatto. Se viene, viene; se non deve venire, nessuna forza 
di ragionamento potrà provocarne l’avvento. Eppure esso trasfor- 
ma il valore della creatura amata così profondamente, come il sole 
che st leva muta il Monte Bianco da una massa grigio-cadaverica in 
un incanto rosato. Esso pone tutto il mondo in una nuova luce 
per 1 amante e da un nuovo esito alla sua vita. Così dicasi della 
paura dell indignazione, della gelosia, dell’ambizione, dell’eroi- 
smo. Se essi sono presenti, la vita cambia. E che essi siano o non 
siano presenti dipende quasi sempre da condizioni non logiche, 
spesso organiche. Ed allo stesso modo in cui il concitato interesse 
che queste passioni risvegliano pel mondo, è il dono che noi fac- 
ciamo al inondo stesso, così le passioni stesse sono alla loro volta 
doni, doni per noi, provenienti da sorgenti talora alte, talora 
basse, ma quasi sempre non logiche e al di fuori di ogni nostro 
controllo. Come può mai il vecchio moribondo ricostituire per mez- 
zo di ragionamenti la poesia, il mistero, il senso di grandi cose 
imminenti, di cui la nostra vecchia terra trillava per fai nei giorni 
in cu, egli era giovane e forte ?Doni, sia della carne, sia dello spiri- 
lo; e o spinto soffia dove meglio gli piace; e la materia del mondo 
offre la sua superficie egualmente levigata a tutti i doni, come la 
scena allestita per lo spettacolo riceve indifferentemente qualunque 
alternanza di luci colorate venga proiettata su di esso dall’appa- 
recchio luminoso nella galleria. 

Comunque, il mondo praticamente reale per ciascuno di noi, 
il mondo effettivo dell individuo, è il mondo composito dei fatti 
.sic, e dei valor, emozionali. Si ritragga o si pervertisca l’uno o 
altro fattore di questa complessa risultante, e ne deriva quella 
sorta d, esperienza che noi chiamiamo patologica. 

sedes^un 3 o I dÌ l T ° ,Sl °- pe r r "" Cer '° temp ° 11 sens ° che ,a vita pos- 
sedesse un qualsias, significato era completamente sparito in lui 

tà Oumido !Td- Tr ° De aSSO,U,a neI, ’ es P re ssione della reai-’ 

ta. Quando studieremo ,1 fenomeno della conversione e della rice 

U . OÌ vedre,no che una conseguenza non inhe- 
q nte della modificazione avvenuta nel soggetto è una trasfiaur i/io 

VO cielo brm al d-" a ““T”' 5 <,e "° Natura ' Sembra che un uno! 
vo cielo brilli al di sopra di una nuova rerra. Nei melanconici si ha 

comunemente una modificazione analoga, ma in senso invelo II 
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siero nell’occhio con cui vi guarda. « È come se vivessi in un altro 
secolo », dice un ricoverato in un Manicomio. — « Vedo ogni cosa 
come attraverso una nube », dice un altro : « le co6e non sono più 
come una volta, ed io sono mutato ». — « Io vedo, dice un terzo, 

‘ tocco ma le cose non si avvicinano a me; un denso velo altera 
il colore e l’aspetto di ogni cosa ». — « Le persone si muovono 
come ombre, c sembra che i suoni arrivino da un mondo lontano ». 

- « Per me non esiste più un passato; la gente mi appare così 
strana! È come se non potessi vedere alcunché di reale; come se 
fossi in teatro; come se le persone fossero attori e la loro vita una 
commedia: non ritrovo più me stesso, cammino, ma perchè? Ogni 
cosa fluttua davanti ai miei occhi, e non lascia alcuna impres- 
sione ». — « Piango false lacrime, ho delle mani che non sono 
reali; ed irreali sono tutte le cose che vedo ». Tali sono le espres- 
sioni che vengono naturalmente alle labbra dei melanconici che 
vocliono descrivere il loro stato mentale (1). 

Ora vi sono alcuni soggetti in cui tutto questo provoca la più 
profonda meraviglia. La stranezza è un errore. L’irrealtà non può 
essere. Vi è certamente un mistero, per il quale deve trovarsi una 
soluzione metafisica. Se il mondo naturale è così doppio, ed insin- 
cero ed inospitale, qual mondo, quali cose sono reali? Una mera- 
viglia, uno sforzo di indagine angosciosa si destano, un’insaziabile 
attività teoretica, e, nello sforzo disperato di arrivare a relazioni 
esatte colla materia in questione, il paziente è spesso condotto a ciò 
che diviene per lui una soluzione religiosa soddisfacente. 

Tolstoi riferisce che all’età di circa cinquant’anni cominciò ad 
avere momenti di perplessità, di ciò che egli chiama arresto, per 
ciò che egli ignorava : « come vivere » e « che cosa fare ». È ovvio 
che questi erano momenti in cui erano cessati quell eccitamento e 
quell’interesse che l'e nostre funzioni mettono naturalmente in atto. 
La vita un tempo incantevole, era divenuta ora tutta scolorita, 
più che scolorita, morta. Cose erano divenute insignificanti, il cui 
significalo era sempre stato evidente di per sè. Cominciarono ad 
assalirlo con frequenza le domande: « Perchè? », « E dopo? ». 
Dapprincipio gli sembrò facile trovare qualche risposta per queste 
domande, solo che avesse voluto cercarla; ina mentre esse diveni- 


(1) Tolgo questi esempi dal l'opera di G. Dumas, ha t ristesse et la jote. 1900. 
Paris, Alcali. 
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vano sempre più urgenti, egli comprese che erano come quel primo 
malessere di un ammalato, a cui questi presta poca attenzione fin- 
ché non sono divenuti una sofferenza continua, quando egli cioè 
finalmente si accorge che ciò che egli aveva ritenuto un disturbo 
passeggero, significa una cosa terribilmente importante per lui, 
significa la sua morte. 

Queste domande: « Perchè? », « Donde? », « A che? » non 
trovano risposta. 

a Sentii », scrive I olstoi, « che si era rotto entro in me qualche cosa 
su cui la mia vita aveva sempre riposato, che non mi era rimasto nulla a 
cui attaccarmi, e che moralmente la mia vita si era arrestata. Una forza in- 
vincibile mi spingeva a liberarmi in un modo o nell’altro della mia esi- 
stenza. Non si può dire precisamente che io desiderassi uccidermi, poiché 
la forza che mi ritraeva dalla vita era più piana, più potente, in generale, 
di un semplice desiderio qualunque. Era una forza simile all’antica mia 
aspirazione verso la vita, soltanto che essa ora mi spingeva nella direzione 
contraria. Era un aspirazione di tutto il mio essere ad uscire dall’esistenza. 

« Guardatemi dunque, un uomo felice e in buona salute, che nasconde 
la corda per non appiccarsi ai ferri della finestra della camera dove mi 
ritiravo ogni sera a dormire; guardatemi mentre mi trattenevo dall’andare 
alla caccia, per timore di cedere alla troppo facile tentazione di uccidermi 
col fucile. 

« Non sapevo io stesso che cosa volevo. Ero spaventato della vita; ero 
tratto ad abbandonarla; e malgrado ciò continuavo a sperarne qual- 
che cosa. 

« Tutto questo avveniva in un momento in cui, per ciò che riguarda 
tutte le circostanze esteriori, io avrei dovuto essere completamente felice. 
Avevo una buona moglie che mi amava, e che io amavo: buoni figlioli ed 
«ina proprietà che si accresceva senza fatiche per parte mia. Ero rispettato 
dai miei conoscenti più di quanto lo fossi mai stato; ero incensato di lodi 
da stranieri; e, senza esagerazione, potevo ritenere il mio nome già famoso. 
Inoltre non ero nè pazzo, nè malato. Al contrario, possedevo una forza 
fisica e mentale quale ho incontrato raramente in persone della mia età. 
Potevo mietere bene quanto i miei contadini; e col mio cervello potevo 
lavorare otto ore di seguito senza risentirne alcun danno. 

a Eppure non potevo dare alcun ragionevole significato ad alcuna del- 
le azioni della mia vita; e mi meraviglio di non aver compreso ciò fin dal 
principio. Lo stato della mia mente era come se fossi vittima di qualche 
scherzo maligno e stupido da parte di qualcuno. Si può seguitare a vivere 
soltanto finché si è attossicati, ubbriachi dalla vita: ma quando si diventa 
lucidi non si può mancare di riconoscere che tutto è una stupida farsa. 
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Tiò che vi è di più vero B * ® che non vi è neppur nulla di buffo o di 
ridicolo in essa; è crudele e stupida, puramente e semplicemente. 

a La favola orientale del viaggiatore sorpreso da una fiera nel deserto 
è assai vecchia. 

« Cercando di salvarsi dall'animale, il viaggiatore si cala in un pozzo 
senz’acqua; ma al fondo del pozzo scorge un drago colla bocca aperta che 
lo aspetta per divorarlo. E l’infelice, non potendo uscire per timore della 
fiera, non potendo calarsi al fondo per paura dei denti del drago, si attacca 
disperatamente ad un arbusto che vede sporgere dalla parete del pozzo. 
Le sue mani si indeboliscono ed egli comprende che dovrà ben presto 
abbandonarsi al suo destino; ma mentre 6ta ancora saldamente aggrappato, 
scorge due sorci, uno bianco ed uno nero, che si muovono pianamente in- 
torno alle radici dell’arbusto e lo stanno rosicchiando. 

« 11 viaggiatore vede tutto questo e sa che deve inevitabilmente pe- 
rire: ma mentre pende così fra la vita e la morte, guarda attorno e vede 
sulle foglie dell’arbusto alcune goccie di miele. Sono a portata della sua 
bocca ed egli le lecca con voluttà. 

* Tale mi sono io: pendo dai rami della vita, sapendo che l’inevita- 
bile drago della morte mi aspetta pronto a divorarmi, e non so compren- 
dere perchè debba essere ridotto a questa funzione di martire. Cerco di 
sorbire il miele che un tempo mi consolava; ma il miele non mi piace più, 
e notte e giorno il topo bianco c quello nero rodono il ramo a cui sono 
attaccato. Posso vedere una cosa soltanto: il dragone inevitabile ed i sor- 
ci. nè posso stornarne lo sguardo. 

« Questa non è una favola, ma la letterale incontestabile verità che 
ognuno può intendere. Quale effetto avrà ciò che fo oggi? Ciò che farò 
domani? Che esito avrà tutta la mia vita? Perchè debbo vivere? Perchè 
in genere debbo fare alcunché? Esiste nella vita qualche proposito che 
l’inevitabile morte che mi attende non renda vano e distrugga? 

« Queste domande sono le più semplici immaginabili. Dal bambino 
più stupido al vecchio più saggio, esse covano in fondo all'anima di cia- 
scuno. Senza una risposta ad esse è impossibile, come ebbi allora a provare, 
ehe la vita possa durare. « Ma forse, dicevo talvolta a me stesso, può esser- 
vi qualcosa che non abbia avvertito o che non abbia compreso. Non è pos- 
sibile. che una simile condizione di disperazione sia naturalo aH’uman ge- 
nere. » Andavo cercando una spiegazione per tutti i rami della conoscenza 
tentati dall’uomo. Cercavo ansiosamente ed a lungo, senza alcuna vana cu- 
riosità. Cercavo, senza indolenza ma tenacemente ed ostinatamente, pel- 
giorni e notti continue. Cercavo a guisa di un uomo che è perduto e cerca 
di salvarsi e non trova nulla. Mi convinsi inoltre, che tutti coloro che mi 
avevano preceduto in tale ricerea nei campi della scienza, essi pure non 
avevano trovato nulla. F, non solo questo, ma essi avevano rieono°eiuto che 
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(Quando la disillusione ha raggiunto un simile grado, una com- 
pleta restitutio in integrum è abbastanza rara. Si è gustato il frutto 
proibito e la felicità dell’Eden non può ritornare mai più. La feli- 
cità che talvolta si ritrova, se si ritrova, — e spesso non ritorna 
in forma acuta, sebbene la sua forma sia talvolta notevolmente 
acuta, — non è la semplice ignoranza del' male, ma qualche cosa 
di notevolmente più complesso, che include come uno dei suoi ele- 
menti il male che esiste nella natura, ma che non trova affatto nel 
male lo scoglio ed il terrore di prima, poiché ormai lo vede coin- 
volto in un bene maggiore e soprannaturale. Tale processo è un 
processo di redenzione, non di semplice ritorno ad uno stato natu- 
rare di salute, e l’individuo sofferente, quando è salvato, è sal- 
vato per opera di ciò che sembra a lui una seconda nascita, il risor- 
gere ad una vita più profonda e nello stesso tempo più conscia di 
quella di cui prima godeva. 

Troviamo ini tipo alquanto differente di melanconia religiosa 
datoci dalla letteratura nell’Autobiografia di John Bunyan. Le 
preoccupazioni del Tolstoi erano sopratulto obbiettive, poiché ciò 
che le turbava era il fine e la significazione della vita in generale, 
ma le inquietudini del povero Bunyan riguardavano specialmente 
le condizioni sue personali. Egli costituiva un caso tipico del tem- 
peramento psicopatico, di coscienza sensitiva ad un grado mor- 
boso, assediato dai dubbi, dai timori, dalle idee fisse, e vittima 
continua di automatismi verbali, così motori che sensori. Tali erano 
per lui comunemente i testi della Scrittura i quali, in forma talora 
accusatrice, talora benigna, gli si presentavano in modo quasi allu- 
cinatolo come se fossero « voci », e aderivano al suo pensiero, 
e Io travagliavano. Aggiungasi a questo una spaventosa malinconia 
di disprezzo di se stesso e di disperazione: 

« Ebbene, pensavo, ora io vado peggiorando ogni giorno, sono pili 
lontano da una Conversione di quanto non lo sia mai stato. Se io adesso 
fossi arso dalle fiamme, io non potrei credere che Cristo abbia alcun amo- 
re per me; ahimè! io non potrei nè udirlo, nè vederlo, nè sentirlo, nè 
assaporare alcuna delle cose sue. Tante volte vorrei parlare delle mie con- 
dizioni al popolo di Dio, il quale udendomi avrebbe pietà di me, e mi 
parlerebbe delle promesse divine. Ma avrebbe potuto con altrettanta effi- 
cacia ingiungermi di toccare il Sole con un dito, quanto di accettare e con- 
tidare nella Promessa Divina. Eppure in tutto questo tempo, per ciò che 
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riguarda l’atto del peccato, io non fui mai più tenero che allora. Io non 
osavo prendere uno spillo od un ramo, fosse esso anche piccolo come u„ 
fuscello, perchè la mia coscienza era morbosamente sensitiva, apprendendo 
come dolore il minimo contatto; non sapevo in qual modo pronunciare le 
mie parole, per paura di usarle a sproposito. Oh, come mi sentivo a disa- 
gio, in tutto ciò che facevo o dicevo. Io mi trovavo come su di una barca 
sconnessa, che si scotesse ad ogni mio più lieve movimento e mi sentivo 
come se fossi quivi abbandonato da Dio, da Cristo, dallo spirito, e da tut- 
te le cose buone. 


«Ma la mia macchia intima ed originale, quella era la mia piaga e la 
miu a finzione. Per cagione di essa ero più odioso a me stesso di un immon- 
do rospo; e pensavo di essere tale anche agli occhi di Dio. Il peccato e la 
corruzione sarebbero sgorgate dal mio cuore così naturalmente come l’ac- 
qua sgorga da una fontana. Avrei mutato cuore con chiunque. Io pensavo 
che nessuno, eccettuato il demonio stesso, poteva eguagliarmi per la mal- 
vagità interna per abbiettezza di pensiero. Certo, io pensavo, io sono 
abbandonato da Dio, e in questo stato io continuai per lungo tempo, pe, 
alcuni anni. 1 

« Ed ora ero dolente che Dio mi avesse creato un uomo. Gli animali : 
- uccelli, pesci, io benedicevo la loro condizione, poiché essi non po-.- 
seggono una natura peccatrice, essi non sono invisi a Dio stesso nella sua 
ira; non sono predestinati alle fiamme infernali dopo la morte. Ben mi 
sarei quindi rallegrato, se la mia condizione fosse stata uguale alla loro 
Io benedicevo ora la condizione del cane e del rospo, anzi volentieri io 
sarei stato nella condizione del cane e del cavallo, sapendo che essi non 
avevano un anima atta a perire sotto il peso eterno dell’Inferno e del Pec- 
cato, come la mia era disposta a divenire. Anzi, vedendo e sentendo questo 
ed essendo demolito, perciò pure ciò che accresceva il mio dolore era che 
non sentivo, non avevo coscienza di desiderare con tutta l’anima mia la 
liberazione. Il mio cuore era a momenti eccessivamente duro. Se anche 
avessi dato tutto al mondo per una lacrima, pure non avrei potuto spar- 
gerla; no. e talora neppure desideravo di spargerla. 

« Ero cosi nello stesso tempo e un peso e un terrore a me stesso; nè 
mai avevo potuto immaginarmi fino allora che cosa significasse essere stan- 
co della vita, e pur temevo di morire. Come volentieri sarei stato qua- 
lunque cosa piuttosto che me stesso! Qualunque cosa piuttosto che un 
uomo. Ed in qualunque condizione piuttosto che nella mia! ». 


Il povero e paziente Bunyan, come Tolstoi, ebbe a rivedere 
a luce, ina noi dobbiamo posporre ad un altro giorno questa parte 
«Iella storia In un’ulteriore Conferenza, io riferirò pure la fine di 
uno stato d animo consimile in Henry Alline, un devoto Evange- 
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lista che operò in Nuova Scozia un centinaio d’anni fa, il quale cosi 
descrive il punto più alto della melanconia religiosa che ne costimi 
il principio. 

« Tutto ciò clic vedevo mi sembrava un peso insopportabile. La terra 
sembrava maledetta a cagione di me. Tutti gli alberi, le piante, le roccie, 
le montagne e le valli sembravano per me vestite a lutto e gementi sotto il 
peso della maledizione, lutto attorno a me sembrava cospirare alla mia 
rovina. I miei peccati sembravano patenti alla luce del cielo, cosicché 
pensavo che chiunque io vedevo li conoscesse, e talora ero quasi pronto a 
riconoscere molte cose che credevo conoscessero. Anche perfino sembrava 
a me talora che tutti mi additassero come l’essere il più colpevole sulla 
terra. Avevo ora un senso così grande della vanità e della vacuità di tutte 
le cose terrestri, elle io sapevo che il mondo intero non avrebbe potuto 
rendermi felice. No! neppure l’intero sistema della creazione. Quando mi 
svegliavo la mattina il mio primo pensiero era: Oh miserrima anima mia, 
che cosa debbo io fare? dove andare? — * E quando mi coricavo dicevo: 
Sarò forse all inferno prima di domattina. Quante volte guardavo con in- 
vidia gli animali, desiderando di tutto cuore di essere al loro posto pur 
di non avere un anima da perdere; e quando vedevo degli uccelli a volare 
sulla mia testa, spesso pensavo entro di me: Oh potessi io così fuggire via 
dal mio pericolo e dalla mia disperazione ! Oh come sarei felice se fossi al 
posto loro » (1). 

L invidia verso gli animali, verso le placide bestie, sembra 
essere uno stato d’animo assai diffuso in questo genere di me- 
lanconia. 

ha peggiore specie di melanconia è quella che prende le for- 
me di terror panico. Eccone un eccellente esempio, per il permesso 
di stampare il quale debbo ringraziare il soggetto stesso. 

L’originale è in francese, e sebbene il soggetto fosse evidente- 
mente in una cattiva condizione nervosa al momento in cui scri- 
veva, il' caso suo ha per ogni altro rispetto il merito della estrema 
semplicità. Traduco liberamente : 

« Mentre mi trovavo in questo stato di pessimismo filosofico c di de- 
pressione generale di spirito intorno al mio avvenire, andai una sera nella 
guardaroba, al crepuscolo, per procurarmi un certo articolo che ivi si tro- 
vava; quando improvvisamente mi invase senza alcun preavviso, come se 


(1) The Life and Journal oj thè Ree. Mr. Henry Aliine, Boston, 1806, pagine 25. 26. 
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balzasse dalle tenebre, un terribile terrore della mia esistenza. Simulta- 
neamente sorse nel mio pensiero l'immagine di un epilettico che avevo vi- 
sto alla Clinica, un giovane bruno con pelle verdastra, interamente imbe- 
cillito, il quale soleva sedere tutta la giornata su una delle panche, colle 
ginocchia raccolte sotto il mento, e una rozza camicia grigia, che era il suo 
solo vestito, tirato sopra di esse in modo da coprire tutto l’insieme. Sedeva 
come una specie di gatto egiziano scolpito, o di mummia peruviana, senza 
muovere altro che gli occhi neri, e non avendo affatto l’aspetto di cosa 
umana. Questa immagine ed il mio terrore entrarono in una specie di com- 
binazione I una coll altro. Quell immagino, sono io, pensavo io potenzial- 
mente, nulla di ciò clic io posseggo può difendermi contro quel fato, se ne 
sonasse Fora per me, come è sonata per lui. Vi era un tal orrore di lui e 
tale una percezione della differenza appena momentanea di lui, che era 
come se qualcosa di solido nel mio petto avesse interamente ceduto, e fos- 
se divenuto mi ammasso di tremolante paura. Dopo ciò l’Universo si è 
mutato del tutto per ine. Mi svegliai ogni mattina con un terribile terrori- 
che premeva gli ipocondri, e con un senso della incertezza della vita, qua- 
le non avevo mai sentito prima, e che non ho mai più provato da allora, 
fu come una rivelazione, e sebbene quel senso immediato fosse scomparso. 

I esperienza fatta mi lasciò una certa simpatia coi sentimenti morbosi da 
quel tempo in poi. Gradatamente essa impallidì, ma per mesi continui fui 
incapace di andare da solo all’oscuro ». 

« In generale mi spaventavo di essere lasciato solo. Mi rammento di 
essermi meravigliato come gli uomini potessero vivere, come io stesso 
avessi potuto vivere, fino allora, in tanta incoscienza di quell’abisso di 
malsicurezza che si nasconde sotto alla superficie della vita. Mia madre in 
particolare mi appariva addirittura persona oltremodo serena, un para- 
dosso per la sua incoscienza del pericolo, incoscienza che, come facilmente 
comprenderete, mi curavo di non turbare con rivelazioni sul mio proprio 
stato mentale. Ho sempre pensato che questo mio stato melanconico a\o*- 
se una base religiosa ». 

Avendo noi chiesto a questo soggetto di spiegare meglio che 
cosa volesse dire con queste ultime frasi, rispose: 

« Voglio dire che la paura era così pervadente ed intensa che, se non 
mi fossi attaccato a quei testi della Scrittura come: « Iddio eterno è il 
mio rifugio ecc., a Venite con me voi tutti che faticate e siete oppressi ». 

« Io sono la resurrezione e la vita » ecc., penso, che sarei indubbiamente 
impazzito » (1). 


(1) Per un altro raso improvviso di paura, vedere Henry James. Society, th<- 
Redeemed forni of Man. Boston. 1879 . pag. 13 . 
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Non v’è bisogno di moltiplicare gli esempi, essendo sufficienti 
quelli che abbiamo riferiti. Uno di essi ci presenta la vanità delle 
cose mortali; l’altro il senso del peccato; il rimanente infine ci 
riproduce la paura deH’Universo; — e nell’una e nell’altra di que- 
ste tre forme troviamo sempre il medesimo ottimismo originario, 
la medesima soddisfazione di se, caduti poi nella polvere. 

In nessuno di questi casi vi era un qualunque pervertimento 
intellettuale o delirio qualsiasi per ciò che riguarda i fatti: ma se 
fossimo disposti ad aprire il capitolo della melanconia veramente 
morbosa, colle sue allucinazioni od i suoi deliri, sarebbe un’altra 
storia e molto più triste, — una disperazione assoluta e completa, 
— tutto l’universo che si coagula attorno al paziente in un ammasso 
di orrore invincibile, che lo circonda in ogni senso, senza principio 
e senza fine. Non il concetto e la percezione intellettuale del male, 
ina la orribile sensazione agghiacciante, stringente il cuore, di esse- 
re lì a contatto con esso, senza che alcun’altra idea o sensazione 
possa reggere alla presenza medesima. Come sembrano irrilevanti 
e remoti tutti i nostri raffinati ottimismi abituali e le nostre conso- 
lazioni intellettuali e morali in presenza di una simile dispera- 
tone! Questo è il vero nucleo del problema religioso: Aita! Aita! 
Nessun profeta può aspirare a recare una buona novella se non 
parla di cose che possono sonare come realtà all’orecchio di cotali 
vittime. Ma la parola liberatrice deve essere espressa in forma non 
meno forte del lamento stesso, se si vuole che abbia efficacia : e 
questa è forse la ragione per cui è probabile che le religioni più 
grossolane, come il revivalismo, l’orgiastica — col sangue e i mira- 
coli e le operazioni soprannaturali, — non vengano mai a sparire. 
Insistono dei temperamenti pei quali esse sono troppo necessarie. 

Arrivati a questo punto, possiamo vedere quale antagonismo 
possa naturalmente insorgere fra il modo equilibrato di conside- 
rare la vita e quello che considera invece l’esperienza del' male 
come qualche cosa di essenziale ad essa. Per quest’ultimo modo 
di sentire, che possiamo chiamare quello dello squilibrio mentale, 
ogni veduta sana ed equilibrata appare indicibilmente cieca e su- 
perficiale. Per l’equilibrio mentale, d’altra parte, il modo di sen- 
tire proprio dell’anima ammalata appare cosa non virile e malsana, 
(.ol loro raspare da talpe invece di vivere alla piena luce, col 
loro fabbricarsi delle paure, col loro preoccuparsi continuo per 
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ogni forma malsana di miseria, vi è qualcosa di quasi osceno in 
questi figli dell ira assetati di un secondo nascere. Se l’intolleranza 
religiosa colle sue forche ed i suoi roghi dovesse tornare all’ordine 
e! giorno, non vi è quasi dubbio che, qualunque cosa sia avvenuta 
m passato, ora gli equilibrati si mostrerebbero quello meno indul- 
gente fra i due partiti. 

Data la nostra attitudine che non abbiamo abbandonata anco- 
ra, di osservatori imparziali, che cosa diremo noi di questo dissidio? 
Pare a me che siamo costretti a riconoscere che la concezione 
meno equilibrata si distende sopra una più ampia scala dell’esile. 

enza, e che il suo campo visivo è più completo di quello dell’altra 
concezione. Il metodo di deviare la propria attenzione dal male, 
è splendido... fintantoché non diventa inservibile. Esso serve a 
iverse persone, serve molto più generalmente di quanto molti di 
noi non siamo disposti a confessare; ed entro la sfera in cui opera 
efficacemente, non vi è nulla da dire in contrario ad esso come solu. 
Alone religiosa. Esso però diviene miseramente impotente, non 
appena si affaccia la melanconia : e anche se uno è del tutto Ubero 
da melanconia per se stesso, non vi è alcun dubbio che l’equi- 
libno mentale e per se stesso inadeguato come dottrina filosofica, 
poiché i mah che esso si rifiuta positivamente di riconoscere, sono 
una parte genuina della realtà; e, dopo tutto, essi possono essere la 
chiave migliore al significato dell’esistenza, e, probabilmente, la 

sola cosa che ci può aprire gli occhi sugli abissi più profondi della 
venta. 

cattivi rzrr aleddla vit ? comie,,e m 

attivi di quell, di cu, e piena la melanconia degli alienati dei 
momenti m cu, a perversità e vanità delle cose prende un soprav- 
vento deciso nella nostra mente. Le visioni terrifiche dei pazzi 
sono tratte^ tutte dal materiale dei fatti giornalieri. La nostra' ci- 

vidua«e f ° fi ndat V U,la 8abbÌa movente ’ e(1 singola esistenza indi- 
CSal . a m un acuto spasimo di un’agonia disperata. Se 
P - sti, o amico, aspetta di arrivarvi tu stesso! È arduo per la 
nostra nnmag, nazione di credere ai rettili carnivori delle età geolo- 

■ Ji . e ? SI tr ° Ppo °}. sembrano esemplari da museo. Eppure non 
vi e dente in alcuno d, quei crani da museo, che ogni giorno, per 

dvlnr m „ P reiSt ° r,a ’ non si 8ia ^sso nel fianco di qualche 
ente vittima. Forme di orrore non meno spaventose per le loro 

me, se ene su di una scala spaziale più piccola, riempiono 
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oggi il mondo che ci circonda. Qui nell’interno dei nostri focolari 
r^ei nostri giardini il gatto infernale scherza col sorcio palpi- 
l-inte e stringe fra re mascelle ancor caldo l’uccellino che distende 
miseramente le ali. Coccodrilli, crotali e pitoni sono in questo mo- 
mento ricettacoli di vita non meno reale della nostra; la loro odio- 
sa esistenza riempie ogni minuto di ogni giorno in cui essa si tra- 
scina; ed ogniqualvolta esso o qualche altra bestia feroce afferra 
la sua preda ben viva, l’orrore mortale provato da un pazzo malin- 
conico, rappresenta addirittura la sola reazione che sia realmente 
appropriata alla situazione (1). 

Può darsi invero, che nessuna conciliazione religiosa con l’as- 
soluta totalità delle cose sia possibile. Alcuni mali, infatti, servono 
a forme superiori di bene; ma possono altresì esistere forme così 
estreme di male, da non poter rientrare in alcun sistema di bene 
al mondo, e che, rispetto a questo male, la sola risposta pratica 
sia il' sottomettersi in silenzio e il non badarvi. Di questa questione 
ci interesseremo più tardi. Ma pel momento, e come semplice dato 
di programma e di metodo, siccome il fatto del male è parte del- 
la natura non meno genuina del fatto del bene, la presunzione 
filosofica dev’essere che esso ha un certo significato razionale, e che 
l’equilibrio mentale sistematico, rifiutando, come fa, di porgere 
alcuna attenzione positiva o attiva al cordoglio, al dolore, alla 
morte, viene ad essere formalmente meno completo di quei sistemi 


(1) Esempio: a Erano circa le 11 di notte... ma camminavo ancora in silen- 
zio colla mia gente... Improvvisamente, dal lato destro della nostra strada, si sen- 
te uno schianto fra i cespugli: tutti ci allarmiamo, ed, in un attimo, una tigre bal- 
za fuori dalla selva, si lancia sopra uno della comitiva che camminava fra i primi 
e lo trascina nei cespugli in un batter d’occhio. 11 salto dell’animale, lo scricchiolio 
delle ossa di quel disgraziato strette fra le zanne dell'animale cd il suo ultimo grido 
disperato: «oh ahi! », a cui involontariamente facemmo eco tutti, fu l’affare di tre 
secondi; ed io non compresi che cosa fosse avvenuto che quando ripresi la padro- 
nanza di me, trovandomi seduto in terra coi miei compagni come se ci preparassimo 
ad essere divorati dal nostro nemico, il re della foresta. La mia penna è incapace di 
descrivere un simile momento. Ci tremavano le gambe, non pctevamo più parlare, i 
nostri cuori battevano violentemente, e solo si poteva udire un a oh ahi! » mon 
morato da qualche labbro. Ci trascinammo indietro carponi per qualche tratto, poi 
via di corca per mezz’ora, colla velocità di tanti cavalli arabi, finché avemmo la 
fortuna di arrivare ad un piccolo villaggio... Dopo questo, fummo colti dalla febbre 
e da tremore, e rimanemmo in quella triste condizione fino al giorno seguente ». 
Autobiografia di Lutfullah, gentiluomo maomettano, Leipzig, 1857, pag. 112. 
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che tentano almeno di includere questi elementi nel loro quadro 
complessivo. 

Saranno perciò le più complete quelle religioni in cui sieno 
meglio sviluppati gli elementi pessimistici. Il Buddismo, natural- 
mente, e il Cristianesimo, sono quelle fra esse che meglio cono- 
sciamo. Esse sono essenzialmente religioni di liberazione: l’uomo 
deve morire ad una vita irreale per poter rinascere alla vita reale. 

Nella prossima Conferenza cercherò di discutere alcune delle 
condizioni psicologiche di questa seconda nascita. Fortunatamente, 
da questo punto in poi il nostro soggetto sarà molto più sereno di 
quanto sia stato quello che abbiamo dovuto or ora trattare. 


Conferenza Vili 


L’IO DISGREGATO 

ED IL PROCESSO DELLA SUA UNIFICAZIONE 


L ultima nostra Conferenza fn piuttosto penosa, trattando essa 
del male come di un elemento che pervade tutto il mondo in cui 
viviamo. Alla fine di essa abbiamo recato in piena luce il contrasto 
fra i due modi di considerare la vita, che sono caratteristici, rispet- 
tivamente, di coloro che abbiamo chiamali mentalmente equilibra- 
ti, i quali non hanno bisogno di nascere che una sola volta, e delle 
anime inferme, le quali hanno bisogno di essere nate due volte per 
essere felici. Ne risultano due concezioni perfettamente differenti 
dell’universo nella nostra esperienza. Nella relig'one di chi nasce 
una volta e per sempre, il mondo appare come qualche cosa di retli- 
lineare e di semplice, i cui conti si fanno sotto una sola denomina- 
zione, le cui parti hanno appunto quel' valore che naturalmente 
sembrano avere, e di cui una semplice somma algebrica di più o di 
meno, può dare il totale. La felicità e la pace religiosa consistono 
per costui nel vivere dalla parte dei « più » e non dalla parte dei 
« meno » della vita. Nella religione di chi è nato una seconda vol- 
ta, invece, il mondo è un mistero a doppia partita. La pace non 
piiò venire conquistata mercè la semplice addizione dei « più » e 
I eliminazione dei « meno » dalla vita. Il bene naturale non è sol- 
tanto insufficiente per quantità e transitorio, ma v’è qualcosa di 
falso nella sua stessa essenza. Cancellato completamente come esso 
e dalla morte, se non lo è da anteriori nemici, esso non dà alcun 

10 — Le varie Torme della coscienza religiosa. 
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avanzo nel bilancio finale, c non può essere 1 oggetto definitivo 
della nostra devozione. Esso ci allontana piuttosto dal noslro vero 
bene; e la rinuncia e la disperazione sono i nostri primi passi nella 
direzione della verità. Vi sono due vite, la naturale e la spirituale, 
e dobbiamo perderne una, prima di poter prendere parte alla 
.seconda. 

Nelle loro forme estreme del puro naturalismo e del salutismo 
puro, i due tipi sono in violento contrasto; sebbene in questa come 
in mollissime altre classificazioni ordinarie gli estremi radicali sia- 
no piuttosto astrazioni ideali, mentre gli esseri umani concreti che 
più di sovente incontriamo sono varietà o miscele intermedie. In 
pratica, però, tutti voi riconoscete la differenza: comprendete, per 
esempio, il disdegno del melodista convertito pel moralista sem- 
plicemente terreno ed equilibrato; allo stesso modo in cui voi vi 
fate facilmente un’idea del l'a repulsione che deve provare quest ul- 
timo per ciò che sembra a lui il morboso soggettivismo del meto- 
dista, che muore per poter vivere, com’egli dice, e che^ fa del 
paradosso e dell’inversione di ogni naturale apparenza 1 essenza 
della verità di Dio (1). 

La base psicologica del carattere « nato per una seconda vol- 
ta » sembra essere una certa discordanza o eterogeneità nel tempera- 
mento congenito del soggetto, una costituzione intellettuale e mo- 
rale non completamente unificata. 

« Homo duplex! homo duplex! n scrive Alphonse Daudet. « La prima 
volta che mi avvidi di essere doppio fu in occasione della morte di mio 
fratello Enrico, mentre mio padre gridava con accento così drammatico: 
È morto, è morto. Mentre il mio primo To piangeva, il mio Io secondo 
osservava: Che intonazione giusta ha avuto quel grido, come figurerebbe 
bene in teatro. Avevo allora quattordici anni. 

« Quest’orrihile dualità mi ha assai spesso dato da riflettere. Oh! que- 
sto terribile secondo Me, sempre seduto mentre l’altro è in piedi ed agi- 


li) Esempio: « I nostri giovani soffrono dei problemi teologici del peccato ori- 
ginale, dell’origine del male, della predestinazione e simili. Questi problemi non 
hanno mai offerto una difficoltà pratica per alcuno, non hanno mai oscurato la via 
di alcuno che non abbia abbandonato appositamente il proprio cammino per licer- 
earli. Questi sono le infezioni dell’anima, le sue rosolie, le sue scarlattine, » ecc.. 
«cc. Emerson, Spiritual Laws. 
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sce, che vive, che soffre, che si agita. Questo secondo Me che non ho mai 
potuto inebbriare, far piangere, o addormentare. E come egli vede entro 
le cose, e come mi canzona! » (1). 

Le opere più recenti sulla psicologia del carattere si sono trat- 
tenute molto a lungo su questo punto (2). Vi sono delle persone 
le quali portan con sè nascendo una costituzione interiore armonica 
ed equilibrata. I loro impulsi sono coerenti e compatibili fra loro, 
la volontà segue in loro senza contrasto la guida del loro intelletto, 
le loro passioni non sono eccessive, e ben difficilmente la loro vita 
è dominata dai rimorsi. Altri invece sono costituiti in modo oppo- 
sto; e Io sono in gradi diversi che possono variare da qualcosa di 
cosi lieve da risultare in una semplice incoerenza eccentrica curio- 
sa, fino ad una sconcordanza le cui conseguenze possono essere 
estremamente gravi. Della specie più innocua di eterogeneità tro- 
vo un buon esempio nell’autobiografia di Annie Besant: 

« Io sono sempre stata un miscuglio stranissimo di debolezza e di for- 
za, e per la mia debolezza ho avuto molto da soffrire. Da bambina la mia 
timidezza ini procurava infinite torture; e se, per esempio, mi accadeva di 
avere una scarpa slacciata mi sembrava che tutti gli occhi dovessero fis- 
sarsi sul disgraziato laccetto: da giovinetta ero ritrosissima di fronte agli 
estranei, sembrandomi di essere superflua e spiacevole a tutti, per modo 
che, se qualche persona mi usava cortesia, conquistava tutta la mia gra- 
titudine; come giovane padrona di casa temevo moltissimo i miei dome- 
stici, e preferivo tollerare sbadataggini nel servizio, piuttosto che subire la 
pena di rimproverare il colpevole; più tardi, quando tenevo conferenze 
e discorsi in pubblico senza pur mancare nè di forma nè di spirito, pre- 
ferivo spesso far senza di ciò di cui avrei avuto bisogno, anziché suonare 
e farmelo portare dal cameriere. Piena di combattività quando dalla tri- 
buna difendo qualche causa che mi stia a cuore, temo le discussioni, schivo 
i rimproveri in casa, c sono vile nella vita privata, mentre in pubblico sono 
una buona lottatrice. Quante volte ho passato dei quarti d’ora tristissimi 
scuotendo il mio coraggio a censurare qualche subordinato, come sarebbe 
stato mio dovere di fare, e quante volte ho fatto del sarcasmo contro me 
stessa, per I inganno di apparire alla tribuna come una sì valida combat- 


(1) Dauuet, Notes sur la vie, pag. 1. 

< fr. per esempio, il volume di F. Paumian, Les Caractères (1894) il qua 
e contrappone gli « équilibrés », agli a inquieti, contrariants, ineohérents, é'miettés » 
come tanti tipi psichici diversi. 
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lente, quando mi sentivo incapace di rimproverare un domestico che fa- 
cessemale il suo dovere. Uno sguardo, una parola poco garbata bastava a 
farmi chiudere entro me stessa, come una chiocciola nel suo guscio, men- 
tre alla tribuna l’opposizione non fa che stimolarmi a parlar del mio 
meglio » (1). 


Tutta questa incocrenza non può apparire che come un ama- 
bile debolezza, ma un grado più intenso di eterogeneità può far 
strazio addirittura della vita di un individuo. Esistono delle persone 
la vita delle quali non è che una serie di zig zag, a seconda che 
l’una o l’altra tendenza ha momentaneamente il sopravvento. Lo 
spirito loro combatte con la loro carne, i loro desideri sono incom- 
patibili fra loro, gli impulsi disordinali interrompono i loro piani 
più deliberati, e la loro vita è un lungo dramma di pentimenti e 
di sforzi per riparare sconvenienze ed errori. 

Si è voluto spiegare la personalità eterogenea come effetto del- 
l’eredità: si suppongono, cioè, conservati in essa 1 uno presso del- 
l’altro i tratti caratteristici di antenati incompatibili ed antagoni- 
stici (2). Questa spiegazione può valere in una certa misura: senza 
dubbio però ha bisogno di essere corroborata. Ma qualunque sia la 
causa dell’eterogeneità, noi ne troviamo sempre gli esempi più spic- 
cati fra i psicopatici di cui parlai nella mia prima Conferenza. 1 ut- 
ti gli autori che hanno parlato di questo temperamento, mettono in 
evidenza tale eterogeneità interiore nelle loro descrizioni. Ed in 
verità è spesso soltanto questo carattere che ci spinge ad ascrivere 
in genere ad un uomo questo temperamento. Un « degenerato su- 
periore » come dicono i francesi, è semplicemente un individuo la 
cui sensibilità è in varie direzioni, e che trova difficoltà maggiori 
di quanto non avvenga d’ordinario, a mantenere la propria casa 
spirituale in ordine e a far diritto il suo solco, perchè i suoi senti- 
menti ed i suoi impulsi sono troppo acuti e fra loro troppo discordi. 
Nelle idee ossessive ed incoercibili, negli impulsi incoerenti, negli 
scrupoli, nei terrori e nelle inibizioni morbose che caratterizzano 
i temperamenti psicopatici quando sono ben pronunciati, noi ab- 
biamo esempi perfetti di ciò che è una personalità eterogenea. 
Bunyan aveva l’ossessione delle parole: « Vendi Cristo per questo. 


(1) Annie Besant, An Autobiography, png. 82. 

(2) Smith Bak.er, nel Journal of nervous and mental diseases, Sept, 1893, 
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vendilo per q ue H°» vendilo, vendilo! » che attraversavano la sua 
mente cento volte al minuto, finché un giorno, sfinito dal grande 
ridare: « No, no, non lo farò! », finì per dover dire impulsiva- 
mente « « E sia, se lo vuole! », e questa sconfitta lo fece disperare 
er più 11,1 a,,no - Ee vite dei Santi sono piene di queste ossessioni 
sacrileghe, che vengono invariabilmente attribuite all’opera diretta 
di Satana. Il fenomeno si riconnette direttamente con la vita del 
cosidetto Io subcosciente, di cui dovremo fra poco parlare più 
direttamente. 

Ora in tutti noi, in qualunque modo costituiti, ma in una mi- 
sura tanto maggiore quanto più siamo eccitati o sensibili, e soggetti 
a tentazioni svariate, e in un grado massimo se siamo schiettamente 
psicopatici, l’evoluzione normale del carattere consiste principal- 
mente nel raddrizzare e neU’uuificare l’Io interiore. I sentimenti 
superiori e quelli inferiori, gli impulsi utili e quelli morbosi, che 
cominciano col formare entro di noi un certo caos, debbono finire 
col formare un sistema stabile di funzioni opportunamente subor- 
dinate. L’infelicità può formare la caratteristica di questo periodo 
di ordinamento e di lotta. Se l’individuo è persona di coscienza 
sensibile e di religione vivace, l’infelicità assumerà in lui la forma 
del rimorso morale, della compunzione, del sentirsi intcriormente 
vile ed abbietto, in relazione falsa col proprio Creatore, e col reg- 
gitore del proprio destino spirituale. Tale è la melanconia religiosa 
e la « convinzione del peccalo », che hanno rappresentato una par- 
te così grande nella Storia del Cristianesimo protestante. L'interno 
deiruomo, è un campo di battaglia per due Io diversi che egli sen- 
te mortalmente nemici fra loro, uno reale, l’altro ideale. Come 
Victor Hugo fa dire al suo Maometto: 

« Je suis le lieu vii des sublimes combats: 

Tanto! rhomme d’en haut, et tanto! rhomme d’en bas: 

Ei le mal dans ma bonche avec le bien alterne 
Gomme dans le desert le sable et la citerno ». 


\ ita sbagliata, aspirazioni vane; « Ciò che vorrei non faccio, ciò 
eh io odio, quello io faccio » come dice San Paolo; un’avversione 
di sé, una disperazione di sé; un fastidio inintelligibile ed intolle- 
rabile di cui si è misteriosamente l’erede. 

Permettetemi di citare alcuni casi tipici di personalità discor- 
danti. con melanconia che assume la forma di odio di sé e di senso 
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del peccato. Sant’ Agostino ne è un esempio classico. Voi tutti ricor. 
derete la sua educazione mezzo pagana, mezzo cristiana in Carta- 
gine. la sua migrazione a Roma e a Milano, la sua adozione del 
Manicheismo e il conseguente suo scetticismo, la sua ricerca affan- 
nosa della verità e della purezza della vita; e finalmente come, 
dilaniato dalla lotta fra le due anime nel suo petto, e vergognoso 
della sua debolezza di volontà, mentre tanti altri che conosceva o 
di cui aveva udito si erano liberati dal giogo della personalità e si 
erano dedicati alla castità e ad una vita superiore, udi una voce 
nel suo giardino che gli diceva: « Sume lege » (prendi e leggi), 
per cui, aperta la Bibbia a caso, vi lesse il passo « Non nella vita 
licenziosa, nè nell’effeminatezza » ecc., che gli fece l’effetto di un 
messaggio inviato per lui, ponendo per sempre termine al suo ura- 
gano interiore (1). Il genio psicologico di S. Agostino ci lia lasciato 
una descrizione insuperabile delle angoscie proprie di una perso- 
nalità disgregata. 

a II nuovo volere che cominciavo ad avere non era ancora abbastanza 
forte per vincere queiraltro volere che si era fatto robusto per la lunga 
trascuranza. Cosi questi due voleri, uno vecchio ed uno nuovo, uno carnale 
e l’altro spirituale, combattevano fra di loro disturbando l’anima mia. Per 
esperienza mia comprendevo ciò che avevo letto: « La carne combatte con- 
tro lo spirito, e lo spirito contro la carne ». Ero io stesso invero in quelle 
due volontà, eppure ero maggiormente io medesimo in ciò che in me stes- 
so approvavo, che in ciò che di me stesso disapprovavo. Eppure era per 
colpa mia che l’abitudine aveva raggiunto una tale padronanza su di me. 
Avvinto ancora alla terra, rifiutavo, o mio Dio, di combattere per Te, non 
meno spaventato dall'idea di essere sciolto da un vincolo di quanto avrei 
dovuto esserlo dall’idea di venirne inceppato. 

« Così i pensieri pei quali meditavo su di Te, erano simili agli sforzi 
che fa uno che vorrebbe svegliarsi, ma, dominato dalla sonnolenza, si 
addormenta tosto di nuovo. Spesso un uomo dalle membra rese gravi dal 
sonno non si affretta a scuoterselo da dosso, e, pur non volendolo, lo favo- 


li) Louis Gourbon (Essai sur la conversion de Saint Augustin, Paris, Fishba- 
cher, 1900) ha mostrato, analizzando gli scritti di Sanl'Agostino immediatamente dopo 
la sua conversione (a. i>. 386), che il racconto che egli fa di questo avvenimento 
nelle sue Confessioni, è prematuro. La crisi nel giardino contrassegnò una conver- 
sione definitiva, stabile, dal precedente modo di vita, allo spiritualismo neo-platonico, 
quindi a mezza strada verso il Cristianesimo. Sembra che non abbia abbracciato que- 
st’ultimo che quattro anni più tardi. 
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risce; così appunto io. Ero convintissimo che meglio valesse affidarmi al 
Tuo amore, che cedere al mio piacere, eppure, sebbene la prima alterna- 
tiva mi convincesse, la seconda mi sorrideva di più e mi teneva avvinto. 
Nulla in me rispondenva al Tuo richiamo: « Svegliati o dormiente » fuor- 
ché poche parole lente e sonnolente: a Or ora; sì, or ora: aspetta un 
istante ». Ma all’« or ora » non teneva dietro alcun a ora », e l’istante di- 
veniva interminabile: — Poiché io temevo che Tu mi esaudissi troppo 
presto, e mi curassi subito di colpo dalla mia morbosa voluttà, che prefe- 
rivo saziare anziché estinguere. Con quali roventi parole non sferzavo io 
t'anima mia? Ma si ritraeva, ella, e si rifiutava, sebbene non avesse alcuna 
scusa da dare. Dicevo entro di me: a Vieni, sia ciò fatto ora », e dicendo 
questo ero quasi sul punto di risolvermi. Non mi mancava che di farlo, e 
pur non lo facevo. E facevo un altro sforzo, e quasi riuscivo, ma non rag- 
giungevo la mèta, nè sapevo afferrarla, esitando a morire alla morte, a 
vivere alla vita; ed il male a cui ero così avvezzo, mi teneva più salda- 
mente che quella miglior vita che non avevo provata » (1). 

Noti vi potrebbe essere descrizione più perfetta di una volontà 
disgregata, quando le aspirazioni più elevate mancano appunto di 
quel grado finale di acutezza, di quel tocco di intensità esplosiva, 
di qualità dinamogena (per adoperare il gergo dei psicologi), che 
li renderebbe capaci di spezzare il loro guscio, di irrompere effi- 
cacemente nella vita e di rendere quiete per sempre le tendenze 
più basse. In una prossima Conferenza ci tratterremo alquanto su 
questa più alta eccitabilità. 

Trovo un'altra buona descrizione di volontà disgregata nel- 
l’autobiografia di Enrico Alfine, l’evangelista della Nuova Scozia, 
alla cui melanconia accennai brevemente nell’ultima Conferenza. 
I peccati di quel povero giovane, erano, come vedrete, dell’indole 
più innocua, eppure essi controbilanciavano ciò che appariva la 
sua vocazione più sincera, per modo da immergerlo in un mare di 
disperazione. 

« Ero allora molto morale nella mia condotta, ma non trovavo alcun 
riposo di coscienza. Cominciai ad essere stimato in una compagnia di gio- 
vani, che non sapevano in tanto nulla della mia mente, e la loro stima era 
un tranello per l’anima mia, perchè ben presto cominciai ad amare i pia- 


fi) Confessioni, Libro Vili, cap. V, VII, XI (passim). 
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wn mondani, sebbene mi andassi consolando col pensare che, pnrchè non 
mi ubbriacassi, non spergiurassi o bestemmiassi, non avrei peccato pel 
latto di essere allegro e per qualche compiacimento carnale, e credevo che 
Dio sarebbe stato indulgente per qualche ricreazione (che dicevo semplice 
e civile) di giovani. Conservavo un insieme di doveri, nè mi sarei permesso 
di abbandonarmi a veri e propri vizi, per cui stavo assai bene in tempo di 
salute e di prosperità; ma quando ero disperato o minacciato da malat- 
tia, da morte, da fulmini c tuoni, la mia religione non mi bastava più, 
sentivo che mi mancava qualche cosa, e cominciavo a pentirmi di permet- 
ter, n. tanta fr.volità; però, guarita la malattia, il demonio ed il mio gua- 
sto cuore, uniti alle sollecitazioni dei compagni ed alla mia passione per 
la compagnia giovanile, mi attraevano talmente che di nuovo cedevo, c 
così arrivai ad essere selvatico e rude, mentre pure conservavo le mie abi- 
tudini di preghiera segreta e di lettura; ma Dio che non voleva che mi 
rovinassi, ancor mi perseguiva coi suoi richiami c premeva così forte sul- 
la mia coscienza, che non ero mai soddisfatto a malgrado delle mie distra- 
zioni, e nel bel mezzo del mio divertimento talora ero colto da un tale 
senso della mia condizione perduta ed inetta, che desideravo trovarmi 
*olo, e, partito dai compagni, quando tornavo a casa ripetevo senza fine 
la promessa che non mi sarei più dato a quei divertimenti, e per ore ed 
ore mi trattenevo a chieder perdono. Ma quando la tentazione si ripre- 
sentava, cedevo; non appena sentivo suonare o bevevo un bicchiere di 
vino, mi sentivo toglier di senno e mi abbandonavo ad ogni sorta di diver- 
timento che non mi sembrasse corrotto o apertamente vizioso; ma quan- 
do me ne ritornavo mi sentivo più colpevole che mai, e talvolta per ore 
ed ore, nel letto, non mi riusciva di chiuder un occhio. Ero una delle 
creature più infelici della terra. 

« Talvolta abbandonavo la compagnia (spesso facendo cessare di suo- 
nare , violini, come se fossi stanco), per andare attorno piangendo e pre- 
gando come se il cuore si spezzasse, implorando da Dio clic non mi abban- 
donasse, ne nn lasciasse col cuore arido. Oh, quante ore e quante notti in- 
felici ho vissuto! Quando talvolta incontravo qualche allegro compagno ed 
.1 mio cuore era presso a cadere, mi sforzavo di assumere il contegno più 
lieto che potessi, per modo che nessuno potesse accorgersi di nulla, e tal- 
volta cominciavo qualche discorso allegro con qualche giovanotto o signo- 
rina, o proponevo qualche lieta canzone, perchè non si svelasse nè fosse 
sospettata tutta la pena delPanima mia, mentre proprio allora avrei pre- 
ento mille volte trovarmi esiliato in una foresta selvaggia anziché con 
loro o con qualcuno dei loro piaceri e delle loro gioie. Così per molti mesi 
trovandomi compagnia, facevo l’ipocrita, e fingevo un animo allegro, 
ma nello stesso tempo cercavo di evitare il più possibile la loro compagnia, 
miserabile e disgraziato che ero! Qualunque cosa facessi, dovunque an- 
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classi, ero sempre in «no stato di tempesta interna; eppure continuavo ad 
essere per molti mesi l’organizzatore delle allegre comitive, sebbene fosse 
per me una fatica ed un tormento il prendervi parte; ma il demonio e il 
mio cuore perverso mi trascinavano come uno schiavo, dicendomi che do- 
vevo fare e questo e quello, e sopportare questo e sopportare quello, e 
volgermi di qui e di là, e sostenere il mio credito, e conservare la stima 
dei miei compagni; e tutto questo mentre continuavo il meglio che mi 
era possibile ad adempiere ai miei doveri, e non perdevo occasione di 
mettere in pace la mi.a coscienza, vegliando in armi contro i miei slessi 
pensieri e pregando continuamente, dovunque mi trovassi: perchè non 
pensavo che vi fosse alcun peccato nella mia condotta, quando mi trovavo 
in qualche compagnia scioperata, non trovandovi alcuna soddisfazione, ma 
soltanto, come credevo, avendo ragioni sufficienti per seguirla. 

« Eppure, per quanto facessi o volessi fare, notte e giorno la mia 
coscienza ruggiva ». 

Sant Agostino ed Aliine poterono navigare entrambi, alla fine, 
le quiete acque dell unità interiore e della pace; e più tardi dovrò 
pregarvi di osservare più da vicino qualche particolare del pro- 
cesso di unificazione, quando si verifica. Esso può svolgersi gra- 
datamente, e prodursi di colpo; può avvenire per una trasforma- 
zione dei sentimenti o dei poteri di azione; come pure può avve- 
nire per via di nuove vedute intellettuali, o mediante esperienze che 
designeremo più tardi come « mistiche ». Comunque si produca, 
esso reca un senso di sollievo caratteristico; e non reca mai un 
sollievo così grande come quando è gettato nella « forma » religio- 
sa. Felicità! Felicità! la religione è soltanto uno dei modi in cui gli 
uomini conquistano questo bene. Facilmente, permanentemente e 
fortunatamente essa sovente trasforma la più intollerabile miseria 
nella felicità più profonda e più salda contro le avversità. 

Ma il trovare la religione non è che uno fra tanti i modi di rag- 
giungere 1 unità; ed il processo per porre riparo all’incompletezza 
interiore e per diminuire 1 interiore discordia è un processo psico- 
logico generale che può svolgersi con qualunque sorta di materiale 
mentale, e non ha bisogno assoluto di assumere la forma religiosa. 
Giudicando dei tipi religiosi di rigenerazione che stiamo studiando, 
e importante rilevare che essi appartengono ad un’unica specie di 
un genere che contiene pure altri tipi. Per esempio, la rinascenza 
può prodursi pel passaggio dalla religione alla incredulità; dalla 
scrupolosità morale alla libertà e alla licenziosità: oppure può prò- 
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«lursi por l’irrompere nella vita dell’individuo di qualche nuovo 
stimolo o di qualche nuova passione, come l’amore, l’ambizione la 
cupidigia, la vendetta, la devozione alla patria. In tutti questi casi 
noi abbiamo precisamente la medesima forma di avvenimento p 8 i 
cologico, — una condizione di fermezza, di stabilità, di equilibrio 
che consegue ad un periodo di agitazione, di sforzo e di incoerenza! 

nelle in questi casi extra-religiosi il nuovo uomo può sorgere 
gradatamente o ali 'improvviso. 

Il filosofo francese Jouffroy ci ha lasciata una descrizione elo- 
quente della sua « contro-conversione », per adoperare la parola 
che a tarbuck ha foggiato per indicare il passaggio dall’ortodossia 
a a irreligione. I dubbi lo avevano da lungo tempo tormentato: 
ma egli fa risalire la origine della sua crisi finale ad una certa not- 
te m cui la sua miscredenza divenne fissa e stabile, col resultato 
immediato di una grande tristezza per le illusioni che ave- 
va perduto. 


« Non dimenticherò mai », scrive Jouffroy, a quella notte di dicem- 
bre in cui si lacerò quel velo che mi nascondeva la mia propria incredu- 
«la. Odo ancora i nóci passi in quella povera nuda stanzetta, dove per 
lungo tempo dopo l’ora del riposo solevo camminare in su ed in giù. Vedo 
ancora quella luna, mezzo velata dalle nubi che di quando in quando 
illuminava le vetrate gelate della finestra. Fluivano le ore della notte, ed 
io non mi accorgevo che passavano. Ansiosamente seguivo i miei pensieri, 
mentre, strato per strato, scendevano verso i fondamenti della mia co- 
scienza, e, scalzando una ad una le illusioni che fino a quel momento ne 

avevano nascosto i meandri alla mia vista, me li rendevano ad ogni istante 
pili visibili. 


« anamente mi attaccavo a queste ultime credenze come un marinaio 
che naufraga si attacca a qualche frantumo della sua nave; vanamente, 
spaventato dall ignoto abisso in cui stavo per sprofondare, io mi volevo 
co, mie, pensieri verso la mia infanzia, la mia famiglia, il mio paese, ver- 
so ogni cosa che mi fosse cara o sacra: l’inflessibile corrente del mio pen- 
siero era troppo potente, — parenti, famiglia, memorie, credenze, dovetti 
abbandonare ogni cosa. La investigazione si fece più ostinata e più severa 
man mano che si avvicinava al suo termine, e non si arrestò prima di 
essere giunta alla fine. Mi accorsi allora che nelle profondità della mia 
mente nulla era rimasto in piedi. 

« Questo momento fu spaventoso; e quando, verso il mattino, mi get- 
tai, spossato, sul Ietto, mi sembrava di sentire la mia vita giovanile così 
ridente e cosi piena, spegnersi come una fiamma, ed aprirsi dinanzi a me 
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un'altra vita oscura e deserta, dove in avvenire avrei dovuto abitare da 
solo, solo col mio fatale pensiero che mi aveva posto là in esilio e che ero 
tentato di maledire. I giorni che tennero dietro a questa scoperta furono 
fra i più amari della mia vita » (1). 


(1) Tu. JoFFRor, l\ouveaux Mélange s philosophiques, 2» ed-, pag. 83. 

Agg.nngo due altri casi di « contro-conversione » cominciati in un momento 
ben determinato. Il primo lo trovo nella collezione del professore Starbuck e chi 
scrive è una donna: 

«Bene in fondo al mio cuore, credo di essere sempre stato più o meno scet- 
tuo riguardo a «Dio», ,1 mio scetticismo si andava svolgendo come una sotto- 
corrente, lungo tutta la mia prima giovinezza, dominato però e coperto dagli eie- 
menti emoz'onali nella mia crescenza religiosa. Quando ebbi 16 anni, feci adesione 
alla Chiesa e m. si domandò se amassi Dio. Risposi di «sì», come era abituale e 
richiesto. Ma improvvisamente, come un lampo, qualcosa parlò entro di me: « No 
non dovete». Per molto tempo fui dominato dal rimorso e dalla vergogna per la’ 
mia falsila e perversità nel non amar Dio, misto ad una paura che potesse esservi 
un Dio vendicatore il quale potesse punirmi in qualche modo terribile... A 19 anni 
ebbi un attacco di tonsillite. Prima di essere perfettamente guarito, udii raccontare 
la stona di un bruto che aveva precipitato a furia di calci la moglie dalle scale, ed 
aveva seguitato finché la povera disgraziata non aveva perduto i sensi. Provai viva- 
mente l'orrore per questo fatto. Immediatamente lampeggiò nel mio cervello que- 
sto pensiero: « Non so che farmi di un Dio che può permettere misfatti di questo 
genere ». Questo avvenimento fu seguito da mesi di stoica indifferenza rispetto al Dìo 
dei primi anni, mi la a sentimenti di reale avversione e di sfida orgogliosa verso lui. 
Pero pensavo ancora che un Dio potesse esistere. In tal caso egli mi avrebbe proba- 
bilmente condannato, ma a questo dovevo essere preparato. Non sentivo la menoma 
paura e nessun desiderio di propiziarmelo. Dopo quella prova così penosa, non ho 
mai p.ù avuto con Lui alcuna relazione personale ». 

Il secondo caso dimostra quanto sia piccolo lo stimolo addizionale necessario 
a porre li mente m una nuova condizione di equilibrio, quando è stato sufficientemente 
lungo .1 processo di preparazione e di incubazione. È come il proverbiale filo ili 
paglia agg, unto alla soma del cammello, o quel tocco colla punta di uno spillo che 
inizia la cristallizzazione in una soluzione che sia soprasatura 

Tolstoi scrive: « S., un uomo aperto ed intelligente, mi raccontò a questo modo 
com egli avesse cessato di credere: _ Egli aveva 26 anni quando un giorno, in una 
part.ta d, caccia, es-endo giunta l’ora di andare a riposare, egli si inginocchiò per 
P egare secondo il costume che aveva contratto da bambino. Suo fratello che cac- 
clava con lui, sedeva sull’erba e lo guardava. Quando S. ebbe finito c stava per 
ersi a ormire, suo fratello disse: « Continui ancora a far questo? ». Non fu prò- 
nuncata alcun altra parola. Ma da quel giorno, e sono passati quarantanni, S. non 
a più pregato, non si comunica mai, nè entra mai in una chiesa. Questo, non per- 
1 . le egli avesse conosciuto qualche convinzione del fratello, adottata da lui fin da 
que giorno; non perche egli avesse preso qualche nuova risoluzione nell’anima sua, 
a semplicemente perchè le parole dette dal fratello erano state come la lieve spia- 
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Nel saggio di John Foster 6ulla « Decisione di carattere » è 
riferito un caso di conversione improvvisa all’avarizia, che è abba- 
stanza tipico, perchè ineriti di essere citato. 

Un giovane, a quanto pare, aveva, in due o tre anni, consu- 
mato in feste e dissolutezze un forte patrimonio, con un certo nu- 
mero di disonesti compagni suoi amici, e che, finito il danaro, lo 
trattarono con disprezzo e senza riguardi. Ridotto nella più squal- 
lida miseria, un giorno egli uscì di casa coll’intenzione di porre un 
termine alla sua vita; ma camminando quasi inconsciamente, arri- 
vò ad una specie di promontorio che dominava ciò che era stato 
un giorno il suo possesso. Si sedette e rimase diverse ore a pen- 
sare, finché sorse in piedi pieno di un’emozione veemente ed esul- 
tante. Egli aveva preso una risoluzione che lutto quel possesso do- 
veva ridivenire suo: egli aveva anche formato il suo piano ed im- 
mediatamente cominciò a metterlo in esecuzione. Cominciò in 
fretta, deciso a cogliere la prima occasione per quanto umile, di 
guadagnare qualche cosa, per quanto minima, e decise risoluta- 
mente di non spendere, se potesse, un quattrino di quanto fosse 
per guadagnare. La prima cosa che attrasse il suo sguardo fu un 
mucchio di carbone deposto da un carro dinanzi una casa. Si 
offerse di trasportarlo là dove doveva rimanere, e fu accettato. Ri- 
cevette pochi soldi; in accordo colla parte economica del suo pia- 
no dimandò in cortesia un po’ di cibo e di bevanda, che gli furono 
concessi. Allora stette attento ad ogni occasione che si presentasse; 
e andò industriandosi in tutti i modi, accettando gli impieghi più 
umili nei posti più differenti, per molto tempo e per poco, sem- 
pre scrupolosissimo ad evitare quanto più possibile la spesa di un 
soldo. Con entusiasmo accettava ogni occasione che potesse favo- 
rire i suoi disegni senza porre inente all’umiltà dell’occupazione, 
o all’effetto che poteva fare altrui. Con questo metodo guadagnò 
egli, dopo lungo tempo, abbastanza danaro da provvedere per 
rivenderlo, un po’ di bestiame, di cui aveva faticato molto a cono- 


ta data con un dito ad un muro che sta per crollare pel suo stesso peso. Le parole 
del fratello non avevano fatto che mostrargli che il posto in cui egli aveva supposto 
dimorasse la sua religione era vuoto da lungo tempo, e che le frasi che egli pronun- 
ciava, le croci e gli inchini che faceva durante le sue preghiere, erano azioni prive 
di un senso interiore. Una volta che ne ebbe compresa l’assurdità, non potè conser- 
varle nn momento di più ». Ma Confession. pag. 8. 
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CONF. VI» - 

■l cri usto valore. Prontamente, ma con prudenza trasformò 
RCCr? J diretti guadagni in vantaggi indiretti; conservò immutata 
! Prl ™ trema parsimonia; e così, grado grado arrivo a fare desili 
ffTri più importanti e ad un principio di ricchezza. Non u u, 
«nnureVi ho dimenticati, i particolari del resto, della sua vita, ma 
U risultato finale fu che guadagnò più che tutto ,1 f u « a ^ 1CO P^ 
tri, nonio e morì da avaro inveterato, possessore di 60.000 .ter 

line (!)• 


(1) Op. cit., Leti. IH (passim). 

Aggiungo un documento addizionale venuto in mio possesso e che rappresenta 
in «odo assai vivace una specie di conversione, probabilmente assai frequente se 
si può chiamare conversione l’opposto dcU’innamorars., il d, strumento. Il p - 
cesso per cui uno si innamora, corri ponde spessa a questo tipo, un processo latente 
di preparazione incosciente precedendo spesso «n desiarsi improvviso delta coscienza 
„l ratti che il danno è irrevocabilmente prodotta. Il tono l.bero e fae.le del raccon- 
to gli conferisce una sincerità che parla in suo favo-e. ... 

«Per due anni durante quest’epoca, attraversai un cosi cattivo periodo che mi 
parve di impazzire. Mi ero violentemente innamorato di una ragazza, la qua e, gio- 
vane come era, era straordinariamente civetta, Ripensando a lei ora la abborro « 
mi meraviglio pelando come mai io abbia potuto cadere cosi >n basso da subire in 
tal modo il fascino delle sue seduzioni. Nondimeno contrassi una vera e propria 
febbre, non potevo pensare a niente altro: appena ero scio mi raffiguravo . suo. trat- 
ti e spendevo la maggior parte del tempo in cui avrei dovuto lavorare, a rievocare 
il ricordi dei nostri colloqui e ad immaginare quelli che avremmo avuto poi. E » » 
era as-ai bellina, spiritosa ed allegra al massimo grado, ed oltremodo felice della 
mia ammirazione. E. ut non voleva decidersi pel si o pel no, e la cosa strana m tut- 
to questo si era che, sebbene insistersi per ottenere la sua mano segretamente s n- 
tivo che essa non era donna adatta per divenire mia moglie, e che non m. avrebbe 
mai detto di si. Sebbene per un anno prendessimo i nostri pasti ins.eme nella no tra 
pensione, per modo che la vedevo sempre in tutti libertà, le nostre relaz.on. non 
potevano essere molto intime: e questo fatto, unito alla gelosia che Provavo per un 
ul.ro suo ammiratore, c al rimorso che avevo per la mia inv.nc.b.le debolezza, m. 
rendeva cosi nervoso ed insonne, che realmente credevo di impazzire. Comprendo 
bene quegli innamorati che uccidono le loro belle e di cui i giornali parlano cosi 
spesso. Nonostante, io l’amavo con passione e per qualche riguardo essa lo meritava. 

a La cosa curiosa fu il modo improvviso ed inaspettato .n cu. tutto questo tini. 
Mi recavo al lavoro un mattino dopo colazione, penando come al solito a lei ecl 
o'| i mia condizione miserabile, quando, proprio come se qualche forza esterna s. 
fo se impossessata di me, mi trovai obbligato a vr Ilare indietro e quasi a correre 
nella mia camera, dove immediatamente raccolsi tutte le reliquie che possedevo d. 
lei, compresi i suoi capelli, le sue lettere, il suo ritratto sul vetro. Dei primi feci 
un f ilò, l’ultimo lo spezzai addirittura col calcagno per una specie di gioia feroce di 
vendetta c di punizione. Ora l’odiavo c la disprezzavo completamente, e quanto a me 


158 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


Permettetemi ora di rivolgermi a quei casi, i casi religiosi cioè, 
che più davvicino c’interessano. Ecco uno dei tipi semplici : il rac- 
conto della conversione alla religione sistematica dell’equilibrio 
mentale avvenuta in un uomo che doveva già appartenere natu- 
ralmente al tipo equilibrato. Esso mostra come, quando il frutto è 
maturo, basti il più lieve tocco a farlo cadere. 

Il Sig. Horace Metcher nel suo libretto intitolato « Menticol- 
tura » riferisce che un amico col quale egli discorreva del dominio 
di sè raggiunto dai Giapponesi praticando la disciplina buddistica, 
gli diceva : 

« Anzitutto dovete liberarvi dalla preoccupazione e dall’ansia ». Ma, 
domandavo io, è possibile questo? « Sì, egli mi ripeteva, riesce possibile 
ai Giapponesi e deve esserlo anche per noi ». 

« Ritornandomene, non potevo pensare ad altro che alle parole: 

« Devi liberarti, devi liberarti »; e 1 idea deve aver continuato a dominare 
la mia mente durante il sonno, perchè la coscienza mi ripresentò al mio 
risvegliarmi lo stesso pensiero, colla rivelazione di una scoperta, che si in- 
quadrava in questo ragionamento: Se è possibile liberarsi dalle preoccu- 
pazioni e dalle ansie, è forse necessario affatto di averle? » Io sentii il 


mi sembrava che mi fosse stalo tolto un carico di malatt'a. Tale fu la fine. In tutti 
gli anni che seguirono non le parlai nè le scrissi più, nè ho più avuto il menomo 
pensiero amoroso per una donna che per tanti mesi aveva così completamente riem- 
pito il mio cuore. Nel fatlo ho sempre piuttosto aborrita la sua memoria, sebbene 
ora veda di avere, senza necessità, ecceduto alquanto in questo senso. Ad ogni modo 
da quel felice mattino sono riuscito padrone dell’anima mia, nè mai più sono rica- 
duto in una trappoleria di quel genere ». 

Questo mi sembra un esempio eccezionalmente limpido di due livelli differenti 
di una medesima personalità, contrari nelle loro espressioni, ma cosi ben bilanciali 
fra loro, da riempire per molto tempo una vita di dissensi e di malcontenti. Infine, 
non per gradi, ma per una crisi improvvisa, l’equilibrio instabile si risolve, c questo 
avviene in modo cosi inaspettato come se fosse, dice lo scrittore, qualche « potere 
esterno » che avesse agito. 

Il prof Starbuck riferisce un caso analogo ed uno opposto di odio trasformatosi 
improvvisamente in amore nella sua Psychology of religion, pag. 141. Si confrontino 
gli altri esempi curiosissimi che egli riferisco a pag. 137-14-1, di alterazioni improv- 
vise, non religiose, delle abitudini e de] carattere. Mi sembra che sia nel giunto rite- 
nendo queste modificazioni improvvise come dovute a speciali funzioni cerebrali, che 
si sviluppano inconsciamente finché non sono pronte ad esercitare una certa influenza 
nel momento in cui irrompono nella vita cosciente. Quando parleremo delle a conver- 
sioni » improvvise farò il maggiore uso possibile di questa ipotesi dell’incubazion* 
subcosciente. 
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VI 

va 


_ (ipirareomento ed accettai tosto il ragionamento. Il bambino ave- 
scoperto di saper camminare; sarebbe stato vergogna andar carponi 

P U « Dal" momento in cui realizzai che queste macchie cancerigne del- 
l’ansia e della preoccupazione si potevano allontanare, esse mi abbando- 
narono La scoperta della loro debolezza le aveva esorcizzate. Da quo - 
Pestante la vita ha avuto per me un aspetto del tutto differente. 

« Sebbene da quel momento sia stata una realtà per me la possibilità 
c la desiderabilità di liberarmi dalle passioni che mi deprimevano, occor- 
sero diversi mesi perchè mi sentissi perfettamente sicuro della mia nuova 
posizione; ma siccome da quel tempo le occasioni abituali deirinquietu- 
dine e dell’ansia si sono presentate di nuovo senza che io le abbia mai 
avvertite menomamente, ho cominciato a non temerle più ed a non guar- 
darmene, e sono meravigliato della mia nuova energia e dell’aumentato vi- 
gore della mia mente, della mia forza ad affrontare situazioni di ogni ge- 
nere, della buona disposizione che ho ad amare e ad apprezzare ogni cosa. 

« Da quel mattino ho avuto occasione di viaggiare più che diecimila 
miglia in ferrovia. Il medesimo inserviente del Pullmann, il conduttore, i 
cameriere d’albergo, il venditore, il libraio, il cocchiere, e tutti quegli al- 
tri che prima erano per me cause continue di irritazione e di noia li ho 
incontrati nuovamente tutti, ma senza avvedermi della piu lieve mancanza 
di educazione per parte loro. Tutto il mondo è divenuto buono per me, 
d’un colpo solo. E come se fossi divenuto sensibile soltanto ai raggi del 

buono. 

« Potrei riferire moltissime esperienze che mostrano uno stato menta- 
le del tutto nuovo, ma una soltanto basterà. Senza la più piccola sensa- 
zione di noia o di impazienza ho visto allontanarsi, lasciandomi a terra, 
perchè il mio bagaglio non era arrivato, un treno che avevo divisato di 
prendere, pregustando un grande piacere ed un grande interesse. 11 face li- 
no dell'albergo arrivò di corsa ed ansimante proprio al momento in cui si 
perdeva di vista il treno. Vedendomi, mi guardò conte se temesse di essere 
sgridato, e cominciò a raccontare di essere stato bloccato dalla folla, senza 
poterne uscire. Quando egli ebbe finito, gli dissi: Non importa, non è col- 
pa vostra, proveremo domani. Ecco il vostro compenso, e mi dispiace c e 
abbiate avute delle noie per guadagnacelo. Lo sguardo di sorpresa che 
apparve sul suo viso era così pieno di gioia, che fui subito compensato < e 
disturbo di aver dovuto rimandare la mia partenza. Il giorno dopo egli 
non volle un soldo pel suo servizio e da allora siamo amici per la vita. 

« Durante le prime settimane di questa mia prova stavo in guardia sol- 
tanto contro la preoccupazione e l’ansia: ma allora, avendo osservato 1 as- 
senza delle altre persone opprimenti ed avvilenti, cominciai a pensare clic 
fosse tra esse una certa relazione, finché mi convinsi che tutte queste pas» 
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• • i nr. ,1-, nuelle due radici che ho specificato. Ora e tanto tem- 

a.ooi procedevano ® S che ^ sicuto di tronle ad «e, né potrc, 

po che me ne .e “ ^el,e infloemre di.one.te e deprimenti, più di qnan- 

t ' ”™8 no d.“Lto q "o tol ró volontaria, nen.e in un. «dici. por,.. 

Tlò non dubito aiTa... che il più puro CUtì.oesimo, il Bod d.-mo, o 
la Scie,,,. Mentale e tutte le Regioni non insepn.no 
.* i » ra stato per me una scoperta; ma nessuna di esse P 
ciò nella luce di un puro e semplice processo di eliminazione, n tempo 
ini chiedevo se questa eliminazione in me non avrebbe messo capo 
differenza ed all’apatia. Secondo la mia esperienza il risultato e 1 oppo 
Sento un tale aumento nel desiderio di fare qualche cosa * 
pare come di essere nuovamente ragazzo, e che m. sia r.t se ° ne 

per «Muocare. Farei ai pugni bene come una volta e forse g » 
presentasse l’occasione. Non sono diventato un vigliacco poiché la P 
IL delle cose da me eliminate. Avverto pure in oju — ^ 

che quando mi liberai dall’ansia. Da allora, io mi sono 

di lampi e tuoui iu ~ 

depressione e gravi disturbi, senza sonnnu e p lln . ers i ner 

presa è potentemente modificata, e si diviene meno facili a scuotersi p 

viste o rumori inaspettati. 

a Per quanto personalmente mi riguarda non mi preoccupo p 
dei resultati di questa mia emancipazione. Sono eonvmto che la saMe 
perfetta cercata dalla Scienza Cristiana può essere una PO^ibta poml e 
L rilevo, per esempio, un notevole miglioramento nel modo come . mio 
stomaco compie le sue funzioni, e sono certo che esso lav °™ ’ 
suono di un canto che sotto l’impressione d, un rimprovero. Ne perdo _ m • 
il mio tempo prezioso a formulare qualche idea su di un esistenza fot , 
o su di un Paradiso di là da venire. Il Paradiso che posseggo entro di me e 
così attraente, quanto qualunque altro che possa venirmi promesso c ci e 
io sappia immaginare; ed io voglio clic questo nuovo sentimento cresca 
suo piacere, purché l’ansia ed i suoi figli non contribuiscano per nulla 

sviarlo » (1). 

L’antica medicina soleva parlare di due modi in cui si poteva 
guarire da una malattia fisica, l’uno graduale, lisi 1 altro unpj rov- 
vii. crisi. Nel Regno spirituale troviamo pure due tuod,, 1 uno 


(1) Fletcher H.. Menti,:, Alare, or thè A-B-C o f ,rue livin g. New York and Chi- 
cago 1899, pag. 26-36 (passim). 
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graduale, l’altro subitaneo, in cui può avvenire l’unificazione inte- 
riore. Tolstoi e Bunyan possono offrirci ancora due esempi, ed 
esempi del modo graduale, sebbene si debba fin da principio rico- 
noscere che riesce difficile tenere dietro a questi rivolgimenti che 
avvengono nel cuore altrui, mentre si sente che le loro parole non 
ne dicono tutto il segreto. 

Comunque sia, I olstoi, nel proseguire le sue incessanti inve- 
stigazioni, sembra arrivare a diverse e progressive vedute. Anzi- 
tutto egli rilevò che la sua convinzione che la vita non avesse alcun, 
significato, prendeva soltanto questa vita fluita in considerazione. 
Egli cercava il valore di un termine finito in quello di un altro, ed 
il risultato finale non poteva essere che una di quelle equazioni 
indeterminate della matematica, le quali terminano con 0 = 0. Ep- 
pure questo è tutto ciò che l’intelletto ragionante può ottenere, se 
un sentimento o una fede irrazionale non portano in campo l’infi- 
nito. Credete nell’infinito come fa la gente ordinaria, e la vita ridi- 
viene tosto possibile. 

« Da che l’umanità esiste, dovunque ha esistito la vita, ha esistito 
pure la fede che dava origine alla possibilità di vivere. La fede è il senso 
della vita; quel senso per virtù del quale l’uomo non si annienta, ma con- 
tinua a vivere. È la forza per cui viviamo. Se l’Uomo non credesse che egli 
(leve vivere per qualche cosa, non vivrebbe affatto. L’idea di un Dio in- 
finito, della divinità dell anima, dell’unione delle azioni dell’uomo con 
D'o» — sono idee elaborate nelle infinite profondità segrete del pensiero 
umano. Sono idee senza le quali non esisterebbe la vita, senza le quali io 
stesso », diceva Tolstoi, a non esisterei. Io cominciai dal vedere che non 
avevo alcun diritto di appoggiarmi sul mio ragionamento individuale e di 
uon tenere conto di queste risposte date dalla fede, perchè sono le sole 
risposte alla questione ». 

Ma come si può credere alla guisa in cui la povera gente cre- 
<lc,. sprofondata com’è nelle superstizioni più grossolane? È impos- 
sibile, eppure ciò costituisce la loro vita! la loro vita! Essa è nor- 
male. E felice! È una risposta alla questione. 

1 oco a poco, Tolstoi arrivò alla salda convinzione — egli dice 
che ci vollero due anni per arrivarvi — che l’angoscia sua non 
riguardava la vita in generale, non la vita ordinaria delle persone 
°f ,narie ’ ma ^ vita delle classi superiori, intellettuali, artisti- 
« ie, a vita che personalmente egli aveva sempre vissuto, la vita 

11 k* vario torme delia coscienza religiosa. 
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cerebrale, la vita della convenzionalità, deirartificiosità. delle am- 
bizioni personali. Egli aveva vissuto nell’errore e doveva mutare 
sistema. Lavorare pei bisogni animali, sconfessare le menzogne 
e le vanità, alleviare i comuni bisogni, essere semplice, credere 
in Dio, qui si doveva trovare la nuova felicità. 

« Ricordo », egli dice, « un giorno di primavera. Mi Irovavo da solo 
nella foresta, e tendevo rorecchio ai suoi rumori pieni di mistero. Ascol- 
tavo, ed il mio pensiero tornava addietro verso ciò che negli ultimi In- 
aimi era stata la mia continua occupazione — la ricerca di Dio. Ma l’idea 
di Lui, dicevo, come sono mai arrivato a questa idea? 

« E di nuovo sorse in me, con questo pensiero, un’aspirazione lieta 
verso la vita. Ogni cosa in me si risvegliava e riceveva un significato... 
Perchè guardare più oltre? chiedeva una voce entro di me. Egli è qui: egli 
senza di cui non si può vivere. Riconoscere Dio e vivere sono una stessa 
cosa. Dio è ciò che è la vita. Bene, dunque; vivi, cerca Dio, e non vi sara 
vita senza di Lui... 

« Dopo questo le cose si rischiararono entro di me ed attorno a me in 
modo non mai provato, la luce non si è mai più spenta. Fui salvato cosi 
dal suicidio. Come e quando questo mutamento avvenisse non saprei dire. 
Ma non meno insensibilmente e gradualmente di come già si era annullata 
entro di me la forza della vita, ed avevo raggiunto il mio letto di morte 
morale, così impercettibilmente e gradualmente mi ritornò l’energia vita- 
le. E ciò che era strano si è che questa energia che mi ritornò non era 
nulla di nuovo. Era l’antica giovanile forza della mia fede, la credenza elu- 
solo proposito della mia vita fosse quello di divenire migliore. Rinunciai 
alla vita convenzionale del mondo, riconoscendo che non era una vita, ma 
una parodia della vita, che soltanto la sua superfluità mi impedivano di 
riconoscere come tale »; — e Tolstoi quindi abbracciò la vita dei conta- 
dini, trovandosi poi onesto e felice, relativamente almeno (1). 

Secondo il mio modo di vedere, dunque, la sua melanconia 
non era dovuta semplicemente ad un’alterazione accidentale dei 
suoi istinti animali, sebbene anche questi vi debbano aver contri- 
buito. Non era essa se non una logica conseguenza della collisione 
fra il carattere interiore deiruomo e la sua attività ed aspirazione 
esteriore. Sebbene letterato, Tolstoi è stato sempre una di quelle 
tempre umane primitive, per le quali le superfluità e le menzogne, 
le cupidigie, le complicazioni e le crudeltà della nostra civiltà raffì- 


(1) Le parole di Tolstoi sono qui notevolmente abbreviate. 
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nata sono profondamente insoddisfacenti, e per le quali le verità 
eterne giacciono in cose di gran lunga più naturali ed animali. La 
sua crisi consistette nel riordinamento delFanima sua, nella sco- 
perta del suo ambiente genuino e della sua vocazione, nella libe- 
razione da ogni falsità per quelle che gli apparivano come le vie 
della verità. Era un caso di personalità eterogenea che tardi e len- 
tamente aveva trovato la sua unità ed il suo livello. E sebbene non 
molti di noi possano imitare Tolstoi, forse perchè non abbiamo 
nelle nostre ossa abbastanza di quel midollo aborigeno umano che 
egli ha. la maggior parte di noi può almeno sentire quanto sarebbe 
meglio se potessero farlo. 

Quanto alla guarigione di liiinyuu sembra che essa abbia pro- 
ceduto anche più lentamente. Per anni e anni egli fu alternativa- 
mente ossessionato da testi della Scrittura, ora incitanti ora depri- 
menti, ma che alla fine, però, misero capo ad un senso continua- 
mente accrescentesi della salute che egli avrebbe ottenuto mediante 
il sangue di Cristo. 


a La pace veniva e spariva venti volte nella giornata: ora consolato, 
-ubilo dopo smarrito; ora tranquillo, e poco prima così pieno di colpa e 
di paura quanto mai cuore al mondo può averne sopportato ». Quando gli 
-i presenta un testo favorevole, « Questo, egli scrive, mi diede buon co- 
raggio per due o tre ore »; oppure: « Questo è stato un buon giorno, spe- 
ro di non dimenticarlo »; oppure: « La gloria di queste parole fu cosi 
poderosa su di me, die quando mi sedetti ero sul punto di svenire; questo 
però senza peDa o turbamento, ma con solida gioia e grande pace »; oppu- 
re: « Questo fece grande impressione sul mio spirito; mi portò la luce, e 
impose silenzio neH’aniraa mia a tutti quei pensieri tumultuosi che prima 
solevano, come cerberi infernali, latrare ed urlare con frastuono intolle- 
rabile entro di me. Esso ini mostra che Gesù Cristo non aveva dimenti- 
< ato o abbandonato del tutto l'aniina mia ». ! 

Periodi di questo genere si accumulano finché egli può scrivere: u Ed 
ora rimaneva soltanto l'ultima parte della tempesta, perchè il tuono era 
già passato oltre, e soltanto qualche goccia di pioggia di tanto in tanto 
mi bagnava ancora »; ed infine: « Ora veramente mi caddero le catene 
' a e membra; fui libero dalle mie afflizioni c dai miei ritegni; anche le 
mie tentazioni mi abbandonarono; cosicché da quel tempo quelle terribili 
Scritture di Dm cessarono di turbarmi; ora finalmente tornai a casa con- 
tento della Grazia e dell’Amore di Dio... Ora potevo vedermi in Cielo ed 
in I erra ad un tempo, in Cielo pel Cristo, pel mio Capo, per la mia Giu- 
8,,Wa C b ,B,a V ' ta ’ * eh bene in Terra pel mio corpo e a mia persona 
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Cristo era un Cristo prezioso per l’anima mia quella notte; a stento po- 
tevo rimanere coricato nel mio Jctto, per la gioia, la pace, il trionfo che 
provavo per via di Cristo ». 


Bunyan divenne un ministro del Vangelo, e malgrado la sua 
costituzione neuropatica, malgrado i dodici anni che passò in car- 
cere pel suo non-conformismo, la sua vita 6Ì risolvè in attiva uti- 
lità. Egli era un pacificatore ed un benefattore, e l’immortale Alle- 
gorìa che egli scrisse ha riportato nei cuori inglesi il vero spinto 
della pazienza religiosa. 

Ma nè Bunyan nè Tolstoi potevano divenire ciò che abbiamo 
chiamato equilibrati mentali. Essi avevano bevuto troppo alla cop- 
pa dell’amarezza per poterne dimenticare il sapore, e la reden- 
zione si fece in un universo a doppio fondo. Ciascuno di essi ri- 
mase a raffigurarsi un bene che effettivamente smussò fa punta del 
loro dolore; eppure questo dolore fu mantenuto come un ingre- 
diente minore nel cuore della fede da cui era stato sopraffatto. Il 
fatto interessante per noi è che essi poterono trovare e trovarono 
realmente qualche cosa che, dagli intimi penetrali della 1»™ co- 
scienza, sorse a vincere l’estrema amarezza ond’erano pieni. Tol- 
stoi fa bene a parlarne come di ciò di cui gli uomini vivono : perchè 
è veramente così, uno stimolo, un eccitamento, una fede, una for- 
za che reinfonde la volontà positiva di vivere, anche nella più im- 
mediata presenza delle male percezioni, le quali prima facevano 
apparire la vita insopportabile. Poiché la percezione del male in 
Tolstoi sembra sia stata immutata nella propria sfera. Le ultime 
opere di lui lo dimostrano implacabile, giuralo nemico di tutto ir 
sistema di valori convenzionali: l’ignobiltà della vita elegante; e 
infamie dell’impero; la falsità della chiesa; la vanitosità delle pro- 
fessioni; la mediocrità e la crudeltà che accompagnano i grandi 
successi; ad ogni altro delitto pomposo od ogni altra istituzione 
menzognera di questo mondo. Per ogni tolleranza (li tali cose, la 
sua esperienza è stata per lui una permamente ministra di Morte. 

Bunyan pure abbandona questo mondo al nemico. 

« Debbo prima emanare sentenze di morte, egli dice, per ogni cosa 
che può essere detta una cosa di questa vita, fino a considerare mia mo- 
glie, i miei bambini, la mia salute, la mia gioia e tutto, come morto per 
me, ed io morto per loro; per confidare in Dio per Cristo, come per ciò 
che’ riguarda il mondo futuro; e in quanto tocca questo mondo, conside- 
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rare la tomba come la mia casa, farmi un letto delle tenebre, e dire alla 
putrefazione: Tu sei mia madre; ed al verme: Tu sei mio padre e mio fra- 
tello... Il dividermi da mia moglie e dai miei poveri bambini era stato 
spesso per me come uno staccarmi la carne dalle ossa, specialmente se si 
trattava del mio povero bambino cieco che stava più presso al mio cuore di 
ogni altra cosa al mondo. Povero bambino, pensavo, qual pena dovrai tu 
avere per parte tua in questo mondo! Tu dovrai essere battuto, dovrai men- 
dicare, soffrire per la fame, il freddo, la nudità e mille altre calamità, ma 
io non posso ora soffrire che il vento soffi su di te. Eppure debbo ora 
affidarvi tutti a Dio, sebbene forte mi dolga di abbandonarvi ». 

La « impronta della risoluzione » c'è, ma l’onda piena della 
estatica liberazione sembra non abbia innondato mai l’anima del 
povero Bunyan. 

Questi esempi possono essere sufficienti a rendervi familiari col 
fenomeno tecnicamente chiamato « Conversione ». Nella prossima 
Conferenza vi inviterò a studiare più da vicino e minutamente le 
sue particolarità ed i suoi concomitanti. 


Conferenza IX 


CONVERSIONE 


Convertirsi, venire rigenerato, ricevere la grazia, sentire la 
religione, ricevere una testimonianza sono frasi diverse le quali 
denotano il processo, graduale o improvviso, mediante il quale, 
un Io prima diviso e colla coscienza dell’errore, dell inferiorità e 
dell’infelicità, si unifica ed acquista una coscienza di superiorità 
e felicità, in conseguenza dell’essersi afferrato a realtà religiose 
più salde. Questo almeno è ciò che la conversione significa nella 
sua accettazione più generale, sia che si creda o no ad alcun 
diretto intervento divino a determinare una simile trasformazione 
morale. 

Prima di passare ad uno studio più particolareggiato «li un 
simile processo, permettetemi di facilitarvi l’intelligenza della de- 
finizione mediante un esempio concreto. Scelgo per ciò il caso sin- 
golare di un individuo illetterato, Stephen H. Bradley. di cui la sto- 
ria è riferita in una memoria Americana abhasianza rara (1). 

Scelgo questo caso perchè dimostra come in queste modifica- 
zioni interiori è possibile scoprire via via nuove profondità inso- 
spettate, come se le possibilità del carattere giacessero disposte 


(1) A sketch of thè li le of Stephen H. Bradley, from thè age of fi ve lo tivenly- 
four yenrs, including his remarkable experience of thè poiver of thè lloly Spiril on thè 
se comi evenirle of Anvember 1829. Madison. Connecticut, 1830. 
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una serie di stratificazioni, della cui esistenza non abbiamo al- 
cuna previa conoscenza. 

Bradley pensava di essere stato già completamente convcrtito 
quando aveva quattordici anni. 

a Credetti di vedere il Redentore, per opera della fede, in forma uma- 
na nella mia camera, per un momento, colle braccia tese, come per dir- 
mi- Vieni. Il giorno dopo fui tremante di gioia: poco dopo, la mia feli- 
cità divenne così intensa, che dicevo di desiderar di morire: Il mondo non 
, covava posto nei miei affetti, per quanto comprendevo, ed ogni giorno 
mi appariva così solenne come il sacro Sabbath. Un ardente desiderio mi 
cuoceva che tutta l’umanità sentisse come io sentivo; avevo bisogno che 
lutti amassero sopra ogni cosa Dio. Prima di questo tempo ero molto egoi- 
-la ed ipocrita; ma ora desideravo il benessere di tutta l’umanità, e pote- 
vo con cuore sensibile dimenticare i miei peggiori nemici, e mi sentivo 
capace di sopportare volonterosamente le derisioni e le ingiurie di chiun- 
que, e di sopportare qualunque cosa per Lui, solo che avessi potuto esse- 
re, nelle mani di Dio, il mezzo per convertire un’anima ». 

Nove anni più tardi, nel 1820, Bradley sente parlare di un risveglio 
religioso ehe era stato notato nelle sue vicinanze: •« Molti dei giovani con- 
vertiti », egli scrive, « venivano a me nelle riunioni e mi chiedevano se 
possedessi la religione; ed io rispondevo generalmente che speravo di aver- 
la. Ciò non sembrava soddisfarli molto; essi dicevano che sapevano di 
possederla. Io chiedevo loro di pregare per me, pensando entro di me clic, 
se non avevo conquistata la religione ora, dopo che da tanto tempo pro- 
fessavo la fede Cristiana, era tempo di averla, e che speravo che le loro 
preghiere al mio riguardo fossero esaudite. 

« Una festa, andai ad ascoltare il Metodista dell’Accademia, Egli pai- 
lava dell’avvento e del dì del giudizio universale, e lo faceva in un modo 
così solenne e terribile, quale non avevo mai sentito prima. Mi sembrava 
che si avverasse la scena di quel giorno e tutti i poteri della mia mente 
erano così eccitati che tremavo senza volere sul banco su cui sedevo, pur 
•senza sentire nulla nel cuore. La sera di poi tornai a sentirlo. Egli scelse 
come testo quel passo della Rivelazione: « Ed io vidi morti grandi e pic- 
coli stare in piedi davanti a Dio ». Ed egli dipingeva i terrori dei quel 
giorno in modo da fendere cuori più duri del macigno. Quando egli ebbe 
finito il suo discorso, un vecchio signore si volse verso di me dicendo: 
« Questo si chiama predicare ». Io pensavo la stessa cosa; ma i miei senti- 
menti erano ancora indisturbati dalle sue parole, e quella religione non 
mi consolava, mentre credo consolasse lui. 

« Desidero ora riferire quanto provai qnella stessa sera intorno alla 
potenza dello Spirito Santo. Se qualcuno mi avesse detto prima che avrei 
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provato, come poi mi avvenne di provare, la potenza dello Spirito Santo, 
non gli avrei creduto, e avrei pensato che mi volesse ingannare. Tomai 
direttamente a casa dopo la riunione, e quivi mi meravigliai di sentirmi 
cosi stupido. Andai a coricarmi e mi sentivo indifferente alle cose della 
religione, finché Io Spirito Santo cominciò a farsi sentire; il che. avvenne 
cinque minuti dopo e in questo modo : 

<i Anzitutto cominciai a sentire improvvisamente il mio cuore battere 
rapidamente, la qual cosa mi fece pensare a qualche malattia, ma la cosa 
non mi impressionò, perchè non avvertivo alcun dolore. Il mio cuore acce- 
lerò i suoi battiti, e questo mi convinse che si trattava dello Spirito San- 
to, per l’effetto che mi faceva. Cominciai a sentirmi eccessivamente felice 
ed umile, ed a provare un tal senso di non avere alcun valore, quale non 
avevo mai provato. Non potei trattenermi dal parlare, e dissi: Signore, 
io non merito questa felicità, o qualcosa di simile, perchè come un fiume 
(che al sentire pareva una corrente di aria) innondò la mia bocca e il mio 
cuore, in un modo più sensibile che se bevessi qualche cosa; ciò continuò 
per quanto posso giudicare, cinque minuti o più, e mi sembrò che fosse 
la causa della palpitazione del mio cuore. Esso si impadronì completameli, 
te dell’anima mia, e sono certo di aver desiderato che il Signore, mentre 
mi trovavo nel suo pieno, non mi desse felicità maggiore, perchè non mi 
sembrava di poter contenere quella che possedevo già. Sembrava che il 
mio cuore volesse spezzarsi, ma non si arrestò finché mi sentii indicibil- 
mente pieno dell’amore e della grazia di Dio. Nello stesso tempo, mentre 
provavo questo, mi sorse un pensiero: •« Che significa questo » ed improv- 
visamente, come per risposta, la mia memoria si fece estremamente lucida 
e mi sembrò che il nuovo Testamento fosse aperto dinanzi a me. all’8° 
capitolo dell’Epistola ai Romani e che vi fosse luce come se qualche can- 
dela lo illuminasse perchè potessi leggere i versi 26 e 2i di quel capitolo. 
E lessi : « Lo Spirito sa guarire le vostre infermità con voci che non posso- 
no venir pronunciate ». E tutto il tempo in cui il mio cuore batteva cosi 
forte, io mi lamentavo come un agonizzante, senza potermi trattenere, seb- 
bene non provassi alcun dolore, e mio fratello che dormiva nella camera 
vicina aprì la porta per chiedermi se avevo male ai denti. Gli risposi di no 
e che andasse a dormire. Provai a trattenermi. Io stesso non volevo addor- 
mentarmi, ero così felice, e temevo di perdere quella gioia. — E mentre io 
stavo riflettendo, il mio cuore aveva cessato di battere così forte, e senten- 
do l'anima mia piena dello Spirito Santo, pensai che potevano esservi de- 
gli angioli librati sulle ali attorno al mio Ietto. Mi sembrò di sentire come 
il bisogno di parlare con loro, e finalmente dissi : « O voi, angeli affezio- 
nati; come può essere che voi prendiate tanto interesse al noslro bene, 
mentre noi ne prendiamo così poco per il vostro? ». Dopo ciò, con qualche 
difficoltà potei dormire; e quando mi svegliai al mattino il mio primo pen- 
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ciero fa: Che cosa è avvenuto della mia felicità? E sentendone ancora un 
po’ nel mio cuore, ne chiesi di più, il che mi fu subito concesso. a 1 
per vestirmi, e trovai con sorpresa che potevo appena appena reggermi in 
piedi. Mi pareva come se un po’ di Cielo fosse disceso sulla terra. L anima 
mia mi sembrò talmente librata al di sopra dei terrori della morte, comi- 
di quelli che si possono avere quando si sta per andare a dormire; e come 
un uccello in gabbia, avevo il desiderio, purché questo fosse il volere i 
Dio, di essere sciolto dal mio corpo e di abitare in Cristo, pur desi eran ° 
di vivere per far del bene altrui, e per eccitare i peccatori a pentirsi, cesi 
le scale sentendomi solenne come se avessi perduto tutti i miei amici, e 
proponendomi di non far riconoscere il mio segréto dai miei parenti pri- 
ma che avessi potuto leggere il Testamento. Andai direttamente al leggìo 
e cercai l’8° Capitolo dei Romani ed ogni verso sembrava confermare di 
essere veramente il Verbo di Dio, ed attestare che i miei sentimenti corri- 
spondevano al senso delle parole. Raccontai allora la cosa ai miei parenti, 
dicendo loro come pensassi che essi dovessero ritenere che, quando parla- 
vo non era mia la voce, perchè così mi sembrava che fosse. I miei discorsi 
sembravano completamente diretti dallo Spirito che abitava entro di me: 
non voglio dire con questo che le parole non fossero le mie, perche lo 
erano. Pensavo di subire un’influenza analoga a quella degli Apostoli il di 
di Pentecoste (eccetto che non potevo comunicarlo altrui, nè fare ciò dil- 
essi facevano). Dopo colazione andai a parlare di religione coi vicini, e a 
loro richiesta pregai con loro, sebbene prima di quel giorno non avessi 

inai pregato in pubblico. _ _ 

« Sento ora di essermi scaricato di un dovere dicendo la verità, e spe- 
ro, per la grazia di Dio, che questo possa fare qualche bene a quanti mi 
leggeranno. Egli ha compiuto la sua promessa facendo scendere il Santo 
Spirito nei nostri cuori, nel mio almeno, ed ora io sfido tutti i deisti e 
lutti gli atei del mondo a scuotere la mia fede in Cristo ». 

Questo quanto al Badley ed alla sua conversione, degli effetti 
della quale sulla sua vita ulteriore non sappiamo nulla. Passiamo 
ora agli elementi più particolari che costituiscono il processo del- 
la conversione. 

Se aprite qualunque Trattato di Psicologia al Capitolo^ sulla 
Associazione, leggerete che le idee, i fini e gli obbietti dell uomo 
formano tanti gruppi e sistemi interni relativamente indipendenti 
l'uno dall’altro. Ogni « fine » che l’uomo persegue, risveglia una 
certa forma specifica di eccitamento interessalo, e riunisce insieme 
un certo gruppo di idee, che sono a quello subordinate e che diven- 
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irono i suoi associati; e se i fini e gli eccitamenti sono differenti 
di natura, può darsi che i gruppi di idee loro associati abbiano ben 
poco di comune. Quando l’un gruppo è presente e si appropria 
orrni interesse, tutte le idee che si riconnettono ad altri gruppi 
possono venire escluse dal campo mentale. Il Presidente degli Sta- 
li Uniti, Roosewelt, quando, armalo di remo, fucile o lenza, si 
dà alla vita fisica delle foreste vergini per qualche giorno, si sva- 
„ a , muta il sistema delle sue idee da cima a fondo. Le preoccu- 
pazioni presidenziali si sono ritirate nel retroscena completamen- 
te: le abitudini ufficiali hanno ceduto il posto a quelle di un figlio 
della natura, e coloro che conoscono quell’uomo soltanto come 
grande uomo di Stato, non lo riconoscerebbero per la medesima 
persona, se lo vedessero nella sua veste da campo. 

Se allora egli non dovesse più tornare indietro, nè permettere 
più alle preoccupazioni politiche di prendere possesso di lui, egli 
pei fini e per gli interessi pratici sarebbe un individuo del tutto 
trasformato. Le modificazioni ordinarie del nostro carattere, quan- 
do ci avviene di passare dall’imo all’altro dei nostri propositi, non 
prendono di solito il nome di trasformazioni, perchè ognuna di 
esse è seguita rapidamente da un’altra nella direzione opposta, 
ma ogni qual volta un fine diviene così preponderante e così sta- 
bile nella vita di un individuo, da scacciarne stabilmente ogni ri- 
vale precedente, noi tendiamo a parlare di questo fenomeno, me- 
ravigliandocene forse, come di una « trasformazione ». 

Tali alternative rappresentano il modo per eccellenza in cui 
un Io può essere disgregato. Un modo meno completo è quello dato 
dalla coesistenza simultanea di due o più gruppi differenti di fini, 
dei quali uno tiene praticamente il primato ed eccita all’attività, 
mentre gli altri rimangono allo stato ili pii desideri e non condu- 
cono mai a nulla nel campo pratico. Le aspirazioni di S. Agostino 
per una vita più pura, di cui parlammo nell’ultima Conferenza, 
possono servire d’esempio. Un altro esempio potrebbe esserci for- 
nito dal Presidente Roosewelt, in tutta la maestà del suo ufficio, 
colto dal dubbio che tutto ciò non sia che vanità e che il più bel 
destino non sia la vita di uno spaccalegna. Simili aspirazioni fugaci 
non sono che semplici velleità, fantasie. Essi esistono nella più 
remota periferia del nostro pensiero, mentre l’Io reale dell’indi- 
viduo, il centro di tutte le sue energie, è occupato in un sistema 
completamente diverso. Col progredire della vita, i nostri interessi 
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subiscono un continuo mutamento, donde uno spostamento con- 
tinuo nei sistemi delle nostre idee dalle parti più centrali alle più 
periferiche, dalle più periferiche alle più centrali della nostra 
coscienza. Ricordo, pei esempio, che una certa sera, essendo io 
giovane, mio padre leggeva ad alla voce in un giornale di Boston 
quella parte del testamento di Lord Gifford che riguardava queste 
Conferenze .Allora io non pensavo certo di diventare professore di 
filosofia: e ciò che ascoltavo era così lontano dalla mia vita di allo- 
ra, come se fosse stata cosa del pianeta Marte. Ed ora io sono qui 
col legato Gifford divenuto una porzione del mio Io reale, e con 
tutte le mie energie, in questo momento, sono rivolto ad identifi- 
carmi con esso più onorevolmente che sia possibile. L anima mia è 
ora imperniata in ciò che una volta era per essa nel fatto un oggetto- 
irreale, e da esso parla come dal proprio centro e dal proprio am- 
biente naturale. 

Quando dico « Anima » non siete obbligati a prendere la pa- 
rola nel senso ontologico, a meno che non lo preferiate; perchè, 
sebbene il linguaggio ontologico sia istintivo in tali materie, tutta- 
via Humiani e Buddisti possono descrivere perfettamente bene i 
fatti con quei termini fenomenici che sono i loro favoriti. Per essi 
l’anima è soltanto una successione di campi di coscienza: ma in 
ogni campo, si trova una parte o sub-campo che rappresenta quasi 
il foco, onde scaturisce Peccilamento, e dal quale, come da un 
centro, sembra preso ogni fine. Parlando di questa parte involonta- 
riamente siamo tratti ad adoperare parole di prospettiva per distin- 
guerla dal rimanente: diciamo « qui », « questo », « ora », 

« mio », o « me »; ed ascriviamo ad altre parti posizioni indicate 
con « là », « quello », « allora », « suo », o « tuo », « esso ». 
« non me ». Ma un « qui » può divenire un « là », ed un « là » 
può divenire un « qui », e mutare rispettivamente di posto ciò che 
era « mio » e ciò che era « non mio ». 

Ciò che determina questi cambiamenti è la maniera secondo 
cui si modifica reccitamento emozionale. Le cose calde e vitali per 
noi oggi, sono fredde domani. È in quanto sono vedute dalle parti 
calorifiche del campo, che le altre parli ci appaiono, e da queste 
parti calde il desiderio personale, la volontà si dipartono. Essi 
sono insomma i centri della nostra energia dinamica, mentre le 
parti fredde ci lasciano indifferenti e passivi in proporzione ap- 
punto della loro freddezza. 
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Se un simile linguaggio sia o no rigorosamente esatto è cosa 
che pel momento non ha importanza. Esso è sufficientemente esatto 
se voi riconoscerete nella vostra esperienza particolare i fatti che 
cerco designare con essa. 

Ora, nell’interesse emozionale vi possono essere forti oscilla- 
eioni, e le parti calde possono mutare di posizione così rapida- 
mente, come quelle scintille che si rincorrono nella carta bruciata. 
Abbiamo allora quell’io ondeggiante e disintegrato sul quale ci sia- 
mo così a lungo trattenuti nella precedente Conferenza. Oppure 
può il punto focale dell’eccitamento e del calore, il punto di vista 
da cui 6Ì prende il fine, stabilirsi permanentemente entro un dato 
sistema; ed allora, se la modificazione è d’ordine religioso, le dia- 
mo il nome di conversione, specie se avviene per crisi, ossia im- 
provvisamente. 

Permettetemi adunque, quando parlerò del punto calorifico 
nella coscienza di un uomo, del gruppo di idee cioè a cui egli si 
consacra e pel quale egli opera, di chiamarlo il centro abituale del- 
la sua energia personale. Vi è una grande differenza per un nomo, 
se è l’uno o l’altro gruppo di idee quello che forma il suo centro di 
energia; e costituisce una grande differenza per qualunque serie di 
idee che egli possa possedere, che esse rimangano in lui periferiche 
o divengano centrali. In questi termini dire che un uomo si è « con- 
vertito » significa che le idee religiose le quali prima mantenevano 
una posizione periferica nella sua coscienza occupano ora un punto 
centrale, e che fini religiosi formano ora il suo centro abituale di 
energia. 

Ora, se voi chiedete alla psicologia di dirvi precisamente in 
(piai modo lo stimolo si sposta nel sistema mentale di un uomo, e 
perchè fini che erano periferici divengono ad un dato momento 
centrali, la psicologia può rispondervi soltanto che, per quanto pos- 
sa fornirvi una descrizione generale di ciò che avviene, è però nel 
caso singolo incapace di specificare esattamente quali singole forze 
siano in opera. Nè un osservatore esterno, nè il Soggetto in cui si 
svolge il processo, possono spiegare completamente come mai fatti 
particolari possano mutare così rapidamente il centro dell’energia 
di un individuo, o perchè essi debbano con tant.a frequenza aspet- 
tare il momento opportuno per ciò. Noi abbiamo un pensiero, o 
compiamo un atto ripetutamente, ma un bel giorno il 6enso reale 
di quel pensiero ci balena per la prima volta, oppure improvvisa- 
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mente l’atto divien per noi moralmente impossibile. Tutto que o 
che noi sappiamo è che vi sono sentimenti morti, idee morte, cre- 
denze fredde, mentre ve ne sono di calde e vive; e quani o un i« : ea 
diviene calda c prende vita entro di noi, ogni cosa c ove nei s ^ 
torsi attorno ad essa. Potremmo dire che . calore e la 
significano soltanto la « efficacia motrice », lungamente so^pe», 
oggi finalmente attiva, dell’idea; ma anche questa non sar 
ona circonlocuzione; perchè, donde deriva questa improvvisa effi- 
cacia motrice? E le nostre spiegazioni divengono allora cosi _ i 
terminate e generali, che tanto più si realizza la profonda mdm- 

dualità del fenomeno complessivo. .... . 

Mia fin fine ritorniamo al' simbolismo stantio dell equilibrio 

meccanico. Una mente è un sistema di idee, ognuna coll eccita- 
mento che sa risvegliare e con tendenze impulsive *d inibitrici, 
le quali vicendevolmente si annullano o si rinforzano. Questa 
lezione di idee si modifica nel corso dell’esperienza per via d. addi- 
zioni o di sottrazioni, e le tendenze si mutano col crescere dell 
nanismo in età. Un sistema mentale può, come un fabbricato, esse- 
re minato o indebolito per via di tali modificazioni interstiziali, 
eppur mantenersi in piedi per un certo tempo per una morta ab*- 
indine Ma una nuova percezione, una scossa emozionale improv- 
visa oppure un’occasione che metta a nudo l’alterazione organica, 
faranno crollare l’intero edilìzio; ed allora il centro di gravita ca- 
drà in un’attitudine più stabile, perchè le idee nuove che sono an- 
elate ad occupare il centro del nuovo ordinamento vi sono come 
incastrate, per modo che la nuova struttura appare duratura. 

Associazioni già formale di idee ed abitudini sono d ordinano 
le cause di ritardo in questi mutamenti di equilibrio Le informa- 
zioni nuove invece, comunque acquisite, hanno una funzione acce- 
leratrice sulle modificazioni, e le lente trasformazioni che i nostri 
istinti e le nostre tendenze subiscono sotto « il tocco inimmaginabile 
del tempo » vi hanno un’influenza enorme. Inoltre tutte queste 
influenze possono agire in modo subcosciente o cosciente so o per 
metà (1). E quando s’incontra un Soggetto in cui la vita subco- 


(1) Ne abbiamo un esempio in JoulTroy: « La mia intelli?en*a aveva scivolato 
lungo que-ta china, e a poco a poco si era allontanata assai dalla sna fede primitiva. 
Ma questa melanconica rivoluzione non era avvenuta alla piena luce del a mia co 
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sciente — della quale parlerò a lungo fra poco — è molto sviluppa 
la, e nel quale i movimenti si maturano per solito in silenzio, siete 
in presenza di un caso che non potrete mai descrivere compieta- 
mente, e nel quale vi sarà sempre un elemento quasi miracoloso 
tanto per il soggetto, quanto per colui che lo esamina. Gli avveni- 
menti emozionali, quelli violenti in ispecie, sono estremamente 
efficaci a precipitare i riordinamenti mentali. Il modo subitaneo, 
esplosivo, in cui l’amore, la gelosia, la passione criminosa, la pau- 
ra, il rimorso o 1 angoscia, possono sorprendere un animo (1), è 
noto a tutti. La speranza, la felicità, la sicurezza, la risoluzione, le 
emozioni caratteristiche della conversione possono pure essere 
esplosive. E le emozioni che sono apparse in un modo così esplo- 
sivo raramente lasciano le cose quali le avevano trovate 
p recente sulla « Psicologia della religione » il 

1 roi. btarbuck di California ha mostralo, sulla base di un’inchie- 
sta statistica, quanto sia fedelmente parallela nelle sue manifesta- 
z.ou, la « conversione ordinaria » che si osserva nei giovani allevati 
nei circo i evangelici, e quell espandersi in una vita spirituale più 
ampia, che e una fase normale dell’adolescenza in ogni classe di 
esseri umani. L età è la stessa, fra i 14 e i 17 anni. I sintomi sono 
i medesimi, — senso di incompletezza e di imperfezione; medi- 


trOPPÌ TT 11 ! tTOppe euide, e sacri affetti n,e la facevano apparire come 

A “ VeVa prOCedu, ° in si 'en*io, Per via di un’elaborazione invo- 

Cristian CU ‘ ,,0 u. er ° C ° mpHce; sebben " in «alta non fossi più da gran tempo 
C. sitano, pure, nell innocenza delle mie intenzioni, avrei tremato di doverlo sospli 

lare, ed avret pensato ad una calunnia se fossi slato accusalo di una tale debolezza „ 
pagina i°54 PaSS ° 8ee “ C “ raCC ° n, ° de,Ia « contro-conversione » di JoufTroy. citalo a 

(1) Gli esempi sono comunissimi: per l’amore, cfr. la nota a pag 157 ner 
a paura a pag 147; pel rimorso vedi Otello dopo il delitto; per l’ira vedi ' Lear 
dopo .1 prtrno discorso di Cordelia; per la risoluzione, vedi pag. 156 c so di J Fo 
«cr). Conosco un caso patologico in cui fu il sentimento della colpa nueT.o mpro ' 
vtsamen, e esploso: « Una notte fui colto, mentre stavo entrando neUeio. da nn 
un len T "T *1° Swc<lenbor e descriveva come incombente su di lui con 
Tutta la V" mU *"* aeCOmpa ^»'« «me da un senso di colpa. 

s n.i T, r,ma?, SOU ° * 1 : mpressi0ne di <1-1 brivido e dal modo com’era ve- 
nuto seni., d. trovar, n, sotto ,1 gtudizio di Dio. Non bo mai fatto un atto di obbe- 

Lenza ,n vita una - i peccali contro Dio e gli uomini cominciano dai tempi più 
lontani a cu, sa risai, re la mia mente. - una tigre in forma umana „ 
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l azioni senza fine, depressione, introspezione morbosa, e senso del 
peccato; ansietà circa Tal di ià; disperazione pei dubbi e simili. 
K medesimo è il risultato — un felice sollievo di obbiettività, man 
mano che cresce la fiducia in sè mediante raccomodamento delle 
facoltà alle condizioni della più vasta visuale. Nel risvegliarsi spon- 
taneo della religione, fatta astrazione degli esempi revivalisti. e 
nel periodo tumultuoso e disordinato dell’adolescenza, possiamo 
pure incontrare esperienze mistiche, te quali meravigliano i sog- 
getti per la loro subitaneità, come avviene appunto nella conver- 
sione revivalista. L’analogia, infatti, è completa: e la conclusione 
che Starbiick trae riguardo a queste ordinarie conversioni giova- 
nili, sembra la sola logica: La conversione è per la sua essenza un 
fenomeno normale dell’adolescenza, incidentale al passaggio dal 
limitato orizzonte della fanciullezza alla vastità della vita intellet- 
tuale e spirituale dell’uomo maturo. 

« La teologia », dice lo Starbuck. « prende le tendenze del- 
l’adolescente e con quelle costruisce: essa vede che la cosa essen- 
ziale nella crescenza deH’adoleseente è il trasporto dell individuo 
fuori della fanciullezza in una vita nuova fatta di maturità e dalle 
considerazioni personali. Conseguentemente essa reca in atto quei 
mezzi che possono intensificare le tendenze normali. Essa abbrevia 
il periodo dell’agitazione e della disperazione ». Il fenomeno pro- 
prio della conversione, detto della « convinzione di aver peccato ». 
dura, secondo le statistiche del medesimo ricercatore, circa un quin- 
to del tempo che durano il periodo dell'agitazione negli adolescenti, 
e i fenomeni di disperazione, dei quali pure egli ha fatto una sta- 
tistica; è però assai più intenso. In esso sono molto più frequenti 
i concomitanti fisici, la perdila del sonno e dell’apperito, per esem- 
pio. « La differenza essenziale sembra essere questa, che la con- 
versione intensifica ina abbrevia il periodo, portando il soggetto 
ad una crisi definita » (1). 

Le conversioni a cui Io Starbuck pensa a questo punto sono 
principalmente quelle di persone molto ordinarie, mantenute fe- 
deli ad un tipo preordinato dall’istruzione, dal comando e dall'e- 
sempio. La forma particolare che essi assumono è il risultato di 
sugestione e di imitazione (2). Se attraversassero le loro crisi di 


(1) E. D. Starbuck, The Psychlogy o/ Religion, pag. 224-262. 

(2) Nessuno interpreta questa cosa meglio di quanto già Io tacesse Jonathan 
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credenza in altre fedi ed in paesi diversi, le accidentata sareb- 
bero differenti, mentre sarebbe sempre la stessa l’essenza del mu- 
tamento, tanto è essa naturale. Nei paesi Cattolici, per esempio, 
come nelle nostre sètte episcopali, non si trova quell ansietà ne 
quella convinzione del peccato che è così comune nelle sette che 
incoraggiano le reviviscenze. Essendovi maggior fiducia nei Sacra- 
menti in questi corpi di carattere più strettamente ecclesiastico, 
l’accettazione personale, per parte dell’individuo, della salvazione 
ha minor bisogno di essere accentuata e guidata. 

Ma ogni fenomeno imitativo deve aver avuto una volta il suo 
originale ed io propongo che da qui in avanti ci atteniamo il più 
possibile alle forme più originali dell’esperienza. Son queste quelle 
che più facilmente si possono trovare nei casi adulti sporadici. 

Il Prof. Leuba, in nn notevole studio sulla psicologia della 
conversione (1) subordina quasi completamente 1 aspetto teologico 
della vita religiosa al suo aspetto morale. Il senso religioso egli 
definisce come « il senso di scontento, di imperfezione morale, di 
peccato, per adoperare la parola tecnica, accompagnato dal desi- 
derio intenso della pace nell’unità ». « La parola religione, eg i 
dice, tende a significare sempre più l’agglomero di desideri e di 
emozioni che nascono dal senso del peccato e della remissione di 
esso »; e riferisce un grande numero di esempi in cui il peccato va 
dall’ubbriachezza all’orgoglio spirituale, per mostrare come il sen- 
so di questo possa assalire l’individuo e richiedere un sollievo con 


Edward». I racconti delle più comuni conversioni debbono venire considerati sempre 
«olle precauzioni che egli suggerisce: «Una regola ricevuta e stabilita dal consenso 
universale ha un’influenza grandissima, per quanto insensibile per molte persone, 
nel formare le loro nozioni del processo della loro esperienza. So bene in qnal modo 
essi procedano in questo riguardo, avendo avuto frequenti occasioni di osservarne la 
condotta. Bene spesso la loro esperienza si presenta da prima come nn caos confuso; 
ma dopo vengono scelte quelle parti che hanno più affinità con quei passi particolari su 
cui si insiste: o queste vengono coltivate nei loro pensieri e di tempo in tempo se ne 
parla, finché esse appaiono sempre più grandi e lucenti, mentre altre parti nezlette 
divengono sempre più oscure. Così ciò che essi hanno provato viene insensibilmente 
elaborato per modo da portarlo ad essere perfettamente conforme allo schema che 
essi recano nella loro mente. Ed anche pei ministri di regione che pnre hanno 
avuto a trattare con coloro che insistono sulla nettezza e sulla lucidità del metodo, 
divien naturale di procedere a questo modo ». T rea, he oj religiou, affections. 

(1) Stadie, in thè Psychology of Religiow, Phenomena. American Journal a) 
Psychology, VII. 309 (1896) 


CONFER. IX - CONVERSIONE 


177 


luna 1 angoscia propri, della carne affranta o di qualnnoue altra 
specie di miseria fisica. 

Certamente tale concezione è giusta per un numero inunetuto 
di cast, t uo aeri ire come un buon esempio quello di S. H. Hadlcv 
,1 quale dopo la sua conversione divenne un attivo ed efficace rive.’ 
ncratorc degl, ubbr.aeoni di New-York. Egli descrive a quefto 
modo il suo caso : 1 

« I n martedì ine ue stavo seduto in un bar ad Harlem, ubbriaco fra- 
dicio, senza tetto senza -imi»: ’ u lln 

poteva permettermi di bere- nè ni impegnat ° e , goduto tutto ciò che 
ubbriaco Ua diversi • ’ P otevo ormai piu dormire se non ero 

= t “ 

Gesù, 1 amico dei peccatori. Mi alzai arrivai finn «il . ? * 1 

clua. col pugno fino a far saltare tutti i bicchieri. Coloro stavamo be 
vendo mi guardavano con una curiosità insolente. Io dissi che non 
ma, più bevuto un sorso se anche dovessi morire per Wa e rtlmen.e " 
pareva che questo sarebbe avvenuto prima del mattino seguente Qualche 
cosa m* d.ceva: Se vuoi mantenere questa promessa, va e fatti rinchiudere 
Corsi alla piu prossima caserma di polizia e mi feci imprigionare 

levai p rZZrZl v,T ^ P*™ ^ tUltì 1 pò- 

rimandalo uelKà celi! 0 F^T' ‘‘‘T* *"* Cor,c di Pol « ia - donde fui 

mio fralrilo do " ', n Iterato c mi dirvi alla casa di 

rito -i : « letto lo Spi. 

«Irai, « che in ” “ ° T/’ ‘V™*? <* “«“ente mi 

-era mi «m, ta e '°.™ *' “rebbe dee.» il mio detino, e verso 

l-a casa era pioli TcZ ,* T ' * dì J«"T M* Aule,. 

U vidi 1, poa,olo degl! SrSim M 7°‘ e * T"”*-™ 1 piattaforma. 

M’ Auley. Egli ,i .& Id in ~ T. « ». Un, 

io che sapeva. Era nella sm n ar *1 P ' U rl9pe,,08 ° adenzio raccontò quel. 

nell. su. p, rola „ ncerità j, rofondn che dava 1. 

la — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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convinzione, = mi sorpresi a mormorarci . : Potrà forse 

,„ e ? ». A “° ltai l “ a te Xu ru’acqjavite, ed io feci la mia risoluzione di 
delle quali era «tata salva un’invito, mi inginocchia, con la folla 

essere salvato o d, m nr , pregh iera. Poi la signora M Auley 

degli ubbnaconi Je. y 1 conflitto agitava la mia povera am . 

p re go ferventemente pe: \ VìenU)ì n tlemon io diceva: «Bada!». 

“ a! Un l®° U n momento, quindi col cuore spezzato dissi: « Gesù, può, tu 
M, ressi per un momu io, m , descrivere quel momento, 

aiutarmi? ». Mai *«• con 'f*“ * — «H~ 
Sebbene fino a quel n, omento I anima pillare 

za indescrivibile, sentivo la luce * “““d io.-., di 

„e, mio cuore. M, sentivo * '^fc io co P „ la sua luce ed il 

c„e. per veri,., vecchie cose erano 

m0rt « Du'quel momento'in jioi io non ho più avuto bisopio di un sor» di 
„bi.L y : ne ho mai avolo quattrini « 

Promisi a Gesù quella notte clic se mi a p 2 |j ho fallo 

rande alcooliche, avrei lavorato per lo, per tutta a una vita, 
la parte sua, ed ora mi ingegno d, fare la mia » ( )• 

Il Dr. Lettba osserva giustamente che vi è ben P°«> teol °^ 
dottrinale in questo caso, che si inizia col bisogno assoluto di un 
atTo superiore, e finisce col senso di aver ricevuto quest aiuto. 
IMi riferisce pure altri esempi di conversioni di uhbriaconi, con- 

ss? tir 1 


(1) Per altre conversici i <U ubbriac oni^ JJ^L-York. 

del prof. Louba pero si trova una nolevote cotte- 

nitore - trattoria 

Il generale Boolh, fondatore «e ons i, te nel far loro sentire che qualche 

n - — - « - 

re se essi risorgeranno o no. 
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esclusivo. Esso corrisponde a quella forma di melanconia 
morbosa accentuata nella nostra subbiettività, di cui Bunyan ed 
\lline ci fornirono degli esempi. Ma nella nostra VII Conferenza 
noi vedemmo che esistono pure forme obbiettive di melanconia, 
nelle quali la mancanza di un senso razionale nell’universo e nella 
vita in genere è il peso insopportabile per l’individuo — rammen- 
tate il caso di Tolstoy (1). Esistono dunque diversi elementi distinti 
uelle conversioni, e la relazione loro colle vite individuali, merita 
di essere posta in luce 12). 

Alcune persone per esempio non si convertono mai, nè è pos- 
sibile, qualunque siano per essere le circostanze, che finiscano per 
convertirsi. Le idee religiose non possono divenire il' centro della 
loro energia spirituale. Possono essere persone eccellenti, servitori 
di Dio ottimi nelle cose pratiche, ma non sono figli del suo Regno. 
Essi sono incapaci di immaginare l’invisibile; oppure, per ado- 
perare il linguaggio delle persone divote, essi sono per tutta la loro 
vita vittime della loro « sterilità » e « aridità ». Una simile inca- 
pacità rispetto alla fede religiosa può in qualche caso avere un’ori- 
gine intellettuale. Le loro facoltà religiose possono essere incep- 
pate nella loro tendenza ad espandersi, da credenze aventi azioni 
inibitrici, dalle credenze materialistiche e pessimiste, per esempio, 
frammezzo alle quali tante anime buone, che pel passato avreb- 
bero liberamente lasciato svolgere le loro propensioni religiose, si 
trovano ora quasi gelate, per così dire; oppure dai veto agnostici 
riguardanti la fede come qualche cosa di debole e timoroso, di cui 
tanti ora si ammantano, vergognosi di servirsi dei loro istinti. 
Molle persone non sanno oltrepassare mai tali inibizioni. Fino ai 
loro ultimi giorni essi si rifiutano di credere: la loro energia per- 
sonale non raggiunge mai il suo centro religioso, e quest’ultimo ri- 
mane inoperoso in perpetuità. 

In altre persone il disturbo è più profondo. Vi sono degli in- 
dividui anestesici dal lato religioso, veri deficienti rispetto a questo 
ordine di sensibilità. Allo stesso modo in cui un organismo anemico 


(1) La crisi di melanconia apatica — l'inutilità della sita — in cui J. S. Mill 
racconta di essere raduto e da cui riso/se leggendo le memorie di Mormonici e lo 
poesie di Wordsworlh, è un altro caso intellettuale o metafisico. Cfr. J. S. Mili.. 
A niobio graphy, pagg. 141-148. 

1 2) Cfr. Starbuck. Psychology of Rcligion. pag. 85. 
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non potrà mai, malgrado il suo miglior volere, arrivare a quel 
coraggio animale spensierato, proprio dei temperamenti sanguigni, 
così una natura arida dal punto di vista spirituale può ammirare 
ed invidiare la fede altrui, ma non potrà mai intendere compieta- 
mente l’entusiasmo e la pace di cui godono quelli che per tempe- 
ramento sono destinati alla fede. Tutto questo può però risultare 
eventualmente come il prodotto di temporanee inibizioni. Anche 
tardi nella vita, uno squagliarsi di nevi può prodursi, e un sollievo 
avverarsi, qualche catenaccio rompersi nel petto più serrato, e il 
duro cuore dell’uomo mollificarsi ed aprirsi al sentimento reli- 
gioso. Casi di questo genere suggeriscono meglio di ogni altro 
l’idea che la conversione improvvisa è figlia di un miracolo. E fin- 
ché essi esistono, non dobbiamo immaginare di aver a che fare con 
categorie irreducibilmente fisse. 

Ora esistono due forme di avvenimenti mentali, negli esseri 
umani, i quali dànuo luogo ad una notevole differenza nel processo 
della conversione, differenza su cui il Prof. Starimele ha richiamato 
l’attenzione. Voi sapete che cosa avviene quando si cerca di richia- 
mare un nome dimenticato. Per solito voi aiutate il richiamo ricer- 
cando attivamente il nome, facendovi ripassare nella mente i luo- 
ghi, le persone, le cose a cui si ricollegava quel nome. Questo sfor- 
zo talvolta è vano; voi sentite quasi che vi sia tanto meno di spe- 
ranza, quanto è più grande l’ardore con cui cercate la cosa, come 
se il nome fosse nascosto sotto un peso, per modo che ogni pres- 
sione su questo dovesse sempre più impedirgli di sorgere fuori. È 
allora che l’espediente opposto ha spesso un buon risultato. Si 
abbandona risolutamente ogni sforzo; si pensa a qualche cosa del 
tutto differente, e fra mezz’ora il nome perduto vi salta in mente, 
non meno naturalmente che se vi fosse sempre stato. Lo sforzo 
ha dato la via entro di voi a qualche processo nascosto, che ha con- 
tinuato ad agire dopo la cessazione dello sforzo, facendo sorgere 
il resultato come se venisse fuori spontaneamente. Un certo mae- 
stro di musica, racconta Starhuck, diceva ai suoi allievi, quando 
la cosa da fare era stata nettamente compresa, ma infelicemente 
eseguita: « Non tentate più di farla, e si farà da sé! » (1). 


(1) Psychology ol Religion, pag. 117. 
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Esistono pertanto due vie, una cosciente e volontaria, 1 altra 
involontaria ed incosciente, per cui si possono svolgere i processi 
mentali' e troviamo esempi delle due vie nella storia della con- 
versione la quale ci presenta due tipi, distinti dallo Starbuck ri- 
- attivamente come il tipo volitivo ed il tipo per abbandono di sè. 

Nel tipo volitivo la modificazione rigenerata è abitualmente 
raduale e consiste nella costruzione, pezzo a pezzo, di un nuovo 
assetto di abitudini morali e spirituali. Vi sono però sempre dei 
punti critici dove il movimento progressivo appare molto più ra- 
pido. Questo fatto psicologico è illustrato ampiamente dal Dr. 
Starbuck. La nostra educazione in ogni campo pratico procede 
apparentemente per spinte o per salti, proprio come avviene l’ac- 
crescimento dei nostri corpi fisici. 

a Un atleta, talvolta arriva improvvisamente a comprendere le finezze 
di un giuoco, ed a goderne realmente, allo stesso modo in cui il catecumeno 
si ridesta ad apprezzare la religione. Se continua a dedicarsi a quello sport, 
può arrivare un giorno in cui tutto in una volta il giuoco si svolge in lui 
naturalmente bene — mentre egli si perde in qualche grande sfida. Allo 
stesso modo, un musicista può improvvisamente raggiungere un punto in 
cui scompare completamente il piacere della tecnica, ed in qualche mo- 
mento di ispirazione egli diviene lo strumento pel quale la musica fluisce. 
Chi scrive ha udito per caso due persone maritate, per Luna e per l’altra 
delle quali la rispettiva vita coniugale era stata felicissima fin dal princi- 
pio, a raccontare che soltanto un anno o più dopo il loro matrimonio si 
erano avvedute della piena felicità della vita matrimoniale. E la stessa cosa 
avviene per la religione in queste persone che stiamo studiando » (1). 


Troveremo fra nou molto esempi anche più notevoli di pro- 
cessi che si maturano nel subcosciente, manifestandosi poi in resul- 
tati di cui acquistiamo improvvisamente coscienza. Sir William Ha- 
milton ed il Prof. Laycocq di Edimburgo sono stati fra i primi a 
richiamare l’attenzione su quest’ordine di fenomeni; fu però il 
Dr. Carpenler il primo, se non erro, a foggiare il termine « cere- 
brazione incosciente », che da allora è divenuta una frase esplica- 
tiva popolare. Ora noi conosciamo i fatti molto meglio che non 
potesse conoscerli lui, e l’aggettivo « incosciente ». essendo indub- 


< 1 ) Psychology of Religinn. pag. 385. Cfr. puro pag. 137-144 e 202. 
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Inamente per molti un errore, viene rimpiazzato col termine meno 
rigidamente determinato di « subcosciente » o di « subliminale ». 

Del tipo volitivo di conversione (1) sarebbe facile dare esempi, 
ma in genere essi sono meno interessanti di quelli del tipo per 
abbandono di sè, in cui gli effetti subcoscienti sono più frequenti 
e spesso impressionanti. Mi soffermerò quindi su questi ultimi, 
tanto più perchè la differenza fra i due tipi non è, dopo tutto, 
radicale. Anche nella rigenerazione più volontaria esistono passaggi 
di abbandono parziale, e nella grande maggioranza dei casi, quan- 
do la volontà ha fatto il suo possibile per determinare quell’unifi- 
cazione completa a cui l’essere aspira, sembra che l’ultimissimo 
passo debba essere abbandonato ad altre forze e compiuto senza 
l’aiuto della sua attività. « La volontà personale, dice Starbuck. 


(1) Per esempio, C. G. Finney sottolinea relemcnto volitivo: « In qaelTUtante 
appunto tutta la questione della salvazione per mezzo del Vangelo si aprì olla mia 
niente nel modo allora più meraviglioso. Credo che vidi allora, cosi chiaramente come 
non mai in vita mia, la realtà e la pienezza della Passione di Cristo. La salvazione 
del Vangelo mi sembrava un’ offerta di qualche cosa che doveva essere accettato, e 
tutto ciò che occorreva per parte mia 6Ì era di acconsentire ad abbandonare i mie» 
peccati ed accettare Cristo, Dopo che questa rivelazione ben netta aveva balenato per 
qualche istante davanti alla mia mente, mi parve che mi si ponesse la questione, 
a Vuoi accettarla subito, oggi? ». Risposi: « Sì; V accetto oggi, anche a costo di 
morire nella prova! ». Riferisce quindi di essere andato nei boschi, e descrive la sua 
lotta. Non poteva pregare. Il suo cuore era indurito nella superbia. « Mi rimpro- 
verai allora di avere promesso di dare a Dio il mio cuore avanti dii abbandonare i 
boschi. Quando arrivai a provare, sentivo di non potere... La mia anima si traevi» 
indietro, e dal mio cuore nulla si protendeva verso Dio. Ero oppresso dal pensiero 
della precipitazione della promessa di donare a Dio il mio cuore quel giorno o di 
morir»». Mi sembrava che ciò avesse legata la mia anima; ed ora stavo per rom- 
pere il mio voto. Mi colse un profondo scoraggiamento e mi sentii quasi così debole 
da , non potermi reggere sulle ginocchia. In quell’istante medesimo mi sembrò di 
udire qualcuno che si avvicinasse, ed aprii gli occhi per vedere chi fosse- E là 
apparve la superbia del mio cuore, come la grande difficoltà che mi sbarrava il cam- 
mino. Un senso opprimente della mia perversità per essermi vergognato di essere 
stato scorto inginocchiato davanti a Dio, si impossessò di me in modo, che gridai 
con tutta la mia voce che non avrei lasciato quel posto anche se tutti gti uomini del- 
la terra e tutti i diavoli dell'inferno mi avessero circondato. « Come mai, dicevo, un 
infimo peccatore, come me, in ginocchio, che confesso i miei peccati a Dio grande »' 
santo; è vergognoso che un essere umano, peccatore come me, mi abbia scoperto 
ginocchioni, mentre cerco di far la pace col mio Dio offeso! ». Il mio peccato mi 
appariva orrendo, infinito: esso mi gettò a terra davanti al Signore! ». Memoirs. 
pag. 14-16 (passim). 
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<|«-v essere abbandonala. In molti casi il sollievo si rifiuta a venire 
finché la persona non cessa di resistere, e di fare sforzi nella dire- 
zione in cui desidera di andare ». 

u Avevo detto che non avrei ceduto, ina una volta che la mia volontà 
fu «pezzata, tutto passò », scrive uno dei corrispondenti dello Starbuck. Un 
altro dice: « Dicevo semplicemente: Signore, ho fatto quanto potevo; 
abbandono a te ogni altra cosa: ed immediatamente fui invaso d.a una 
«rande pace ». Un altro: « D’un tratto mi venne in mente che potevo es- 
sere salvato purché smettessi di cercare di farlo da me, e seguissi Gesù: 
in qualche modo fui alleviato dal mio peso ». Un altro ancora: « Final- 
mente cessai di resistere e mi abbandonai, per quanto mi riuscisse difficil- 
mente. Gradatamente arrivai a sentire che avevo fatto la mia parte, e Dio 
avrebbe voluto fare la sua » (1). « Signore, sia fatta la tua volontà; dan- 
nami o salvami! » grida John Nelson (2) esausto dalla lotta angosciosa di 
-fuggire alla dannazione, e in quell’istante l’anima sua si riempì di pace. 

11 Dr. Starbuck ci dà un esposizione interessante, e, secondo 
me, vera, per quanto possono pretendere alla verità concezioni così 
schematiche, delle ragioni per cui l’abbandono, la remissione, sem- 
bra così indispensabile all’ultimo momento. Anzitutto, due cose 
esistono nella mente del candidato alla conversione: anzitutto, l’in- 
completezza o l’erroneità presente, il « peccato », da cui è cosi 
diOicile sfuggire; e in secondo luogo l’ideale positivo a cui l’indivi- 
duo desidera commisurarsi. Ora, nella maggior parte di noi il 1 2 3 sen- 
so dell’errore attuale costituisce una parte della nostra coscienza 
assai più netta e distinta, di quanto non possa essere l’immagina- 
zione di qualunque ideale positivo a cui aspiriamo. Nel maggior 
numero dei casi, infatti, il « peccato » attira quasi esclusivamente 
l’attenzione, per modo che la conversione è « un processo di lotta 
accanita per allontanarsi dal peccato, piuttosto che di tendenza, ad 
avvicinarsi al bene » (3). L’intelligenza cosciente e la volontà del- 
l’individuo, quando questi si affatica verso l’ideale, mirano a qual- 
che cosa che viene immaginato solo in modo confuso e mai definito. 
Eppure continuamente le forze di maturazione puramente organica 
progrediscono verso il loro fine prestabilito, ed i suoi sforzi co- 
-eicnli vanno continuamente mettendo in libertà, dietro le quinte, 

(1) Starbuck., op. cit., png. 91, 114. 

(2) Fstrvtto dal Journal o/ Mr. John Nelson, London, »enzu data, pag. 24. 

(3) Sr vrki'ck . Psychology of Re l idioti. pag. 64. 
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alleati subcoscienti, i quali, a modo loro, contribuiscono al riordi- 
namento; ed il riordinamento verso cui tendono tutte queste forze 
più profonde è abbastanza nettamente definito, e definitivamente 
differente da quello che l’individuo coscientemente concepisce e 
determina. Esso può quindi venire effettivamente disturbato, in- 
ceppato, — come quella parola a cui più sopra accennavamo, che 
cerchiamo troppo energicamente di richiamarci alla memoria, — in 
causa degli sforzi volontari dell’individuo che lo fanno deviare 
dalla direzione giusta. 

Starbuck mi sembra porre proprio il dito alla radice del pro- 
blema quando afferma che esercitare la volontà personale significa 
vivere ancora in quella regione in cui l’Io imperfetto è la cosa 
messa in maggior rilievo. Dove, al contrario, le forze subcoscienti 
prendono la testa, è più probabilmente l’Io migliore, potenziale, 
quello che dirige l’operazione. In luogo di essere rozzamente e va- 
gamente preso di mira dall’esterno, è esso stesso il centro organiz- 
zatore. Che cosa deve fare allora l’individuo? « Deve rilassarsi, 
dice il Dr. Starbuck, — vale a dire che deve appoggiarsi comple- 
tamente a quel maggior Potere che favorisce la rettitudine, che è 
venuto crescendo in lui, lasciando che esso compia a modo suo 
l’opera che ha cominciato... L’atto di abbandonarsi, di conce- 
dersi, equivale, secondo questo punto di vista, all’arrendersi com- 
pletamente alla nuova vita, facendo di questa il centro di una per- 
sonalità nuova, e vivendo interiormente della verità di essa, che 
prima era stata obbiettivamente presa di mira » (1). 

« L’estremità per l’uomo è l’opportunità per Dio » è fa for- 
mula teologica per esprimere questo fatto del bisogno di abbando- 
narsi; mentre il modo fisiologico di stabilire il medesimo fatto 
sarebbe: « Che l’individuo faccia tutto quello che può, il 6uo siste- 
ma nervoso farà il resto ». Entrambe le proposizioni riconoscono il 
medesimo fatto (2). 

Per stabilirla nei termini del nostro simbolismo verbale : Quan- 
do il nuovo centro dell’energia personale è stato tenuto subcoscien- 
temente in incubazione per un tempo sufficiente per essere pronto a 
fiorire, « via le mani! » è Punica parola per noi; esso deve sbocciare 
da se! 


(1) Starbuck, pag. 115. 

(2) Id., pag. 113. 
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Abbiamo adoperato il linguaggio indeterminato ed astratto della 
psicologia. Ma poiché, in qualunque termine, la crisi descritta si- 
gnifica gettare il nostro Io cosciente alta mercè di poteri che, 
qualunque cosa siano, sono pure più ideali di quanto noi siamo 
attualmente, e favoriscono la nostra redenzione, voi comprenderete 
per qual ragione, abbandonarsi sia stato, e debba venire sempre 
considerato per l’avvenire, come il punto vitale e decisivo della 
vita religiosa, in quanto questa sia spirituale e non dipenda da 
cose esteriori, da rituali, da sacramenti. Si potrebbe dire che tutto 
lo sviluppo del Cristianesimo nel senso interiore ha consistito in 
poco più che in una intensificazione sempre maggiore di questa 
crisi dell’abbandono. Dal Catlolicismo alla dottrina Luterana, e poi 
al Calvinismo; da questo al Wesleyanismo; e da questo, del tutto 
al di fuori del Cristianesimo tecnico, al « liberalismo » puro, «> 
idealismo trascendentale, sia o no del tipo delle cure mentali, com- 
prendendovi i mistici medioevali, i quietisti, i pietisti e i quacque- 
ri, noi possiamo delincare i diversi stadi del progresso verso l’idea 
di un aiuto spirituale immediato, sperimentato dall’individuo nel 
momento della disperazione, e non avente alcun essenziale bisogno 
di un apparato dottrinale o di un formalismo propiziatorio. 

Psicologia e religione sono quindi in perfetto accordo circa 
questo punto, poiché e l’una e l’altra ammettono l’esistenza di 
forze apparentemente esterne all’individuo cosciente, e che ne redi- 
mono la vita. Nondimeno la psicologia, definendo questa forza 
come « subcosciente », dicendo che i loro effetti sono dovuti alla 
« incubazione » o alla « cerebrazione », implica che essi non tra- 
scendono la personalità dell’individuo; ed in questo punto essa 
diverge dalla teologia Cristiana, la quale insiste sostenendo essere 
operazioni sopranaturali, dirette, della Divinità. Io vi propongo di 
non voler considerare tale divergenza finale, ma di lasciare pendente 
la questione per un certo tempo, — proseguendo le nostre indagini 
potremo metter da parte qualunque delle apparenti discordanze. 

Torniamo adunque per un istante ancora alla psicologia del- 
l’abbandono. 

Quando incontrate un uomo che vive sull’orlo miserabile della 
propria coscienza, chiuso nella contemplazione dei suoi peccati, 
della miseria, della sua incompletezza, e per conseguenza inconso- 
labile, e gli dite semplicemente che tutto gli va a seconda, che deve- 
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smettere i suoi lamenti, cessare dalla sua melanconia, abbandonare 
le sue paure, sembra a lui che gli andiate raccontando delle pure 
assurdità. La sola coscienza positiva che egli possiede gli dice che 
lutto non va a seconda, e la via migliore che voi gli offrite, gli f a 
semplicemente l’effetto che gli farebbe la vostra proposta di asse- 
rire a sangue freddo delle patenti falsità. 

« La volontà di credere » non si può estendere fino a questo 
punto. Possiamo prestarci più fiduciosi ad una credenza di cui pos- 
sediamo i rudimenti, ma non possiamo creare una credenza di sana 
pianta, quando la nostra percezione positivamente ci conferma il 
fatto opposto. La mentalità migliore che ci viene all'ora proposta, 
ci si presenta in tal caso in forma di una semplice negazione della 
sola mentalità che possediamo, e noi non possiamo volere attivamen- 
te una pura negazione. 

Esistono due vie soltanto secondo le quali è possibile liberarsi 
dall angoscia, dalla preoccupazione, dalla paura, dalla disperazione, 
e da altri mali poco desiderabili. L’una si è che venga ad occu- 
parci un’affezione opposta ancora più potente, l’altra consiste nel- 
l’essere noi così esausti dalla lotta, da essere costretti a cessare, — 
così ci si abbandona, e non ci se ne incarica più. I nostri centri 
cerebrali emozionali fanno sciopero e scivoliamo in uno stato tem- 
poraneo di apatia. Ora esiste una prova documentale che questo 
stato di esaurimento temporaneo fa parte non di rado della crisi 
«Iella conversione. Fintantoché il turbamento egoistico dell’anima 
ammalata occupa la porta, la fiducia espansiva dell’anima piena 
di fede non può entrare. Ma che la prima si dilegui, anche per 
un istante, e la seconda può approfittare dell’occasione, e, preso 
una volta possesso del luogo, può mantenervisi. Il Teufefsdròckh 
del Carlyle passa dall’eterno No all’eterno Sì attraverso ad un 
« Centro d’indifferenza ». 

Permettetemi di offrirvi una buona dimostrazione di questo 
carattere nel processo della conversione. Quel santo genuino che 
In David Brainerd descrive nel seguente modo la sua crisi: 

« Un mattino, mentre slavo passeggiando come al solito in un luogo 
solitario, mi avvidi ad un tratto che tutti i miei disegni ed i miei progetti 
per procurarmi la liberazione e la salvezza erano tutti completamente inu- 
tili; mi ero arrestato trovandomi completamente perduto. Vedevo che mi 
era assolutamente impossibile fare qualunque cosa per aiutarmi o per libe- 
rarmi, che avevo fatto tutti i tentativi che avrei potuto fare per tutta l’eter- 
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nilà; e che tutti i miei tentativi erano invuno, perchè vedevo che era l’egoi- 
„ m o che mi aveva indotto a pregare, mentre non avevo mai pregato per 
semplice rispetto per la gloria di Dio. Vedevo che non esisteva alcuna con- 
nessione necessaria fra le mie preghiere ed i doni della divina Grazia, che 
non davo a Dio alcun obbligo di prodigarmi la sua bontà. Vedevo che 
ero andato accumulando le mie devozioni davanti a Dio, digiunando, 
pregando, ecc., facendo fìnta, e, per verità, pensando talvolta di desiderare 
la gloria di Dio; mentre neppure una volta avevo inteso veramente quello, 
ma solo la mia propria felicità. 

« Vedevo che siccome non avevo fatto mai nulla per Dio: non potevo 
aspettarmi altro da lui se non la mia perdizione, come compenso alla mia 
ipocrisia ed al mio scherno. Quando potei vedere in che modo evidente 
non mi ero curato di altro che del mio interesse individuale, le mie pre- 
ghiere mi apparvero come una bassa canzonatura, come un seguito di conti- 
nue menzogne, perchè non c’era altro che vanità ed orribile abuso di Dio. 

v Mi mantenni in questo stato mentale dalla mattina del venerdì fino 
alla sera della festa seguente (12 luglio 1739), quando tornai a passeggiare 
in quel luogo solitario. Quivi, in uno stato di cupa melanconia, tentai di 
pregare ; ma non ebbi cuore di cominciare questa o quella preghiera; i 
mici antichi interessi, gli esercizi, i miei affetti religiosi se ne erario andati. 
Pensai che lo Spirito di Dio mi avesse abbandonato del tutto, eppure non 
ero disperato, ma sconsolato, come se nulla esistesse sulla terra e nel cielo 
che potesse farmi felice. Avendo cosi tentato di pregare, — per quanto, 
come pensavo, molto stupidamente e senza senso, — per circa mezz’ora; 
allora, mentre stavo camminando fra densi cespugli, mi parve che una glo- 
ria indicibile si aprisse davanti alle apprensioni dell’anima mia. Non parlo 
di qualche bagliore esterno, nè di qualche visione di un corpo luminoso, 
ma era una nuova apprensione interiore, o veduta che avevo di Dio, quale 
non avevo avuto mai nè di quello, nè di nulla che gli assomigliasse. Non 
avevo alcuna indicazione speciale per pensare che si trattasse dell’una o 
dell'altra persona della Trinità, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, mi 
sembrava soltanto che fosse la gloria Divina. La mia anima si allietava di 
una gioia sovrumana, vedendo un tale Dio, un così glorioso Essere Divino; 
'• nel mio interno mi sentivo lieto e soddisfatto che fosse Dio sopra tutto per 
tutta l’Eternità. L'anima mia era così accattivata e deliziata per l’eccellen- 
za di Dio, che mi sentivo assorbito in Lui, lo era almeno ad un tal grado 
che non avevo più alcun pensiero circa la mia salvazione, e a malapena 
pensavo che esistesse una creatura come me. Continuai in questa condizio- 
ne di gioia interiore, di pace, di meraviglia, fin verso sera, senza provare 
alcuna stanchezza; ed allora cominciai a pensare ed esaminare ciò che ave- 
vo veduto, che trovai dolcemente composto nella mia mente tutta la sera 
successiva. Mi sentii in un mondo nuovo, ed ogni cosa attorno a me mi 
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appariva con un aspetto diverso da quello abituale. Allora, la via della 
salute si aprì davanti a me con tale infinita saggezza, opportunità ed eccel- 
lenza, che mi meravigliavo di aver potuto mai pensare a qualche altra via 
di salvezza; ero avvilito per non aver cancellato prima i miei piani, se- 
guendo prima di adesso questa via piacevole, benedetta ed eccellente. Se 
avessi potuto essere salvato per le mie proprie preghiere, o per qualche 
altra via che avevo tentato prima, tutta l’anima mia ora l’avrebbe rifiutata. 
Mi meravigliavo che tutto il mondo non dovesse vedere ed accettare que- 
sta via di salvezza, per mezzo esclusivo della Bontà di Cristo » (1). 

Ho sottolineato i passi che rivelano l'esaurimento deiremozio- 
ne ansiosa lino allora abituale. In un grande numero di casi, forse 
nel maggior numero di essi, chi scrive parla come se l’esaurimento 
dell’emozione inferiore e l’inizio di quella più elevata fossero cose 
simultanee (2), ma spesso anche, come se quest’emozione superiore 
espellesse la minore. Questo è indubbiamente vero nelfa maggio- 
ranza dei casi, come vedremo fra poco. Ma spesso sembra proprio 
quasi certo che le sue condizioni — il maturarsi subcosciente del- 
l’una e l’esaurirsi dell’altra — debbano avere cooperato simulta- 
neamente a determinare quel resultato. 

T. W. B. un neofita di Nettletou, portato ad un parossismo 
di convinzione del peccato, non mangiava nulla tutto il giorno, si 
chiudeva la sera nella sua camera in preda a disperazione violenta, 
gridando ad alta voce: « Per quanto tempo ancora, Signore, per 
quanto tempo ancora? ». « Ripetuta questa ed altre simili frasi 
molte volte, — egli dice, — mi parve di sprofondarmi in uno stato 
di insensibilità. Quando ritornai in me ero in ginocchio, pregando 
non per me, ma per gli altri. Mi sentivo sottomesso al volere di Dio, 
volonteroso che egli facesse di me quanto gli piacesse di fare per 


(!) Edward and Dwicht, l.ije of Brainerd, New Haven, 1822, pagi;. 45-47. 

(2) Descrivendo il fenomeno come una modificazione dell’cqnilibrio, potremmo 
dire che il movimento di nuove energie psichiche verso il centro dell’energia per- 
-onale e il ritrarsi delle energie vecchie verso il margine (oppure il salirò di qual- 
che ohbietto al disopra, e rabbassarsi di altri al disotto della soglia della coscien- 
za), sono duo modi di descrivere un avvenimento uno ed indivisibile. Certamente 
questo c spesso assolutamente vero, e Starbuck è nel giusto quando dice che a ab- 
bandono » e « determinazione nuova », pure apparendo a prima vista essere coso 
tanto differenti, sono « realmente la stessa cosa ». L’abbandono vede la modifica- 
zione in termini dell’Io antico: la detcrininuzione la vede in termini dell’Io nuovo ». 
Op. cit-, pag. 160 . 
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i suoi fini. Il mio interesse mi sembrava tutto perduto nell’interesse 

degli altri » (1). < 

Il nostro grande revivalista americano Finney scrive: « Dice- 
vo a me stesso: « Che cosa è questo? ». Debbo aver offeso lo Spi- 
rito Sauto. Ho perduto ogni mia convinzione. Non ho più alcuna 
traccia di interesse qualsiasi; e ciò deve dipendere dall’avermi lo 
Spirito abbandonato. « Perchè? » pensavo io, « non sono mai stato 
altrettanto lontano dall’occuparmi della mia salvezza nella vita »... 
Cercai di richiamare le mie convinzioni, di respingere da me ancora 
una volta il gravame del peccato sotto ii quale avevo tanto penalo. 
Cercai invano di sollecitare la mia ansia. Ero così tranquillo ed 
in pace, che cercai di interessarmi a questo, temendo che fosse la 
conseguenza dell’aver io abbandonato lo Spirito » (2). 

Ma esistono indubitabilmente persone in cui, in modo del tut- 
to indipendente da ogni esaurimento della capacità sentimentale 
del soggetto, e anche in mancanza di qualche antico sentimento 
acuto, la condizione superiore, raggiunto il' necessario grado di 
energia, irrompe attraverso tutte le barriere e si espande come 
un’onda improvvisa. Questi sono i casi più impressionanti e più 
memorabili, i casi di conversione istantanea, pei quali si è più par- 
ticolarmente confermato il concetto della grazia divina. Ne ho rife- 
rito uno a lungo — il caso del Bradley. Ma gli altri casi, come i 
miei commenti sul rimanente del soggetto, li riserbo per la prossi- 
ma Conferenza. 


(1) . A. A. Bona», Nettleton and bis Labori, Edimburgh, 1854, pag. 261. 

(2) Cu. C. Finn*t, Memoirs written by Himself, 1876. pagg. 17, 18. 
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In questa Conferenza dobbiamo esaurire il soggetto della Con- 

Unelv * Prendend ° in e f me anzitutto quegli esempi di una istan- 
taneità impressionante, dei quali S. Paolo è certamente il più emi- 

nente, ed m cui spesso frammezzo a terribili eccitamenti emozio- 
nai, o a perturbazioni dei sensi, si stabilisce in un batter d’occhio 
una divisione completa fra la vita vecchia e quella nuova. La con- 
versione di questo tipo e una fase importante della esperienza reli- 
giosa, specie per la parte che essa ha avuto nella teologia Prote- 
stante, ed a questo riguardo ci conviene di studiarla molto coscien- 
ziosamente. 

Credo opportuno di citare due o tre di questi casi prima di 
procedere ad una esposizione più generalizzata. Anzitutto si deh- 
.ono conoscere gl, esempi concreti; perchè, come soleva dire il 
rof. Agassiz, non si può vedere in una generalizzazione che ciò 
che c, vten dato dalla nostra previa conoscenza dei particolari. Vo- 
glio quindi ritornare al caso dell’amico nostro Henry- Alline e 

marzo e i7 C 7S 5 “ el SUO Gior,laIe a,,a data de. 26 

Tè pel l,en; gl0rn ° ^ *" P ° VCra mente *•*««■*■ si uni- 

meJlIdlT VerS ° " \ ramonto n,e » e st « v ° vagando per la campagna, la- 
mentando la m,a condizione miserabile smarrita ed inutile e ,masi sul 

punto d, piegare sotto il mio fardello, pensavo che mi trovavo’ in uno " JÒ 
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cosi miserabile, quale nessun uomo aveva provato mai. Ritornai verso casa 
e qnando arrivai alla porta, proprio mentre stavo per varcarne la soglia, 
mi vennero in mente, come dette da una voce potente ma calma, le seguenti 
impressioni: Siete andato cercando, pregando, riformando, faticando, leg- 
gendo, ascoltando e meditando, e con ciò che cosa avete fatto per la vostra 
salvezza? Siete voi un poco più vicino alla conversione, che non lo foste 
quando cominciaste? Siete voi un po’ meglio preparato pel Cielo, più 
pronto ad apparire davanti al Tribunale di Dio, di quando cominciaste a 
cercare? 


« Questo determinò in me una tale convinzione, che fui obbligato a 
d.re che non credevo di essere avanzato di un passo, ma dannato, misera- 
bile esposto come prima. Gridavo entro di me: Oh! Signore Iddio, sono 
perduto, e se tu. Signore, non mi trovi alcuna nuova via di salute, non sarò 
ma, salvato perche le vie ed i metodi ch’io mi sono prefisso si sono dimo- 
strat, tu», fallaci ed io stesso sono stato contento di ciò. O Signore pietà ' 
pietà! * 

« Queste scoperte continuarono finché non fui entrato nella casa e mi fui 
seduto. Seduto, pieno di confusione, come un uomo mezzo affogato che è 
stato tratto allora allora fuori dall’acqua, e quasi in agonia, mi girai im- 
provvisamente sulla sedia, e vedendo una parte di una vecchia Bibbia che 
stava su di un tavolo, l’afferrai in tutta fretta, ed avendola io aperta senza 
pelare ad altro, i miei occhi caddero sul 38” Salmo, ed era la prima volta 
eh ,o vedeva la parola di Dio; essa mi afferrò con tale violenza, che mi pa- 
reva m, attraversasse tutta l’anima, cosicché sembrava che Dio pregasse in 
me, come me e per me. Circa in questo momento mio padre chiamò a rac- 
colta la famiglia per la preghiera della sera: presi parte alla riunione, ma 
senza stare attento a quello che egli diceva, continuando invece a pregare 
con que die parole del Salmo: Oh, aiutami, aiutami! gridavo, tu, Reden- 
rJl»: nUne ’ e . 8a,VamÌ ’ altr «i *°no finito per sempre; tu puoi 
Olacnr n"* T'’ ‘T"* ^ gOCCÌa di * ™iei peccati, e 

nlvZJZT'" ^ r°, Ìr "'°- *" mentre - mi abbatti,. 

2;' “ |,e " he egb •» *• meglio gli piaceva, e de.ider.vo 

che Dio mi comandasse a piacere, rumore redenlore irruppe nella mia 

. “ “ ' |,0 " m Scrittura, e con una tale violente, che tutta la 

“.'2 “?n‘ V * T* 8 "* d » lr »more; avevo abbandonato il fardello 

e.™ ^u^t- d“ ,p,ri " ‘ e “»*»• 11 "'io »«re trai, oc. 

gemeva ZÌ * £ '’«•*"• mi" <*• U«. prima 

gemeva ,„n„ montale d, ^ , iulo verso un Dio sconosci,,. 

lih A ,7' " P "“” “ "" amore immortale, librato sulle ali della fede 
bbero d„ c catene dell. morte e della o.curità, c gridante: Mio Tjotl 

,'”r mi" lori erta, il mio .cedo e la mlTZe 
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dando in allo, credetti di scorgere quella medesima luce [egli aveva in di- 
verse occasioni provata la sensazione subì) ietti va di un vivo bagliore], 
sebbene ora apparisse differente; e non appena la vidi, ne compresi il 
disegno, coordinato alla promessa fattami da lui, e fui obbligato a gri- 
dare: Basta, basta, o Dio benedetto! L’opera di conversione, quel muta- 
mento e le sue manifestazioni sono incontestabili come la luce ch’io vedo 
o qualunque altra cosa clic abbia mai veduto. 

« In mezzo a tutte le mie gioie, meno di mezz’ora dopo che l’anima 
mia aveva conquistata la sua libertà, il Signore mi scoprì la mia missione 
nel sacerdozio, invitandomi a predicare il Vangelo. Gridai: Così sia. Si- 
gnore; andrò; mandami, mandami. — Trascorsi la maggior parte della 
notte in estasi di gioia, pregando ed adorando l’Eterno per la sua grazia 
libera ed incondizionata. Dopo essere rimasto così a lungo in questo rapi- 
mento celestiale, la mia natura sembrando esigere il riposo, pensai di chiu- 
dere gli occhi per qualche minuto: allora il demonio si fece innanzi e mi 
disse che se mi fossi addormentato, avrei perduto tutto, e svegliandomi il 
mattino mi sarei accorto che tutto non era che illusione e fantasia. Imme- 
diatamente gridai: Signor mio, se sono illuso, disilludimi. 

Poi chiusi gli occhi per alcuni minuti e mi sembrò di sentirmi risto- 
rato dal sonno; e quando mi svegliai, la prima ricerca fu: Dov’è il mio 
Dio? Ed in un attimo mi sembrò che la mia anima si svegliasse in Dio e 
con Dio, e fosse avvinta dalle braccia dell’eterno amore. All’alba mi alzai 
per andare a raccontare ai miei parenti che cosa Dio avesse fatto per Pani- 
ma mia, raccontando loro il miracolo dell’infinita grazia di Dio. Presi la 
Bibbia per mostrare loro le parole che Dio aveva impresse nella mia anima 
la sera precedente, ma quando apersi la Bibbia quelle parole mi apparvero 
come nuove. 

« Ero talmente ansioso di essere utile alla causa di Cristo predicando 
il Vangelo, che mi sembrava di non poter rimaner più oltre tranquillo, 
ma di dover andare a narrare le meraviglie dell’amore che redime. Perdetti 
ogni gusto pei piaceri della carne e per le compagnie, e fui capace di 
abbandonarle » (1). 

Il giovane Aliine, nel più breve tempo, 6enza aver letto altro 
che la sua Bibbia e senza altri maestri che la sua propria espe- 
rienza, divenne un ministro Cristiano, e da quel momento in poi 
la sua vita potè essere messa in linea, per l’austerità della con- 
dotta e la fermezza, con quella dei santi più devoti. Ma, per quan- 
to felice egli divenisse in tale sua coraggiosa maniera, egli non ri- 
trovò mai più alcun gusto anche nei più semplici fra i piaceri 


(1) Li/e and Journals, Boston, 1806, pagg. 31-40 (passim). 
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spedito un esemplare del libro del Prof. Druinmond, Naturai Late in thè 
Spiritual World, pregandomi di dirle il mio parere puramente sul merito 
letterario dell’opera. Essendo fiero delle mie cognizioni critiche e deside- 
rando di elevarmi nella stima della mia nuova amica, presi tranquillamen- 
te il libro con me andando a letto, colPinteuzione di studiarlo a fondo, per 
scrivere poi in proposito alla signora. Fu qui che Dio mi si presentò faccia 
a faccia, ed io non dimenticherò mai quell’incontro. « Quegli che possiede 
il Figlio, possiede la vita eterna, quegli che non possiede il Figlio, non 
possiede la vita ». Queste parole le avevo lette varie volte prima di allora, 
eppure vi fu una grande differenza. Mi trovavo ora alla presenza di Dio e 
la mia attenzione era assolutamente incatenata a questo versetto, non avrei 
potuto procedere nella lettura prima di avere considerato a fondo il signi- 
ficato reale di queste parole. Allora soltanto potei andare innanzi, senten- 
do continuamente che qualcun’altro era presente nella mia camera, seb- 
bene non lo vedessi. La tranquillità e la pace della camera erano meravi- 
gliose e mi sentivo supremamente felice. Compresi nel modo più indiscuti- 
bile, in un attimo, che non avevo mai avuto prima contatto coll Eterno; e 
che se fossi morto allora sarei stalo irremissibilmente perduto. Ero perdu- 
to. Lo sapevo cosi bene, come ora so di essere salvo. Lo Spirito di Dio mi 
mostrò questo con amore ineffabile: non v’era ombra di terrore: sentivo 
incombere su di me l’amore di Dio in modo così potente, che solo un’ama- 
ra tristezza s’insinuava in me per aver perduto tutto per la mia follia: e 
che cosa mi rimaneva da fare? Che cosa potevo fare? Non mi sarei nep- 
pure pentito: Dio non mi chiese mai di pentirmi. Io non provavo altro che 
questo: « Sono finito » e Dio non può porvi rimedio sebbene mi ami. Nes- 
suna colpa per parte dell’Onnipotente. Tutto il tempo mi sentivo suprema- 
mente felice: mi sentivo come un bambino dinanzi a suo padre. Avevo 
errato, ina mio padre non mi rimproverava, anzi trovava ragione di amar- 
mi più meravigliosamente. Pure la mia sorte era predestinata. Ero perdu- 
to certamente, ed essendo naturalmente di una disposizione coraggiosa non 
mi lamentavo, ma ero dominato da una cupa mestizia pel passato, mesco- 
lata a dispiacere per ciò che avevo perduto, e la mia anima esultava entro 
di me pensando che tutto questo era passato. Finalmente mi balenò in 
modo grato, amoroso, indubbio, una via di salvezza; e quale era essa dopo 
tutto? Era la vecchia, vecchissima storia, narrata nel modo più semplice: 
« Non esiste sotto la cappa del cielo alcun nome per cui possiate essere sal- 
vi, se non quello del Nostro Signore Gesù Cristo ». Nessuna parola fu arti- 
colata entro di me; la mia anima parve vedere il mio Salvatore in ispirito, 
e da allora ad ora, in nove anni circa, non mi è sorto mai il menomo dub- 
bio che in quel pomeriggio di luglio, Nostro Signore Gesù Cristo, e Dio 
il Padre, agissero d’accordo su di me, in modo differente l’uno dall’altro, 
ma tutti col più perfetto amore che si potesse concepire, ed io mi ralle- 
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j: un a conversione così meravigliosa, che tutto il villaggio ne 
gravo tanto ui 

ebbe sentore in meno di 24 ore. 

Ma stava per cominciare un periodo di preoccupazione. Il giorno 
°la mia conversione andai pel prato a prestare aiuto ai falciatori, e non 
* vendo fatta alcuna promessa a Dio di astenermi, o di bere con modera- 
a '° e bevvi troppo c tornai a casa ebbro. La mia povera sorella ne fu 
Addoloratissima ; io, vergognoso di me stesso, mi ritrassi in camera, dove 
a nl j gegui piangendo dirottamente. Essa mi diceva che mi ero conver- 
t j to p er ricadere immediatamente nel peccato. Ma sebbene fossi quasi pie- 
no di vino, sentivo che l’opera di Dio che si era iniziata in me non era per 
andare perduta. Verso mezzogiorno feci in ginocchio la mia prima pre- 
ghiera davanti a Dio, dopo vent’anni. Non chiesi di essere perdonato, 
mentivo che non era bene, perchè sarei stato certo di ricadere. Ebbene, 
che feci? Mi raccomandai a Lui colla più profonda persuasione che la 
mia individualità stava per essere distrutta, che egli avrebbe tratto tutto 
da me, ed io lo desideravo. In una tale remissione sta il segreto di una 
santa vita. Da quell’ora il bere non è stato più mi terrore per me, non mi 
è capitalo più di averne bisogno. Lo stesso mi accadde per la mia pipa. 
Dopo essere stato un fumatore costante dal mio dodicesimo anno, il desi- 
derio di fumare se ne andò contemporaneamente a quello del bere, e non 
è più riapparso. E così per ogni altro peccato noto a me: la liberazione 
fu per ogni cosa permanente e completa. Non ho avuto più alcuna tenta- 
zione dopo la mia conversione, avendo Dio evidentemente escluso Satana 
da quel genere di contatto con me. Questi ha libertà per altri riguardi, ma 
non mai quanto ai peccati della carne. Poiché ebbi affidato a Dio ogni 
possesso sulla mia vita, egli mi ha guidato in mille modi, e mi ha aperta 
la via in un modo quasi incredibile per coloro clic non conoscono la bene- 
dizione di una vita sinceramente abbandonata a Dio ». 


In queste parole tlel nostro laureato di Oxford voi avvertile 
l'abolizione completa di un antico appetito coinè uno dei frutti 
della conversione. 

La testimonianza più curiosa di conversione improvvisa che io 
conosca è quella di Maria Alfonso di Ralisbona, ebreo Francese li- 
bero pensatore, il quale si convertì al cattolicismo in Roma nel 
1842. In una lettera ad un amico sacerdote, scritta pochi mesi dopo, 
il neofita fa un racconto palpitante dei particolari e delle circostan- 
ze. Le condizioni predisponenti sembra siano state insignificanti. 
Egli aveva un fratello maggiore di lui per età, che si era già conver- 
tito ed era divenuto prete cattolico. Egli stesso era irreligioso, e pro- 
vava una grande antipatia pel fratello apostata, e in genere pel suo 
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« abito ». Trovandosi in Roma nel suo ventinovesimo anno, s’im- 
battè in un gentiluomo Francese che cercò di far di lui un proselite, 
senza riuscire ad altro però, dopo due o tre conversazioni, che a 
fargli appendere (quasi per giuoco) una medaglia religiosa al pro- 
prio petto e ad accettare e a leggere una copia di una breve pre- 
ghiera alla Vergine. Ratisbonne racconta che la parte che egli pren- 
deva a quelle conversazioni era principalmente di natura canzona- 
toria : rileva il fatto, però, che per qualche giorno egli fu incapace 
di scacciarsi dalla mente le parole della preghiera, e che la notte 
antecedente alla crisi aveva avuto uria specie di incubo, nel quale 
figurava una grande croce nera senza Cristo appeso. Nonostante, 
fino alla sera del giorno dopo egli senti la sua mente libera e aper- 
ta, e passò il tempo in conversazioni comuni. Riproduco ora le 
sue parole: 

« Se in questo momento (era mezzogiorno) un terzo interlocutore mi 
si fosse avvicinato e detto mi avesse: « Alfonso, in un quarto d’ora tu ado- 
rerai Gesù Cristo tuo Dio e tuo Salvatore, e tu sarai prosteso in una po- 
vera Chiesa e ti percuoterai il petto ai piedi di un prete in un convento 
de’ Gesuiti; nè trascorrerai il carnevale che per disporti al battesimo, 
pronto ad immolarti per la fede cattolica; e tu rinuncerai al mondo, alle 
sue pompe, ai suoi piaceri, alla tua fortuna, alle tue speranze, al tuo avve- 
nire, e se abbisogna tu rinuncerai ancora alla tua sposa, all’affezione della 
tua famiglia, alla stima de’ tuoi amici, all’attaccamento degli ebrei... e tu 
ad altro non aspirerai che a seguire Gesù Cristo ed a portare la sua croce 
sino alla morte... ». Io dico che se qualche profeta mi avesse fatto un si- 
mile vaticinio, non avrei giudicato esservi che un sol uomo più di lui insen- 
sato, quello cioè che a una tale follia avesse prestata fede! 

« E ciò non ostante è questa follia che ora costituisce la mia sapienza 
e la mia felicità! 

« Nell’uscire dal caffè incontrai la vettura del sig. Teodoro de Bussiè- 
res. Si fermò e fui invitato a salirvi per fare un giro. Il tempo era masnifi- 
co, ed accettai con piacere. Il signor de Bussières mi chiese il permesso di 
fermarsi alcuni minuti nella Chiesa di S. Andrea delle Fratte, la quale 
trovavasi quasi al nostro lato, avendo ad eseguire una commissione. Mi 
propose di aspettarlo nella carrozza, ma preferii d’uscire per vedere que- 
sta chiesa. Facevansi in essa degli apparecchi funebri, e mi informai del 
nome del defunto, il quale gli ultimi onori doveva ricevere. Il sig. de 
Bussières mi rispose: È uno de’ miei buoni amici, il conte de la Ferron- 
nays; la sua improvvisa morte, mi soggiunse, è la cagione di quella me- 
stizia che avrete veduto in me da due giorni ». 

« Non conosceva il sig. conte di Ferronnays, mai non l’aveva veduto. 
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, [trovava altra impressione che quel vago dolore che si risente 

una "»«« Il B “ S T" 1 ““ , ° pCT 


* Ai una morte improvvisa. 11 sig 

a Ha nuova d e ^ per ^ {amiglia de ] defunto 

andare ad as ascendendo nel chiostro, r 


^on «J. ascendendo ne. ehios.ro. non n.i M- 

“■rrù ebc 1“® ^“^Andrea delle Fratte è piccola, povera e ,.oco fre- 
“ ^ credo che fossi quasi solo... nessun oggetto d’arte cattivava*, la 

' ,UCnta . iy ione • volgeva irriflessivamente lo sguardo all intorno, senza fer- 
“ ,,a Tlkun pensiero; soltanto mi ricordo un cane nero, il quale sai- 
r m, c raggirava- scherzando a me dinanzi... Ben presto questo cane 
disparve; la Chiesa tutta intera disparve; nulla piu vidi... o meglio, o 
• Din non vidi clic una sola cosa!!! 

,nK> « Come sarebbe mai per me possibile di parlarne? Oh! no, la parola 
umana non deve punto tentare di esprimere quello che non può espri- 
mersi: ogni descrizione, comunque sublime, non sarebbe che una profa- 
nazione dell’ineffabile verità. ., 

' « Era quivi, prostrato, bagnato dalle ime lacrime, col cuore che piu 

uon mi apparteneva, allorché il sig. de Bussières mi richiamo alla vita. 

« Non poteva rispondere alle di lui affrettate interrogazioni: ma final- 
mente presi con trasporto la medaglia che posava sul mio petto; baciai 
ron espansione d’affetto I’imagine della Vergine radiante d, grazie... Oh: 

era ben dessa! (1). , ... 

Ignorava ove mi fossi, ignorava se fossi Alfonso od un altro, espen- 

, uentava un totale cambiamento, e mi credeva un altro me stesso... cer- 
cava di riconoscermi, e non mi riconosceva. 

« La «noia la più fervida brillommi nell’anima, non poteva parlare, 
nulla rivede voleva: in me sentiva alcun che di solenne e di sacro che mi 
fece chiedere un prete!... venne condotto, e non fu che dietro il di lui 
ordine positivo, che parlai come per me fu possibile, in ginocchio e col 

tremito nel cuore. , • r> 

« Le mie parole furono di riconoscenza per il sig. de la ferronnays e 

per l’Arciconfralernita di Nostra Donna delle Vittorie. Sapeva in un modo 
certo che il sig. de la Ferronnays aveva per me pregato, ma non saprei 
dire in qual modo lo seppi, nè riferire come abbia acquistato la fede e la 
cognizione della verità. Tutto quello che posso dire si è che nel momento 
del gesto, cadde dai miei occhi la benda; non solo una benda, ma tutte 
le moltitudini di bende le quali mi avevano nascosta la verità successiva- 
mente, e rapidamente disparvero come il fango ed il ghiaccio sotto 1 a- 
zionc di un bruciante sole. 

« Usciva da una tomba, da un abisso di tenebre, ed era vivo, perfetta- 


(!• Aveva ovulo unii visione della Vergine. 
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mente vivo... ma piangeva! scorgeva nel fondo dell’abisso la miseria, l a 
miseria estrema, dalla quale per una misericordia infinita venni cavato; 
* ra stupefatto, intenerito, annichilato d ammirazione e di riconoscenza., 
pensava a mio fratello con inesprimibile gioia; ma alle mie lacrime di 
amore, lacrime di compassione si mischiavano. Ahimè! tanti uomini di- 
scendono tranquillamente in quest’abisso cogli occhi chiusi dall’orgoglio e 
dallu noncuranza... Vi discendono, vengono assorbiti vivi nelle orribili te- 
nebre;... e la mia famiglia, la mia fidanzata, le mie povere sorelle!!! Oh 
straziante ansietà! È a voi che pensava; a voi che io amo! È per voi che 
indirizzo le mie preghiere... Non ergete i vostri occhi al Salvatore del 
mondo, il cui sangue ha cancellato il peccato originale? oli! quanto è 
deforme 1 impronta di questa macchia! Dessa compiutamente rende irre. 
conoscibile la creatura fatta ad immagine di Dio. 

« Mi si chiede come abbia apprese queste verità, mentre è provato che 
mai non venne da me aperto un libro di religione; mai non lessi una pa- 
gina della Bibbia; che il domina del peccato originale, totalmente dimen- 
ticato o negato dai Giudei dei nostri giorni, non fu mai oggetto dei miei 
pensieri; e dubito persino d’averne riconosciuto il nome. Come adunque 
ho acquistata questa cognizione? Non saprei dirlo. Tutto quello che so, 
«i è che neirentrare nella chiesa tutto ignorava, e clic nell’uscire vedeva’ 
chiaramente. Non so spiegare questo cambiamento che colla similitudine, 
assomigliandolo ad un profondo sonno, oppure per analogia ad un cieco- 
nato il quale improvvisamente scorgendo il giorno, vede, ma non sa deter- 
minare la luce che lo rischiara, e nel di cui seno contempla gli oggetti 
della sua ammirazione. Se non puossi spiegare la luce fisica, come si potrà 
ina! spiegare una luce che nella base non è che la stessa verità? Credo 
d essere veritiero, nel dire che ninna scienza aveva della lettura; ma che 
travedeva il senso e lo spirito dei demoni, sentiva maggiormente queste 
cose che non vedeva, e le sentiva per gli inesprimibili effetti che in me 
produssero. Tutto seguiva nel mio interno, e queste impressioni mille volte 
piu rapide del pensiero, mille volte più profonde della impressione, non 
solo 1 anima mia avevano commossa, ma cambiata e vòlta in un altro sen- 
so, verso un altro scopo e ad una novella vita. 

« Malamente mi spiego, ma volete, Signore, che restringa in parole 
concise ed aride quei sentimenti i quali lo stesso cuore può appena con- 


Potrei moltiplicare gli esempi senza fine, ma quelli che ho ri- 

(1) Lettera storica di Maria Alfonso Ratisbonne, neonato della Chiesa Catto- 
lica, al Curato delTArciconfraternita del S. C. di Gesù: Bologna, tip. S. Tommaso 
d Aquino, 1842, pag. 31-5. 
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I steranno a dimostrarvi clic avvenimento reale, definito e 
(«•rito <* possa essere una conversione improvvisa per colui che 
memora ^jè, ltre si trova nel culmine di essa, egli indubitatamente 
a P ro ' a ^ stesso come uno spettatore passivo, come la sede di 
appare ^ meraviglioso operato su di lui dall’esterno. Vi sono 
un P ro ye jj questo fatto perchè vi possa essere alcun dubbio 
l ™ P . P "rdo. La teologia, mettendo in accordo questo fatto colla 
I t trina della elezione e della grazia, ha concluso col dire che in 
; momenti drammatici lo spirito di Dio è in noi in un modo 
peculiarmente miracoloso, diverso da quanto avviene in qualsiasi 
.dira contingenza della nostra vita. La teologia ammette che in 
imel momento una natura assolutamente nuova venga infusa in 
noi e che noi diveniamo partecipi della sostanza essenziale della 

Divinità. . 

Che la conversione debba essere istantanea sembra cosa indi- 
spensabile per un tal modo di vedere. I Protestanti Moravi sem- 
bra siano stati i primi a scorgere questa conseguenza logica. I Meto- 
disti tennero loro dietro, praticamente se non dogmaticamente, e 
poco tempo prima della sua morte John Wesley scriveva: 

« Nella sola Londra trovai 652 membri della nostra Società che ave- 
vano avute esperienze estremamente limpide, e della testimonianza dei 
quali non ho ragione alcuna di dubitare. Ed ognuno di questi (senza una 
eccezione) ha dichiarato che la sua liberazione dal peccato era stata istan- 
tanea; che il mutamento era avvenuto in un attimo. Se la metà di queste 
o un terzo, o uno su venti mi avessero detto che la cosa era avvenuta in 
toro in modo graduale, l’avrei creduto, riguardo a loro, ed avrei pensato 
che alcuni si santificassero gradatamente, altri istantaneamente. Ma sicco- 
me, durante un tempo così lungo, non ho trovato una sola persona che mi 
parlasse a questo modo, non posso pensare altro che il processo di santifi- 
cazione sia comunemente, se non sempre, 1 opera di un istante ». Tyf.rman, 
Life of 1 f'esley, I, 4. 

Tutto questo, nonostante che le sètte Protestanti ordinarie non 
condividano certo tale opinione sulle conversioni istantanee. Per 
costoro, come per la Chiesa Cattolica, il sangue di Cristo, i Sa- 
cramenti ed i doveri religiosi ordinari dell individuo sono più che 
^ufficienti per salvarlo, senza che egli debba provare alcuna crisi 
acuta di disperazione e di remissione, seguita da sollievo. Pei Me- 
lodisti. iuvece, u meno che non vi sia stata una crisi di questo 
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f T rC ’ la r Sa V j ZZ ;‘ e so,tanto offe «-ta, non efficacemente ricevuta 
Mpi S , aC " fiz10 dl Cnsl ° P ertanl ° è incompleto. In questo caso i) 
Metodista segue certamente, se non il più equilibrato, almeno in 
complesso 1 istinto spirituale più profondo. I modelli che l’indivi 
duo si pone innanzi come tipici e degni di essere imitati sono non 

,,iù i,, ' eressami ' « 

Nel Revivalismo completamente evoluto d’Inghilterra e d’A 
menca no, troviamo la procedura, per così dire, codificata e stereo 
tipica che questo modo di pensare ha prodotto. Nonostante il fatto 
indiscutibile che esistono santi del tipo « nato una volta e per séni 

Pini”’ C C ! le J )U ° I darSÌ Un accrescimento graduale in santhà senzi 
I intervento d, alcun cataclisma; nonostante la presenza ovvia di 
parecchia bontà puramente naturale nello schema di rigenerazione- 
pure il Revivalismo ha sempre sostenuto che l’unico tipo di co- 
scienza religiosa perfetta è il suo; dovete prima essere inchiodato 
a croce della disperazione e dell’agonia naturale, quindi liberato 
miracolosamente in un attimo. 1 

nim.? t n r ale CHe C0,0r ° Che P ersoua lmente hanno vissuto avve- 
da li tZT rCCare C ° n Sè H «“Amento che 

Voti In “ d j. Un ! n,racol ° anzic hè di un processo naturale 

fenom • 1 U(hte ’ luci vedute : appaiono visioni: avvengono 

fenomeni motori automatici; ed ogni volta sembra, quando bévo 

rffire 3 T ' " V bban ^ 0nata ’ »» a potenza estranea, supe- 
riore, entri a prender possesso dell’individuo. Inoltre il sènso di 

rinnovamento, di sicurezza, di purezza, di rettitudine puù essere 

sincero è quale], c cosa ^22^ f ^ g CrÌ8tÌan ° 

nuovo, una creatura nuova ». P ° P d ' - È " n ,,omo 

E Jonat ^ an Edwards si esprime in modo analogo: 

« Quelle influenze benigne che sono gli effetti dello Snirito di Di 
completamente sonrannj.»,,,. i: . , Spinto di Dio sono 

<l» ogni com chéTindS ’ ”"° di dive» 

.i.= °° n ,,sen T a " > p~* p— »» <■» 
o miglioramento o ne.ron, comliinoaione di qmilidcarioni « pria- 
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cipii naturali potraunp mai produrre: perchè non differiscono soltanto da 
tutto ciò che è naturale e da tutto ciò che gli uomini naturali riescono a 
provare in grado e circostanze, ma anche in qualità, e sono di natura di 
gran lunga più eccellente. Di qui deriva che nelle affezioni derivanti dalla 
grazia divina 6Ì hanno pure percezioni nuove e sensazioni completamente 
differenti per natura e per forma da ogni altra cosa provata dai santi mede- 
simi prima di essere santificati... Il concetto che i Santi hanno della bel- 
lezza di Dio e quella specie di gioia che essi vi ritrovano, sono del tutto 
peculiari e del tutto differenti da ogni cosa che un uomo naturale possa 
possedere, o di cui si possa formare una nozione adeguata ». 

Che una simile gloriosa trasformazione dovesse necessariamen- 
te essere preceduta da disperazione, ce lo dimostra l’Edwards in 
un altro passaggio: 

« Certamente non può essere irragionevole », egli dice, « pensare che 
Dio, prima di liberarci da una condizione di peccato e di dannazione, vo- 
glia darci un grande senso del danno che ci risparmia, affinchè possiamo 
conoscere e sentire l'importanza della salvezza e siamo capaci di apprezza- 
re il valore di ciò che Dio si compiace di fare per noi. Siccome coloro che 
vengono salvati si trovano successivamente in due stati estremamente di- 
versi ■ — < dapprima in uno stato di dannazione, poi in uno stato di giustifi- 
cazione e di benedizione, — e siccome Dio salvando gli uomini li tratta 
come creature razionali ed intelligenti, sembra consentaneo alla saggezza 
di Lui che coloro i quali vengono salvati debbano acquistare coscienza del 
loro Essere nei due stati successivi e differenti. In primo luogo, che essi 
siano resi consapevoli del loro stato di dannazione; in secondo luogo, del 
loro stato di liberazione e di felicità ». 

Queste citazioni esprimono abbastanza bene pei nostri bisogni 
1 interpretazione dottrinale di queste modificazioni. Qualunque sia 
la parte che la suggestione e l’imitazione possono aver avuto nel 
determinarle in uomini e donne nelle assemblee sovreccitate, esse 
sono stale pur nondimeno in numerosi casi individuali un’espe- 
rienza originale. Se dovessimo tracciare la storia della mente da un 
punto di vista puramente storico-naturale, senza alcun interesse 
religioso di sorta, noi dovremmo annoverare la disposizione del- 
I uomo alle conversioni improvvise e complete, come una delle sue 
caratteristiche più curiose. 

(.he cosa dobbiamo ora pensare uoi stessi della presente que- 
stione.'' È la conversione istantanea un miracolo in cui Dio è pre- 
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sente, come non lo è invece in alcun moto meno stranamente istan- 
taneo dell’animo? Esistono forse due classi diverse di esseri uma- 
ni anche fra coloro che sono apparentemente rigenerati, della qua- 
le l’ima partecipa realmente della natura di Cristo, mentre l’altra 
ne fa soltanto le viste? Oppure, al contrario, può Finterò feno- 
meno della rigenerazione, anche in questi esempi impressionan- 
temente istantanei, essere un fenomeno del tutto naturale, divino 
invero pei suoi effetti, ma non più nell’uno che nell’altro caso, e 
nè più nè meno divino nelle sue causalità e nel suo meccanismo, 
di quanto non lo sia ogni altro processo, elevato o inferiore, della 
vita interiore dell’uomo? 

Prima di accingermi a risolvere tale questione devo pregarvi di 
prestare ascolto a qualche altra osservazione psicologica. Nell’ulti- 
ma nostra Conferenza illustrai lo spostarsi dei centri di energia 
personale degli uomini entro di loro, e il sorgere di nuove crisi 
emozionali. Spiegai questi fenomeni come dovuti in parte a pro- 
cessi chiaramente coscienti di pensiero e di volontà, ma come do- 
vuti altresì largamente all’incuhazione ed al maturarsi subcosciente 
di motivi depositati dalle esperienze della vita. Quando sono ma- 
turi, i resultati germogliano e sbocciano in fiore. Debbo parlare 
ora, in modo un po' meno indeterminato, della regione subco- 
sciente in cui simili processi di fioritura si svolgono. Mi duole sol- 
tanto di dover essere molto breve. 

L’espressione « campo della coscienza » è da poco tempo ve- 
nuta di moda nei libri di psicologia. Fino a pochissimo tempo ad- 
dietro l’elemento della vita mentale che figurava di più era la sem- 
plice « idea », che si supponeva essere una cosa nettamente deli- 
neata. Oggidì, invece, i psicologi, tendono, anzitutto, ad ammettere 
che l’elemento realmente esistente sia piuttosto lo stato mentale 
nella sua totalità, l’intera onda della coscienza, l’intero campo di 
oggetti che in un dato momento è presente al pensiero; in secondo 
luogo, vedono che è impossibile delimitare con qualche esattezza 
quest’onda, questo campo. 

Siccome i nostri campi mentali si succedono l’un l’altro, cia- 
scuno ha il proprio centro di interessi, attorno al quale gli oggetti 
di cui siamo meno, o meno attentamente coscienti, si perdono in 
una penombra marginale così vaga, che i limiti ne sono inasse- 
gnahili. Alcuni di questi campi sono larghi, altri sono molto ri- 
stretti. Generalmente, quando possediamo un campo vasto, godia- 
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perchè allora abbracciamo di un colpo vaste masse di verità, e 
m °’ co rrliamo fugacemente relazioni che indoviniamo piuttosto 
8 ? e ve Jerle, perchè esse si estendono al di là del campo della co- 
* * C in regioni di obbiettività ancora più remote, regioni che 
ci sembra piuttosto di essere sul punto di percepire, anziché perce- 
irle realmente. In altre circostanze, di torpore, di malattia, di 
fatica, i nostri campi possono restringersi fino ad essere quasi un 
punto, corrispondentemente a che noi ci sentiamo oppressi e 

rattratti. ..... 

I diversi individui presentano differenze costituzionali rispetto 
all’ampiezza del campo della coscienza. I grandi genii organizzatori 
sono individui con campi di visione mentale abitualmente vasti, 
sui quali può disegnarsi istantaneamente un intero programma di 
operazioni future, diffondendosi potenti i raggi luminosi verso 
direzioni definite. Nelle persone ordinarie non si trova mai alcuna 
veduta così magnificamente comprensiva di tutto un disegno. Essi 
vanno tentoni, sentendo la loro via, per così dire, passo passo, e 
spesso si arrestano completamente. In certe condizioni morbose 
la coscienza è una semplice scintilla senza memoria del passato, 
senza pensiero del futuro e col presente ristretto a qualche sem- 
plice emozione o sensazione fisica. 

II fatto importante che questa formula del « campo di coscien- 
za » stabilisce, è l’iudeterminalezza del campo stesso. Per quanto 
siano pensati poco intensivamente, gli oggetti che si trovano al mar- 
gine sono nondimeno presenti, e contribuiscono tanto a determina- 
re la nostra condotta, quanto a determinare il movimento succes- 
sivo della nostra attenzione. Essi ci stanno intorno come in un 
« campo magnetico », entro il quale il centro della nostra ener- 
gia si volge come l’ago della bussola, mentre la fase attuale del- 
la coscienza si muta nella fase successiva. Tutto il patrimonio del- 
le nostre memorie passate fluttua al di là di questo margine, pron- 
to a passare al di qua al menomo cenno; e tutta la massa di po- 
tenzialità residue, di impulsi, di conoscenze, che costituisce il no- 
stro Io empirico, si estende continuamente al di là. La linea di 
confine fra ciò che è reale e ciò che è soltanto potenziale ad un 
dato momento della nostra vita cosciente è così mal determinata, 
che riesce sempre diffìcile affermare se siamo o no coscienti di cer- 
ti elementi mentali. 

La psicologia ordinaria, pure ammettendo pienamente la dilli- 
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colta di segnare la linea di confine marginale, ammette come dimo- 
strato, ciò nonostante, in primo luogo che l’intiera coscienza che 
l’individuo possiede ad un dato momento, sia essa focale o margi- 
nale, attenta o distratta, appartiene al « campo » di quel momento, 
per quanto vago ed indeterminabile possa essere il margine este- 
riore del campo medesimo: in secondo luogo, che ciò che è assolu- 
tamente extra-marginale è pure assolutamente non esistente, e non 
può essere menomamente un fatto di coscienza. 

Giunti che siamo a questo punto, debbo ora pregarvi di ricor- 
dare quanto neH'ultima Conferenza ebbi a dire intorno alla vita 
subcosciente. Dissi, come potete ricordare, che coloro i quali pei 
primi rilevarono questi fenomeni, non potevano conoscerli come 
li conosciamo noi ora. Mio primo dovere è qnindi ora quello di 
dirvi che cosa inlendessi con una simile affermazione. 

Io credo fermamente che il passo più importante fatto dalla 
psicologia, da quando ho cominciato ad occuparmi di questa scien- 
za, sia stato la scoperta, fatta nel 1886 , che, in alcuni soggetti al- 
meno, esiste non solo la coscienza del « campo ordinario » col suo 
centro ed i suoi margini abituali, ma qualche cosa di addizionale a 
ciò, sotto forma di un gruppo di ricordi, di pensieri, di sentimenti 
extra-marginali e completamente esterni alla coscienza ordinaria 
primaria, ma che debbono venire classificati come fatti coscienti 
della medesima specie, capaci di rivelare la loro presenza per mez- 
zo di segni indubitabili. Chiamo questo il passo più importante del- 
la psicologia, perchè, diversamente da quanto è accaduto per al- 
tri progressi che la psicologia ha fatto, questa scoperta ci ha rive- 
lato una peculiarità prima completamente insospetlata nella costi- 
tuzione della natura umana. Ora nessun altro passo in avanti fat- 
to dalla psicologia può menare un simile vanto. 

Questa scoperta dell’esistenza di una coscienza esteriore, o su- 
bliminale, come la chiama Myers, illumina in modo particolare 
molti fenomeni delle biografie religiose. Questa è la ragione per 
cui vi faccio allusione in questo punto, pur essendomi naturalmente 
impossibile riferirvi qui alcune delle prove su cui si fonda la esi- 
stenza di una coscienza siffatta. Voi le troverete esposte in molti 
volumi recenti, dei quali il migliore è forse quello del Binet, Les 
altérations da la personnalité. 

II materiale umano che ha servito per questa dimostrazione è 
stato finora piuttosto limitalo ed. in parte almeno, eccentrico, con- 
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• . min di soggetti ipnotici particolarmente suggestionabili e i 
? ,f \* • i. e Eppure il meccanismo elementare della nostra vita e 
18 resumibilmente così uniforme, che ciò che vien dimostrato vero 
P ” „ ra do spiccato per alcune persone, è probabilmente vero, in 
qualche misura, per tutti, e per certuni in grado «Stremamente 

elevato. . . 

La conseguenza più importante del possedere una vita ultra- 

marginale di questo genere è questa, che i campi ordinari di co- 
scienza dell’individuo sono soggetti ad incursioni da essa, delie 
anali l’individuo ignora la provenienza, e che, quindi, assumono 
ner lui la forma di impulsi ad agire, di idee ossessive, di inibizioni, 
perfino di allucinazioni visive o uditive del tutto inesplicabili. 
Tali impulsi possono manifestarsi nella parola o nella scrittura 
automatica, il cui senso è ignoto all’individuo mentre parla o scri- 
ve Generalizzando il fenomeno, Myers ha dato il nome di auto- 
matismo, sensorio o motorio, emozionale o intellettuale, a que- 
sta intera categoria di effetti, dovuti alla irruzione nella coscienza 
ordinaria di energie che prendono origine dalle parti subliminali 

della mente. 

L’esempio più semplice di un automatismo e il fenomeno del- 
la cosidetta suggestione post-ipnotica. Ad un soggetto conveniente- 
mente recettivo, ipnotizzato, voi date l’ordine di compiere qualche 
atto determinato — comune od eccentrico, questo non importa 
quando si sarà destato dal suo sonno ipnotico. Puntualmente, al 
comparire del segnale convenuto, o quando è giunto il tempo in 
cui avete detto che l’atto deve seguire, il soggetto lo compie; 
ma nel compierlo non ha alcuna memoria della vostra suggestione, 
anzi sempre sa improvvisare qualche pretesto per ispiegare la sua 
condotta, qualora l’atto sia piuttosto eccentrico. Si può parimenti 
suggerire ad un soggetto di avere una visione o di udire una voce 
dopo un certo tempo dal risveglio, e quando arriva quel momento 
la visione è veduta, senza che il soggetto abbia il più remoto so- 
spetto circa la sua origine. Nelle meravigliose ricerche compiute 
da Binet, Janet, Breucr, Freud, Mason, Prince e da altri,, sulla 
coscienza subliminale degli isterici, sono stati a noi rivelati sistemi 
interi «li vita, nascosti in forma di ricordi dolorosi che vegetano di 
una vita parassitarla, sepolti fuori, lontano dai campi primari del- 
la coscienza, e di quando in quando irrompenti nella vita ordinaria 
con allucinazioni, dolori, convulsioni, paralisi di senso e di moto. 
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e tutta la serie di sintomi fisiei e psichici dell’isterismo. Se mo- 
dificate o sopprimete con la suggestione questi ricordi subcoscienti, 
il paziente migliora immediatamente. I suoi sintomi erano auto- 
matismi, nel senso dato dal Myers a questa parola. Questi fatti 
clinici sembrano a prima vista racconti di fate, eppure è impossi- 
bile dubitare dell’esattezza loro; e una volta aperta la via da quei 
primi osservatori, osservazioni analoghe si sono ripetute dovun- 
que. Esse proiettano, come ho detto, una luce del tutto nuova sulla 
nostra costituzione naturale. 

Sembra pcu a me che esse rendano inevitabile un altro passo. 
Interpretando l’ignoto per analogia dal noto, sembra a me che 
d ora innanzi, ogniqualvolta ci imbatteremo in un fenomeno di 
automatismo, impulsi motori o idee ossessive, capricci, o illusioni, 
o allucinazioni inesplicabili, saremo costretti anzitutto a cercare 
6e non si tratti di un irruzione, nei campi della coscienza ordinaria, 
di idee elaborate al di fuori di questi campi, nelle regioni subli- 
minali della mente. Dovremo quindi cercarne l’origine nella vita 
subcosciente del soggetto. Nei casi ipnotici siamo noi a creare que- 
sta origine mediante le nostre suggestioni; e perciò, ci è possi- 
bile conoscerle direttamente. Nel caso deH’isterismo, i ricordi per- 
duti che formano queste origini debbono essere estratti dal subli- 
minale del paziente per mezzo di metodi ingegnosi e svariati che 
troverete descritti nei libri appositi. Quanto agli altri casi pato- 
logici, infine, deliri degli alienati, ossessioni psicopatiche, ecc.. 
l’origine è ancora da trovarsi; ma, per ragioni di analogia, dob- 
biamo supporre eh 'essa si nasconda nelle regioni subl iminali, dove 
il perfezionarsi dei nostri metodi di indagine riescirà un giorno a 
farcela scovare. Quivi giace il meccanismo che si deve logicamente 
supporre, ma questa supposizione implica un vasto programma di 
lavoro da compiersi nel senso della verificazione, nel quale le espe- 
rienze religiose dell’uomo avranno una parte grandissima (1). 


(1) II tenore deve osservare che, facendo appello nella mia ultima Conferen- 
aa alta a incubazione » subcosciente dei motivi depositati da una coscienza che sem- 
pre si accresce, ho seguito il metodo di ricorrere più che sia possibile ai principi! 
Ji spiegazione normalmente accettati. La regione subliminale, qualunque altra cosa 
essa sta, è ad ogni modo una cosa ammessa dagli psicologi, come luogo di accumu- 
latone per raccogliere le vestigio dell’esperienza sensibile (registrata volontariamente 
o involontariamente), e dell’elaborazione loro, secondo le ordinarie leggi logiche e 
psicologiche, in resultati che finiscono per raggiungere una tale « tensione » da 
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Ritorno cosi al nostro tema specifico delle conversioni istan- 
tanee. Ricorderete i casi di Alline, Bradlev, Brainerd e di quel lau- 
realo di Oxford che si convertì alle tre del dopo pranzo. Esempi 
simili abbondano, alcuni con, altri senza visioni luminose, tutti 
distinti da un senso di felicità meravigliata, e di essere influenzati 
da una potenza superiore. Se, facendo completamente astrazione dal 
valore di questi concomitanti per la futura vita spirituale dell’indi- 
viduo, li consideriamo esclusivamente dal loro lato psicologico, tan- 
te particolarità loro ci ricordano fatti che siamo soliti riscontrare 
al di fuori delle conversioni, che siamo tentati di classificarli in 
massa con altri automatismi, e di sospettare che ciò che costituisce 
la differenza fra una conversione improvvisa ed una graduale non 
è necessariamente la presenza del miracolo divino nel caso dell’un a, 
e di qualche cosa di meno divino nel caso dell’altra, ma piuttosto 
una semplice peculiarità psicologica, il fatto, cioè, che nel caso di 
grazia istantanea siamo in presenza di uno di quei Soggetti che 
possiedono una più ampia regione di lavoro mentale subcosciente, 
e dal quale le esperienze invasive possono irrompere violentemente, 
sconvolgendo l’equilibrio della coscienza primaria. 

Non so vedere che necessità abbiano i Metodisti di opporsi ad 
un tale modo di vedere. Favorite tornare indietro e rammentare 


penetrare talora nella coscienza quasi con uno scoppio. È quindi « scientifico » inter. 
pretaro tutte lo alterazioni invasive, altrimenti non spiegabili, della coscienza, come 
resultati di una tensione dei ricordi subliminali che raggiunge il punto dello scop. 
pio. La vcnlu pero mi obbliga a confessare che si hanno nella coscienza eventuali 
scoppi di resultati di cui non è facile dimostrare una prolungata incubazione subco- 
- •lento di sorta. Diversi dei casi di- cui mi servii nella III Conferenza per illu- 
“'"V T P ° dr, ' a prP,enza dell’invisibile sono di quest’ordine (cfr. pagine SI, 
58)1 ' d al,re ««P^ienzc del medesimo genere noi incontreremo trattando del 
. iMKismo. I ca-o del Bradlcy, quello del RalUbonne, probabilmente quello del 
.donneilo a“ nCr ’ ° proba,,Ìlmcnle anche di S. Paolo, non son forse 

“ d ' u " a «Pozione cosi semplice. In effetto, quindi, dovrebbe essere 
ascntto. VUOI ad una bufera nervosa puramente fisiologica, ad una « scarica » si- 
q epilettica ; oppure, in casi in cui fosse utile e razionale, come nei 
■ * imi casi ricordati, a qualche ipotesi più mistica e teologica. Noto ciò per 
imo- rore w al lettore come questo soggetto sia realmente complesso. Ma mi 
a. erro pm c c sia possibile per ora al punto di vista « più scientifico »; e solo 
quando nelle prossime Conferenze, la faccenda si compli-herà, considererò la que- 

bbio eh Z ‘"k " 7° IU,a P *' r UpÌe(!arC * UUÌ * fa ** ! - Pianto non può esservi 

dot, l„o che 1 incubazione subcosciente basta a spiccarne un grande numero 
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una delle conclusioni a cui cercai di condurvi nella mia prima Con- 
ferenza. Ricorderete forse come insorgessi contro l’opinione che 
l’origine di una cosa possa decidere circa il suo valore. 11 nostro 
giudizio spirituale, dicevo, la nostra opinione sul significato, sul 
valore di un avvenimento o di una condizione umana, deve venire 
decisa unicamente su basi empiriche. Se i frutti per la vita dello 
stato di conversione sono buoni, dobbiamo idealizzare e venerare 
questo stato, anche se esso sia un semplice brano di psicologia 
naturale; se no, dobbiamo presto farla finita con esso, qualunque 
sia l’essere soprannaturale che può avercela infusa. 

Orbene, che ne è di questi frutti? Se ne eccettuiamo la classe 
dei santi preeminenti i nomi dei quali illuminano la storia, e pren- 
diamo in considerazione soltanto la serie comune dei « santi », i 
membri più borghesemente minuti della Chiesa, i soggetti ordi- 
nari, giovani o adulti, delle conversioni improvvise, probabilmente 
dovrete convenire con me che nessuno splendore speciale degno di 
una creatura del tutto soprannaturale sfolgora in essi, o li diffe- 
renzia dai mortali che non hanno mai goduto di un tal favore. 
Se fosse vero quello che dice l’Edwards (1), che un uomo improv- 
visamente convertito è, come tale, di una specie assolutamente 
diversa da quella dell’uomo naturale, poiché egli partecipa diret- 
tamente della essenza di Cristo, dovrebbe certamente esservi qual- 
che marchio speciale caratteristico, qualche irradiazione distintiva 
che deve aderire anche ai campioni meno devoti del genere, irradia- 
zione a cui nessuno di noi potrebbe rimanere insensibile, e che, 
di per se stessa, lo dimostrerebbe di natura superiore a quella an- 
che del campione più elevato fra gli uomini semplicemente natu- 
rali. Invece, come è noto, una tale irradiazione non esiste. I con- 
vertiti, come classe, non si distinguono dagli uomini naturali; anzi 
molti uomini naturali sorpassano per l’opera loro molti conver- 
titi; e nessuno che ignorasse la teologia dottrinale potrebbe indo- 
vinare, mediante la semplice ispezione giornaliera • delle vicissi- 
tudini dei due gruppi di persone, che vi è fra loro tutta la dif- 


(1) L’Edwards dice altrove: « Ho la pretesa di affermare che l’opera di Dio 
nella conversione di un’Anima, considerata nel suo contento, colla sua origine, il 
auo fondamento ed il suo vantaggio, come col suo beneficio, la sua fine ed il suo 
resultato esterno, è un’opera più gloriosa per Dio, che non la creazione di tutto 
l’Universo materiale ». 
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ferenza che separa ciò che è divino da ciò che è semplicemente 
umano. 

Coloro che credono al carattere non naturale della conversione 
improvvisa, hanno dovuto nel fatto ammettere l’inesistenza di un 
marchio ineccepibile di distinzione per tutti quelli che sono pur 
veramente convertiti. Gli incidenti supernormali, come le voci, le 
visioni, le impressioni straordinarie del significato di brani della 
Scrittura subitamente presentatisi allo sguardo, le emozioni strug- 
genti e gli effetti tumultuosi che si connettono alle crisi di trasfor- 
mazione, sono tutte cose che possono prodursi anche in via natu- 
rale, oppure, quello che è peggio, essere malignamente contraf- 
fatte da Satana. La vera testimonianza della presenza dello Spirito 
al momento della rinascita deve ricercarsi soltanto nella disposi- 
zione del figlio genuino di Dio, nel cuore costantemente pazien- 
te, nella scomparsa dell’egoismo. E tutto questo, è giuocoforza 
ammetterlo, si trova pure in coloro che non attraversano alcuna 
crisi, e si può anche trovare addirittura al di fuori della Cri- 
stianità. 

Attraverso la descrizione mirabilmente ricca e delicata che 
Jonathan Edwards fa nel suo « Trattato delle affezioni religiose » 
dello stato dell’ispirazione soprannaturale, non si ritrova un solo 
tratto decisivo, non un segno, che in modo reciso ed ineccepibile lo 
distingua da ciò che potrebbe essere soltanto un grado eccezional- 
mente elevato di bontà naturale. Infatti, sarebbe difficile trovare 
un argomento più limpido di quello che quel libro stesso ci presenta 
senza volerlo, in favore della tesi che non esista alcuna interruzione 
fra i diversi ordini dell’eccellenza umana, ma che, qui come altro- 
ve, la natura mostri differenze continue, e generazione e rigenera- 
zione siano questione soltanto di grado. 

La quale negazione dell’esistenza di due classi di esseri umani 
radicalmente diverse e separate da un abisso fra di loro, non ci 
deve rendere ciechi alla importanza enorme che ha il fatto della 
conversione per l’individuo stesso che è convertito. Vi sono limiti 
superiori e limiti inferiori di possibilità imposti ad ogni vita per- 
sonale. Se 1 acqua di un’innondazione supera in altezza la statura 
di un individuo, il livello assoluto di essa diventa cosa d’importanza 
assai relativa per lui; così, quando noi tocchiamo il nostro limite 
superiore e viviamo nel nostro centro di maggiore energia, pos- 
siamo dirci salvi, qualunque sia l’altezza a cui si trova il centro 


1* — Lo vario forme della coscienza religiosa. 
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* — •%. ss. t:" .x r^f " 

di' questo dovremmo d'irc“qu«ntó M Si 

geliamo ìS SS e di quei bruchi 

Ch Se r 'diJponTamo ( rozzamente gli esseri umani in tante classi, 
ognuna delle quali rappresenti un grado di 
credo che troveremmo uomini naturali c convertiti, tan P 
vilatente, quanto per gradi, in tutte I. dami. Le b 

prodotte dalle trasformazioni ngeneratr.ci non hanno alcun * W 
Lato spirituale generale, ma soltanto un 

mo già veduto come i laboriosi studi statistici dello Starbuck . en 
dano ad assimilare la conversione alla ordinaria crescenz p 
le: un altro psicologo Americano, il Professore A. Coe (2), h^esa 
minato il caso di settantasette convertiti <> ex . j,. 

sione a lui noti, ed i suoi resultati C0 " ferman °^ a °3 le ' a J s e e " (! t 0 
tesi che la conversione improvvisa sia connessa col possesso m u 

Io subliminale molto attivo. Esaminando 1 suoi soggetti in r PP 
alla loro sensibilità ipnotica ed agli automatismi, 
nazioni ipnagogiche, gli impulsi 

all’epoca della loro conversione, ecc., e S ll trovo ‘I ueS . tra . 

„iù frequenti, relativamente, nel gruppo dei convertiti la cui t 
sformazione era siaia « sorprenderne » (strane), intendendo egb 
per sorprendente quella trasformazione elle, sebbene non neees 

W t«*~ «rivi .«— • -*«“ «n-.ni™. I f* 

« -r rzr. r isrsrr r-5 .' tì.:^ 

sano esser© e siano, e non vo . # . Iir L. pn p feroce a tutu 1 «noi 

crlìnri» rolla sua resistenza burbera e i^roce 

e Un “Tir oTet "’vpro. Eppure Crump può essere realmente U m.gH.rc 
interni demoni... yue.lo e !' , coraggiosa rinascita; mentre 

dei Crump, date le sue discordie in c _____ • bene, sebbene vera- 

f altro, « il carattere regate », nato una volta e per s ^ inferiore a quello 

mente sempre migliore del povero Crump. può re “ n “ posseduto 

ebe individualmente avrebbe potuto ^ J^cr so Unto eg ^ ^ ^ 

un poco di capacità alla compunzione del S-ere di q *'U ^ . ltTni 

ticolari diabolismi, per quanto amabili e piacenti 

P (2) Nel suo libro: The Spiritual Life, New York, 1900. 
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riamente istantanea, appare al soggetto che la prova come qualche 
rosa di assolutamente distinto da un processo di graduale evolu- 
zione per quanto rapida (1). I candidati alla conversione nelle 
« adunanze di risveglio » (2) sono spesso, come sapete, disillusi: 
essi non provano nulla di sorprendente. Il Coe aveva un grande 
numero di individui di questa classe fra i suoi 77 soggetti, e quasi 
lutti messi alla prova per mezzo dell’ipnotismo, mostravano di 
appartenere ad una sottoclasse, che egli chiama degli « spontanei », 
vale a dire, fertili in autosuggestioni, per distinguerli dalla sotto- 
classe dei « passivi », alla quale apparteneva la maggior parte dei 
soggetti a trasformazione « sorprendente ». Egli ne desume che 
una autosuggestione di impossibilità aveva preventivamente neu- 
tralizzato in questi individui l'influenza di un ambiente che in sog- 
getti più « passivi » avrebbe facilmente provocati quegli effetti che 
essi cercavano. Le divisioni nette sono diflìcili in queste regioni, e 
d’altra parte le cifre del Coe sono alquanto esigue. I suoi metodi 
però erano accurati e i suoi resultati conformi a ciò che ci si poteva 
aspettare, ed in complesso sembrano giustificare la sua conclusione 
pratica, la quale è che se esponeste ad una influenza convertitrice 
un soggetto in cui si unissero tre fattori : primo, una notevole sensi- 
bilità emozionale; secondo, una tendenza agli automatismi; e, ter- 
zo, una suggestibilità del tipo passivo; si potrebbe sicuramente pre- 
dire il resultato: vi sarebbe una conversione improvvisa, una tra- 
sformazione del tipo « sorprendente ». Forse che questa sua origi- 
ne nel temperamento diminuisce il significato di una conversione 
improvvisa, quand'essa è avvenuta? In nessuna maniera, come dice 
il Coe; perchè il criterio ultimo e finale dei valori religiosi non è 
nulla «li psicologico, non è nulla che si possa definire secondo 
« come avviene », ma è qualche cosa di etico, che si potrebbe defi- 
nire soltanto secondo « ciò che si ottiene per mezzo suo ». 

Procedendo oltre nella nostra indagine avremo occasione di 
vedere che ciò che si ottiene è spesso una profondità prima inso- 
spettata di vitalità spirituale, una profondità quasi eroica, in cui 


U i Op. cu., p.ig. 112. 

[Quote adunanze, dette a revival s n degli Anglosassoni, sono riunioni che 
hanno per iscopo, non già di convertire dei non credenti, bensì di scuotere te co- 
«cienie di coloro che già appartengono ad una o ad altra setta, — di risvegliarle, 
cioè di ricondurle ad una vita religiosa che sia andata deperendo. N. d. T.J. 
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cose impossibili divengono possibili, e nuove energie e perseve- 
ranze nuove si manifestano. La personalità è mutata, l'uomo è 
rinnovellato, siano o no le sue idiosincrasie psicologiche quelle che 
danno una forma particolare alla sua metamorfosi. « Sanlificazio- 
ne » è il nome tecnico per questo resultato, e ve ne presenteremo 
fra poco molli esempi. In questa Conferenza debbo aggiungere sol- 
tanto alcune osservazioni su] senso di sicurezza e di pace che riem- 
pie l'ora in cui avviene il mutamento. 

Prima di passare a questo, però, permettetemi di aggiungere 
una parola perchè lo scopo finale della spiegazione che ho dato 
alla conversione subitanea per opera dell’attività subliminale non 
venga frainteso. Credo realmente infatti che se il soggetto non ha 
alcuna disposizione per una simile attività subcosciente, o se i suoi 
campi di coscienza possiedono un margine reciso e duro, che resi- 
sta alle incursioni dell 'al di là, la conversione di lui sarà graduale 
e dovrà assomigliare ad un semplice sviluppo entro i confini di 
abitudini nuove. Il possedere, invece, un Io subliminale ben svi- 
luppato, con margini pervii, è una conditio sine qua non per cui 
il soggetto si converta secondo il tipo instantaneo. Ma se voi, essen- 
do Cristiani ortodossi, chiedete a me come psicologo se il riferire 
le cause di un fenomeno all’Io subliminale non escluda assoluta- 
mente la nozione della presenza diretta della Divinità, debbo ri- 
spondervi francamente che, come psicologo, non so vedere perchè 
debba essere necessariamente così. Infatti le manifestazioni infe- 
riori del nostro subliminale, cadono fra le risorse dell’Io personale; 
il suo materiale sensoriale ordinario, assorbito senza attenzione al- 
cuna e subcoscien temente registrato e utilizzato, gli basterà a spie- 
gare lutti gli automatismi che sono abituali al soggetto. Ma allo stes- 
so modo in cui la nostra coscienza primaria ben sveglia apre i nostri 
sensi al tocco delle cose materiali, così è logico supporre che, se vi 
sono adenti spirituali superiori che possano toccarci direttamente, 
la condizione psicologica di questo loro intervento potrebbe essere 
il possedere noi una regione subcosciente la quale sola potrebbe 
permettere loro l’accesso fino a noi. Il frastuono della vita sveglia 
potrebbe chiudere una porta la quale invece rimarrebbe socchiusa 
od aper'a nella regione piena di sogni del nostro subliminale. 

Così si potrebbe interpretare, in molti casi almeno, quella sen- 
sazione di una influenza esteriore, che è uno dei tratti caratteristici 
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Il «n versioni, a q Ue l modo in cui l’interpreUmo gli ortodossi: 

f C ^ clic trascendono il limitato individuo possono fare un’impres- 
° rZ *’ { jj ] u j^ purché egli sia ciò che possiamo chiamare un tipo 
filone s gu j ) jj m j na ] e- J n qualunque caso, però, il valore di queste 

forze dovrebbe venir misurato dai loro effetti, mentre il semplice 
f'i'tlo dell’essere esse trascendenti non basterebbe per sè a stabilire 
alcuna presunzione in favore della loro natura divina anziché 

diabolica. # .... 

Confesso che è questo il modo in cui preferirei lasciar giacente 

per ora tale argomento nelle vostre menti, fino al momento in cui, 
in una Conferenza ancora molto lontana, spero di riuscire a racco- 
gliere insieme questi fili perduti in conclusioni molto più defini- 
tive. La nozione di un Io subcosciente non dovrebbe certamente 
a questo punto della vostra ricerca ritenersi atta ad escludere ogni 
e qualsiasi nozione di una penetrazione superiore. Se esistono po- 
teri superiori che possano influire su di noi, essi possono ottenere 
l’accesso fino a noi soltanto attraverso la parte subliminale. 


Volgiamoci ora a considerare i sentimenti che riempiono imme- 
diatamente l’ora in cui avviene la conversione. Il primo che si deve 
notare è appunto questo senso di un potere dominante superiore. 
Esso non è presente sempre, ma assai spesso: ne abbiamo avuti 
degli esempi in Aliine, Bradley, Brainerd ed altrove. Il bisogno di 
un tale agente dominatore superiore è espresso bene nel’ breve reso- 
conto che l'eminente Protestante francese Àdolphe Menod fa del- 
la crisi della sua propria conversione. Essa avvenne a Napoli, nel- 
l'estate del 1827 essendo egli nei primi anni della sua virilità. 

« La mia amarezza, egli (lice, era senza limiti, ed essendosi compieta- 
mente impadronita di me, riempiva la mia vita dai più indifferenti dei 
miei alti esteriori fino ai più segreti dei miei pensieri, avvelenando alla 
loro sorgente i mici sentimenti, il mio giudizio, la mia felicità. Fu allora 
che mi avvidi che pretendere di porre un termine a questo disordine me- 
diante la mia ragione e la mia volontà, esse stesse ammalate, sarebbe stato 
fare come un cieco che pretendesse di correggere uno dei suoi occhi serven- 
dosi dell'altro ugualmente cieco. Non avevo quindi da aspettarmi altro 
aiuto fuorché in qualche influenza dall'esterno. Mi rammentai la promessa 
dello Spirito Santo; e ciò che le affermazioni positive del Vangelo non era- 
no mai state capaci di farmi sentire, mi fu alfine appreso dalla necessità, 
ed io credetti, per la prima volta in vita mia, a questa promessa, in quel- 
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l’uuieo senso in cui essa rispondeva ai bisogni dell’anima mia, in quella 
cioè, di un'azione sopranaturale esterna, reale, capace di darmi dei pen- 
sieri e di togliermene, ed esercitata su di me da un Dio hot meno padrone 
di me, che della rimanente Natura. Rinunciando allora ad ogni merito 
ad ogni forza, abbandonando ogni mia risorsa personale, non riconoscen- 
domi più alcun altro titolo alla sua misericordia, fuorché la mia grande, 
miseria, rincasai, mi gettai in ginocchio e cominciai a pregare come non 
avevo pregato mai nella mia vita. Da quel giorno cominciò per ine una 
nuova vita interiore: non che fosse scomparsa la mia melanconia, ma essa 
aveva perduto il suo aculeo. La speranza era entrata nel mio cuore, ed 
una volta preso quel sentiero, il Dio di Gesù Cristo, a cui allora avevo 
imparato ad abbandonarmi, poco a poco fece il resto ». 


È inutile forse rammentarvi una volta di più l’ammirevole 
accordo che passa fra la teologia protestante e la struttura mentale 
quale si rivela in queste narrazioni. NeH’estremo della melanconia. 
l’Io che esiste coscientemente non può far nulla assolutamente. 
Esso è completamente fallito e senza risorse, tanto che nulla po- 
trebbe fare per risollevarsi. La redenzione da simili condizioni 
subbiettiye non può essere che un libero dono, e la grazia mediati- 
te il sacrifizio di Cristo è un dono simile. 

« Dio, dice Lutero, è il Dio degli umili, dei miserabili, degli oppressi, 
ilei disperati, di quelli che sono ridotti al nulla; e la sua natura è di dare 
la vista ai ciechi, conforto agli affranti: di giustificare i peccatori, di sal- 
vare i più disperati ed i dannati. Ora, quella perniciosa e pestilenziale 
opinione della rettitudine dell’uomo, il quale non vuol peccare, non vuol 
macchiarsi, essere miserabile, condannabile, ma giusto e santo, non per- 
mette a Dio di compiere l’opera che è a lui propria e naturale. Perciò 
Iddio deve servirsi di questo maglio (intendo la legge) per frantumare ed 
annientare la bestia nel suo vano orgoglio, affinchè apprenda finalmente 
per la sua stessa miseria di essere completamente impotente e condannata. 
Ma qui sta il difficile, che quando un individuo è atterrito ed abbattuto 
non sa più sollevarsi e dire: « Ora sono colpito ed afflitto abbastanza: ora 
è il momento della grazia, è il momento di ascoltare Cristo ». La follia 
del cuore umano è così grande, che appunto allora egli cerca tante più 
l )( ' r soddisfare la sua coscienza. « Se vivo, egli dice, voglio emen- 
darmi: farò questo, farò quello ». Invece, se non fai precisamente il con- 
trario, se non discacci Mosè colla sua Legge, e in mezzo ai tuoi terrori r 
alla tua angoscia non ti attacchi a Cristo, il quale morì per i tuoi peccati, 
non puoi sperare di salvarti. Il tuo saio, la corona della tua tonsura, la 
tua castità, la tua obbedienza, la tua povertà, le tue buone opere, i tuoi 
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•he servirà tutto questo? che cosa varrà la Legge di Mosè? Se 
meriti, u ^ dannato e peccatore, con le opere e coi meriti potessi aver 

io, miscr |. u0 j 0 [); 0i e arrivare così fino a Lui, che bisogno aveva 

a " ,ul ‘ > Verificarsi per me? Se io, peccatore perduto e condannato, potessi 
' ” \ ' ^.Jcnto a qualche altro prezzo, perchè si dovrebbe sacrificare il 
venire ^ jyj a p erc |,è non vi era alcun altro prezzo, così Egli non sa- 

r‘*ficò nè pecore, nè buoi, nè oro, nè argento, ma Dio stesso, interamente 
!■' coni [lietamente, « per me », proprio « per me », dico, per un peccatore 
miserabile e smarrito. Ora, perciò, io mi conforto ed applico questo a me 
stesSO , E questa applicazione è la vera forza, la vera potenza della fede. 
Perchè egli non volle giustificare gli onesti, ma i disonesti, per far di essi 
dei figli di Dio » (1). 

Vale a dire, quanto più profondamente perduti voi siete, e più 
profondamente siete gli esseri che il sacrifizio di Cristo ha già sal- 
vato. Nessuna parola nella teologia Cattolica è andata, io credo, 
così direttamente verso le anime malate quanto questo messaggio 
sgorgato fuori dall’esperienza personale di Lutero. Siccome non 
tutti i Protestanti sono anime ammalate, era naturale che la fidu- 
cia in ciò che Lutero esalta quando parla di pestilenza dell’idea del 
merito, di sudicio fango della rettitudine individuale, dovesse ritor- 
nare in prima linea nella loro religione: ma la corrispondenza 
esalta fra la sua veduta del Cristianesimo e le parti più profonde 
della nostra struttura mentale umana, è dimostrata dalla sua con- 
tagiosità incendiaria all" epoca in cui essa era una cosa nuova 
e viva. 

La certezza che Cristo aveva genuinamente compiuta l’opera 
propria, formava parte di ciò che Lutero chiamava fede, la quale 
è ben lungi dall’essere fiducia in un atto intellettualmente conce- 
pito. Ma questa è soltanto una parte della fede di Lutero; l’altra 
parte essendo qualche cosa di ben più vitale. Questa seconda parte 
è qualche cosa di non intellettuale, ma di immediato e di intuitivo, 
vale a dire la sicurezza che Io, questo Io individuale, quale appun- 
to mi trovo, senza bisogno di nessuna scusa, ecc., sono salvo ora e 
[ter sempre (2). 


(1) Commentario ai Calati, cup. Ili, v. 19 e cap. 11, v. 20. 

(2) In molte conversioni i due momenti sono ben distinti; in questo, per e».; 
« Mentre stavo leggendo il trattato evangelico fui colpito da una espressione: 

«• L'opera finita da Cristo n. « Perchè, chiesi a me stesso, questo autore adopera 
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Il Prof. Leuba ha indubbiamente ragione quando sostiene che 
la credenza concettuale nell’opera di Cristo, sebbene sia tanto spes 
so efficace ed antecedente, debba essere in realtà accessoria e non- 
essenziale, e che la « lieta jjqnvinziqne » possa venire pure per al- 
tre vie molto diverse da una simile concezione. È a questa stessa 
convinzione lieta, alla sicurezza clic tutto va bene ad un individuo 
che egli vorrebbe dare il nome di fede per eccellenza. 

« (Quando viene a cessare quel senso di isolamento morale che racchiu- 
de 1 uomo in un Io strettamente limitato, l’individuo si sente tutt’uno con 
I intera creazione. Egli vive della vita universa; egli e l’uomo, egli e la 
na ura e g h e Dio, sono una cosa sola. Questo stato di confidenza, di so- 
«età di unione con tutte le cose, che si ha quando si è compiuta l’unità 

“same e m e SUUo , di P" ene Credenze dogmatiche acquistano improv- 
visamente, quando s. inizia lo stato di fede, un carattere di certezza, assu- 
mono una realta nuova, divengono un oggetto di fede. Poiché la base 
d. questa certezza non e razionale, ogni argomentazione è irrilevante. Ma 
essendo una simile convinzione un semplice effetto casuale dello stato di 

note/ T graVC l err ° re '""«aginare ohe il valore pratico principale sia ,1 
potere che esso ha di segnare col marchio della realtà certe concezioni 

faUo° che e e Part ' ,C< ! ari (1 i ' A1 C ° ntrarÌo ’ il suo va,ore consiste soltanto nel 
atto che esso e il correlativo psichico di uno sviluppo biologico il quale 

avvia per una direzione unica desideri contradditori, mediante attività piu 
grand,, piu nobili, p,ù cristiane. La fase quindi della fiducia specifica pei 
ognu religiosi, e un fatto della nostra affettività. Gli obbietti della fede 
possono perfino essere posteriori; la corrente affettiva li manterrà a galla 
e 1, investirà con una certezza incrollabile. E quanto più profonda è que- 

;:„r" E rt^-, Perchè non ,,ice: a,, ° pera * qnes ,e 

P . • , ‘ , 6 fim,a ” 61 Presentarono al mio spirito. «Che cosa è finito’» mi 

ne ra/’ U ' l /; an,aneamen,e la «ente rispondeva: «Un’espiazione perfetta del 
STè “fi 6 P ' ena è 8,3,3 C ° nCe9Sa: “ del,Ì, ° è 8,at -> P a ? a ‘« daH’avolIante. 
uomini s / T" n °" P8Ì 8oltan *«- - Per quelli di tntti gli 

che TT T ,Ple,a ^ f,n!,a ’ ,U,t ° “ dfibi ‘° ' interamente pagato. 

aia :;;r d ° ra r ? »• ,n - ■«•■*> *—•. ^,0 uhi* ù 

ente, m. pervase la convinzione lieta che non restava più altro da fare se 
non cadere sulle ginocchia, accettare questo Salvatore ed il suo amore e lodare 
eter " ,ta *• A “ l ° bÌOgra ' >h r °f H “**on Taylor. Questa opera nell’or! girale 
vra, senza dalai. e " 5,e Una francese del Challand (Ginc- 

, (1) 11 CaS ° di Tol8loi era «" buon commento a queste parole Nella ina con 
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8ia nostra esperienza affettiva, tanto più inestinguibile essa sembra, e tan- 
to più facile riesce renderla il veicolo di nozioni insostanziatc » (1). 

Le caratteristiche dell’esperienza affettiva che dovrebbe, se- 
condo il mio parere, essere chiamata, per evitare ambiguità, lo sta- 
to di certezza, anziché lo stato di fede, possono essere facilmente 
enumerate, sebbene sia probabilmente difficile immaginarne l’in- 
tensità, quando l’individuo non l’abbia personalmente provata. 

Il fatto centrale è la perdita di tutta l’ansia, il senso che alla 
fine tutto va bene per noi, la pace, l’armonia, la volonlerosità di 
essere, quand’anche le cose esterne rimanessero le medesime. La 
sicurezza della « grazia » di Dio, della « giustificazione », della 
a redenzione », è una credenza obbiettiva che abitualmente accom- 
pagna tale trasformazione nei Cristiani; ma questa può anche man- 
care completamente, pure restando la pace effettiva la medesima 
— ricorderete, il caos del laureato di Oxford : e se ne potrebbero 
riferire molti altri in cui la sicurezza della redenzione personale 
fu soltanto un resultalo tardivo. Una passione di volonterosità, 
di acquiescenza, di ammirazione, è il fulgido senso di questo stato 
mentale. 

Il secondo fatto è il senso della percezione di verità prima 
ignote. I misteri della vita divengono trasparenti, come dice Leuba; 
e spesso, anzi per solito, la soluzione è più o meno inesprimibile a 
parole. Ma questi fenomeni di un’indole più intellettuale possono 
venire posposti fino a quando parleremo del misticismo. 

Una terza particolarità dello stato di certezza, è la modifica- 
zione obbiettiva a cui sembra spesso che il mondo vada soggetto. 

« Una sembianza di novità abbellisce ogni oggetto », la quale è 
f opposto perfetto di quell’aJfra specie di novità, di quella terri- 
bile irrealtà e stranezza nel! aspetto del mondo, che i melanconici 
provano e di cui ricorderete i diversi esempi che ho riferito (2). 
Questo senso di pura e bella novità di dentro e di fuori è uno dei 
lunghi più comuni nei racconti di conversioni. Jonathan Edwards 
così la descrive parlando di sè: 

« Dopo questo il mio senso delie cose divine si accrebbe gradatamente 
di venendo sempre più vivace, ed acquistando sempre più di quella dol- 


(1) American Jnumal of Ptychnlogy. VII. pag. 315-7. 

(2) Cfr., pag. 133. 
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cozza interiore. L’aspetto di tutte le cose si mutava: sembrava che in quasi 
tutte le cose vi fosse una specie di calma, di disposizione dolce, nn’app a . 
ronza di gloria divina. L’eccellenza di Dio, la sua saggezza, la sua purezza 
ed il suo amore, si mostravano in ogni cosa: nel sole, nella luna, nelle 
stelle; nelle nuvole e nel sereno; nell’erba, nei fiori e negli alberi; nel- 
l’acqua ed in tutta la natura; in tutto ciò che più era solito fermare l a 
mia mente. E ben poche cose, fra tutte le opere della natura, erano per 
ine così dolci come il tuono ed i lampi; mentre prima nulla era stato per 
me così terribile. Prima era solito spaventarmi in modo strano pel tuono 
ed essere invaso dal terrore quando vedevo sorgere un temporale; ora, al 
contrario, ine ne allietavo grandemente » (11. 

Billy Bray, un eccellente evangelista Inglese quasi illetterato, 
descrive a questo modo il senso di novità che provava : 

o Dissi al Signore: « lu hai detto: quelli che chiedono riceveranno, 
quelli che cercano troveranno, a quelli che bussano la porta sarà aperta, 
ed io ho fede per crederlo ». In un attimo il Signore mi fece così felice, 
che non mi è possibile spiegare clic cosa provassi. Gridavo dalla gioia. 
Lodavo Dio con tutto il cuore... Credo che fosse nel novembre del 1827, 
ma non saprei precisare il giorno del mese. Rammento questo, che ogni 
cosa mi sembrava nuova, le persone, i campi, gli armenti, gli alberi. Ero 
come un uomo nuovo in un nuovo mondo. Spesi la maggior parte del mio 
tempo a lodare il Signore » (2). 

Lo Starbuck ed il Leuba illustrano ambedue questo senso di 
novità con diverse citazioni. Scelgo le due che seguono dalla col- 
lezione di manoscritti dello Starbuck. Uno, una donna, dice: 

« Fui accolta in un accampumento religioso, dove mia madre ed alcu- 
ui amici molto religiosi pregavano per la mia conversione. I,a parte emo- 
zionale del mio Io era scossa nelle sue parti più intime: la confessione del- 
la mia depravazione, le preghiere elevate a Dio per la liberazione dai pec- 
cati mi fecero dimenticare quanto mi stava attorno. Chiesi perdono, c 
provai un vivo senso di oblio e di rinnovamento della mia natura. Quan- 
do mi alzai da ginocchioni esclamai: « Le cose vecchie sono passate, tut- 
te le cose sono ridivenute nuove ». Era come se entrassi in un mondo nuo- 
vo, in un esistenza nuova. Gli oggetti naturali venivano esaltati in gloria, 
la mia visione spirituale si era talmente chiarificata che scorgeva fa bel- 


li) Dwicht. Life of Edward*, New York, 1830, pag. 61 (passim). 

(2) W. F. Bol'Rne, 77,.. King’* Son, a Memoir of Billy Bray, London. Hamilton, 
. Adorna et C.. 1887, pag. 9. 
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lezza in ogni oggetto materiale dell’universo : i boschi parlavano con una 
musica celeste: Tannila mia esultava nell’amore di Dio e sentivo il desi- 
derio che ognuno partecipasse alla mia gioia ». 

L’altro caso è di un uomo: 

u Io non so come tornassi indietro aU’accampamento, ma mi trovai 
barcollante davanti alla tenda del Rev. X; essa era piena di gente che vi 
facevano un rumore terribile, qualcuno piangendo, ridendo altri, altri an- 
cora saltando, ed io presso una quercia a dieci piedi dalla tenda caddi col 
viso vicino ad una panca c tentai di pregare, ma ogni volta che chiamavo 
Dio, qualcosa come una mano umana mi stringeva alla strozza come per 
soffocarmi. Ignoravo se vi fosse o no qualcuno presso di me. Pensavo che 
sarei indubbiamente morto se nessuno mi avesse aiutato, ma ogni volta 
clic ritentavo di pregare quella mano mi stringeva alla gola impedendomi 
di respirare. Finalmente qualche cosa disse: « Provate l’espiazione, per- 
chè non facendolo morrete presto ». Per questo feci uno sforzo finale per 
chiedere mercè al Signore, collo stesso senso di strozzamento, volendo 
finire l’Atto di Contrizione ad ogni costo, dovessi anche morire strango- 
lato; e mi ricordo di essere caduto all’indietro, sempre con quella mano 
sulla strozza. Non so quanto tempo rimanessi in quella condizione, nè che 
cosa avvenisse di me. Nessuno dei miei era presente. Quando rinvenni, 
una folla mi circondava cantando le lodi di Dio. Mi sembrava come se il 
Cielo si aprisse facendo cadere su di me raggi di luce e di gloria. Questo 
non un momento soltanto, ma mi sembrò che tutto il giorno e tutta la not- 
te fiumi di luce e di gloria innondassero l’anima mia, ed oli!, com’ero mu- 
tato, come ogni cosa mi appariva nuova. Perfino i miei cavalli ed i miei 
inaiali ed ogni persona mi sembrava mutata ». 

Il caso di quest’ultimo individuo porta in scena il fattore del- 
l’automatismo, che ha avuto pei soggetti suggestibili una parte 
così importante nei revival s. finché, ai tempi di Edwards, Wesley 
e Whitfield. divenne un mezzo regolare di propagazione del Van- 
gelo. Dapprincipio furono ritenute prove semi-miracolose di « po- 
tenza » per parte dello Spirito Santo; ma sorse presto una grande 
divergenza di opinioni al loro riguardo. Edwards, nei suoi « Pen- 
sieri sulla Rinascita della religione in America » è costretto a di- 
fendere queste prove contro i loro critici; ed il loro valore è stato 
per lungo tempo oggetto di discussione anche in seno delle stesse 
sètte revivaliste (1). Gli automatismi non hanno indubbiamente un 


(!' Willum 11. Si'racuk, Lectures on Revival s nj Relifiion, New York, 1832. 


220 


LK VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


significato spirituale essenziale; se anche l'a presenza loro rende 
più notevole e più memorabile pel convertito la sua conversione 
non è mai stato dimostrato che i convertiti che presentano de»li 
automatismi siano più perseveranti, o fertili in buoni frutti, che 
non coloro nei quali il mutamento di animo era stato accompa- 
gnato da fenomeni meno spiccali. In complesso l’incoscienza, le 
convulsioni, le visioni, le espressioni vocali involontarie e la sof- 
locazione debbono venire attribuite esclusivamente al soggetto che 
possiede una regione subliminale estesa, coinvolgente l’instabilità 
nervosa. Questa assai spesso è l’opinione che ha lo stesso soggetto 
a tale proposito. Uno dei corrispondenti di Starbuek, per esempio, 
scrive : 

« Ilo avuto esperienza di ciò che vien chiamato ordinariamente con- 
versione. La spiegazione che io ne dò è questa: il soggetto acuisce le sue 
emozioni all estremo, pur resistendo nello stesso tempo alle loro manife- 
stazioni fisiche, come polso accelerato, ecc. ; infine, improvvisamente, si 
abbandona del tutto al loro potere. Il sollievo è qualche volta meravi- 
glioso e gli elTetti piacevoli dell’emozione vengono sperimentati nel più 
alto grado ». 

V è una forma di automatismo sensorio che, data sopratutto 
la frequenza con cui si presenta, merita una nota speciale. Intendo 
i fenomeni luminosi, allucinatorf o pseudo-allucinatori, i [olismi , 
per adoperare il termine dei psicologi. L’abbagliante visione cele- 
ste di S. Paolo sembra essere stata un fenomeno di questo genere: 
così pure la croce che Costantino vide sul cielo. Il penultimo caso 
che ho citato parla pure di innondazione di luce e di gloria. Henry 
Aliine parla di una luce, della cui esteriorità rimane però incerto. 
II Colonnello Gardiner vede una luce abbagliante. Il Presidente 
Firmay scrive : 

« Improvvisamente la gloria di Dio sfavillò sopra ed attorno a me, iu 
modo quasi miracoloso... Una luce ineffabile penetrò nell’anima mia, 
obbligandomi a prostarmi al suolo... Questa luce assomigliava in tutto 
allo splendore del sole. Era troppo intensa per poter essere mirata... Pen- 
sai allora che ero arrivato a provare qualche cosa del genere di quanto 
aveva gettato a terra Paolo stilla via di Damasco. Era certamente una tale 
luce che non avrei potuto continuare a mirarla » (1). 


(1) Memoirs, pag. 34. 
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Racconti di questo genere sono piuttosto comuni. Eccone un 
altro tolto dalla collezione di Starbuck, in cui la luce apparve 
come evidentemente esterna: 

« Per ben due settimane ero stato presente ad una serie di servizi nei 
revival*- Ero stato spesso invitato all’altare, rimanendo ogni volta più pro- 
fondamente impressionato, finché decisi di far questo, altrimenti sarei sta- 
to perduto. La sensazione mia della conversione era estremamente viva, 
come se ini venisse tolta dal cuore una tonnellata di peso: una strana luce 
mi pareva illuminasse tutta la stanza (era scuro); una gioia cosciente su- 
prema m’invadeva, che mi obbligava a ripetere: « Gloria a Dio ancora ed 
ancora ». Decisi di esser figlio di Dio per la vita, di abbandonare la mia 
ambizione più cara, quella delle ricchezze e della posizione sociale. Le 
mie antiche abitudini mi avevano impedito ogni sviluppo, ma sistematica- 
niente cominciai a combatterle, ed in un anno la mia intera natura si era 
trasformata; cioè, le mie ambizioni erano divenute di un ordine total- 
mente differente ». 

Ecco un altro caso di Starbuck, in cui entra un elemento 
luminoso : 

« Ero stato decisamente convertito, o piuttosto ero ritornato in seno 
alla religione ventitré anni prima. La mia esperienza della rigenerazione 
era allora limpida e spirituale, e non aveva avuto alcun ritorno indietro. 
Provai però la santificazione completa il 15’ giorno del marzo 1890,. 
undici circa del mattino. I concomitanti particolari dell’esperienza riesci- 
rono del tutto inaspettati. Sedevo tranquillamente a casa cantando passi 
scelti fra gli inni della Pentecoste. Improvvisamente mi parve che qual- 
cosa si infiltrasse in me gonfiando tutto il mio essere — sensazioni che non 
avevo mai provato prima. Quando provai questa cosa, mi parve di essere 
condotto in giro per una stanza ampia e bene illuminata. Mentre cammi- 
navo colla mia invisibile guida, guardando attorno, un chiaro pensiero si 
impresse nella mia mente: « Essi non sono qui, sono andati ». Non appena 
questo pensiero si fu formato nella m‘a mente in modo definitivo, sebbene 
non dicessimo una parola, lo Spirito Santo mi fece conoscere che stavo 
sorvegliando l'anima mia. Allora, per la prima volta nella mia vita, co- 
nobbi di essere puro di ogni peccato e pieno della pienezza di Dio ». 

Eeuba cita il caso di un signor Peek, in cui la fenomenologia 
luminosa ci ricorda le allucinazioni cromatiche prodotte dalle gem- 
me di un cactus intossicante chiamato inescai dai Messicani. 

« Quando al mattino andai sui campi a lavorare, la gloria di Dio mi 
apparve in tutta la sua creazione visibile. Mi ricordo bene che stavamo 
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^gancio l’avena, e che ogni stelo ed ogni spiga sembravano c irconfuse di 
un aureola come di arcobaleno, e splendevano, se mi è lecito di " 
esprimermi, della gloria di Dio » (1). 


cosi 


(1) Questi accenni ai fotismi sensoriali si fondono e confondono con i raccon.i 
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li più caratteristico di tutti gli elementi delle crisi di conver- 
ione e l’ultimo di cui vi parlerò è l’estasi di felicità che in esse 
o iuce Ne abbiamo già uditi diversi resoconti, ma desidero 
* Jj un rrervene alcuni altri. Quello del Presidente Firmav è così 
vivace, che Io riferisco per intero : 

u Sembrava che tutti i mici sentimenti mi sollevassero e straripassero; 
«• il mio cuore diceva: « Voglio far penetrare in Dio tutta la mia anima ». 
I! sollevarsi della mia anima era tale che mi ritirai nel retro-studio por 
pregare. Nella stanza non vi era nè fuoco nè lume; e nonostante mi pa- 
reva perfettamente chiara. Quando vi entrai richiudendo la porta dietro di 
me, mi parve di incontrarmi faccia a faccia con Gesù Cristo. Non imma- 
ginai allora, nè seppi immaginare per diverso tempo dopo, che si trat- 
lasse di un fenomeno subbiettivo della mia mente. Al contrario, mi sem- 
brava di vederlo, come avrei veduto un altro uomo. Egli non diceva nul- 
la, ma mi guardava in un certo modo come per farmi cadere ai suoi piedi. 
Du allora ho sempre ritenuto che questo fosse uno stato mentale oltre- 
modo notevole; perchè mi sembrava di essere in presenza di un essere 
reale, e caddi ai suoi piedi, riversando in lui tutta l’anima mia. Piangevo 
a gran voce come un fanciullo e facevo con voce strozzata le mie confes- 
sioni. Mi sembrava di innondare i suoi piedi colle mie lacrime; eppure 
non avevo, se ben ricordo, alcuna impressione di toccarlo. Debbo aver du- 
rato lungamente in questo stato; ma la mia mente era troppo assorta in 
ciò che vedevo, perch’io possa ricordare qualche cosa di ciò ch’io dissi. 
So soltanto che, non appena la mia mente divenne abbastanza calma per 
poter interrompere il colloquio, tornai nello studio e vidi che si era qua- 
“i consumato un grande fuoco che avevo fatto prima. Ma come mi rivol- 
gevo, e stavo per sedermi presso il focolare, ricevetti un potente battesimo 
dallo Spirito Santo. Senza che me lo aspettassi, senza che esistesse in me 
alcun pensiero che qualche cosa di simile potesse accadermi, senza che mi 
ricordassi di aver mai sentito parlare della cosa da qualcuno, lo Spirito 
Sunto scese sopra di me in modo che mi parve mi trapassasse tutto, anima 
c corpo. Provai I impressione, come di un’onda elettrica che mi traver- 
sasse sempre più completamente. Erano infatti veramente onde, onde di 
liquido amore; non saprei esprimere in altro modo ciò che provavo. Sem- 
brava come 1 alito di Dio. Mi ricordo nettamente che sembrava mi faces- 
se vento, come se ali smisurate aliassero attorno. 

« Nessuna parola può esprimere il mirabile amore che pervase il mio 
cuore. Piangevo dirottamente di gioia e di amore; e, non so, ma dovrei 
< ire che letteralmente gridai fuori le inesprimibili effusioni del mio cito- 
rc ; F. queste onde si accavallavano sopra di me, una dopo l’altra, finché 
gridai: o Morirò se queste onde continuano a passarmi sopra ». Dissi anco- 
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ra: « Signore, non posso reggere più oltre »; eppure non temevo di morire. 

a Non so quanto tempo continuassi in queste condizioni, essendo per- 
fuso ad ondate da quel battesimo. So che era avanzata la sera quando un 
membro del mio Coro, — ero il primo del Coro — venne in istudio a ve- 
dermi. Era un membro della chiesa. Mi trovò piangente così a dirotto, c 
mi disse: « Che vi invade, signor Firmay? ». Per qualche tempo non fui 
capace di rispondergli. Egli allora soggiunse: « Soffrite? ». Mi sollevai me- 
glio che potei e risposi: « No, ma sono così felice che non posso vivere ». 


Citavo poco fa Billy Bray; non saprei l’ar di meglio che citare 
il breve racconto che egli fa dei sentimenti posteriori alla sua 
conversione : 

« Non posso trattenermi dal lodare Dio. (Quando cammino per la via 
alzo un piede, e questo sembra che dice: a Gloria »; alzo Faltro, e que- 
sto sembra dire: « Amen »; e così continuano fin che passeggio » (1). 

Una parola ancora prima di terminare questa Conferenza, sul- 
la questione della transitorietà e della durata di queste conversioni 

(1) Aggiungo in nota alcuni altri racconti: — 

a Un mattino, profondamente disperalo, temendo ad ogni istante di cadere nel- 
l’inferno, tur co trctto a eh edere misericordia, ed il Signore venne in mio soccor- 
so liberando l’anima mia dal peso e dalla responsabilità del peccato. Tutto il mio 
essere era scosso da un tremore da capo a piedi, e la mia anima godeva di una cul- 
ma pace. Il piacere che allora provai era indescrivibile. Tale fclcità durò tre gior- 
ni, nel qual tempo non parlai ad alcuna persona dei miei sentimenti ». Aulobiography 
of Dan Young, ed. by W. P. Strickland, New York, 1860. 

« In un attimo sorse in me una tale certezza che D'io prendeva cura di coloro 
che pongono in Lui la loro fiducia, che per un’ora l’universo mi apparve cristal- 
lino; saltai in piedi c cominciai a gridare cd a correre ». H. W. Becker, cit. da 
Leuba. 

« Le mie lacrime di tristezza si trasformarono in lacrime di gioia, cd io lodavo 
Dio in una tale estasi, che soltanto l'anima che l’abbia provata può averne nn’idea ». 
« Non so esprimere che cosa sentissi. Era come se dopo esser rimasto in un’oscura 
prig'one, fossi stato portalo alla chiara luce del sole. Piangevo, cantando le lodi di 
Colui che amavo c clic mi aveva purgato dei miei peccati. Dovetti ritirarmi in un 
luogo nascosto, perchè le lacrime mi rigavano le guancie, e non volevo che i miei 
compagni vedessero, eppure non sapevo mantenerle segrete ». — « Provai una tal 
gioia da dover piangere ». — « Sentivo che la mia faccia doveva splendere come quel- 
la di Mosè. Sentivo un senso generale di baldanza. Era la gioia maggiore che mi 
fosse stato dato mai di provare » — « Piangevo e ridevo alternativamente. Mi sen- 
tivo così leggero come se camminassi sull’aria. Mi sentivo coma se avessi ottenuto 
una pace ed una felicità ben maggiori che non mi fossi mai atteso di provare ». Dai 
corrispondenti dello Starbuck. 
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ini irovvise. Molti di voi, ne sono certo, sapendo come siano nu- 
merose le ricadute, si servono di esse come di una misura apper- 
cettiva del complesso dei fatti, e scartano questi con un sorriso di 


pietà come 


fenomeni « isterici ». Tanto dal punto psicologico, però. 


quanto «la quello religioso, questo giudizio è molto leggero. Esso 
trascura il punto realmente interessante, il quale non è tanto la du- 
rata quanto la natura e la qualità di questi spostamenti del carat- 
tere verso più elevati piani di vita. È certo che da ognuno di questi 
piani gli nomini possono decadere — nè abbiamo bisogno di stati- 
stiche clic ci rivelino questo fatto. L’amore, per esempio, come 
ognuno sa, non è affatto qualche cosa di irrevocabile, ma, costante 
o incostante, rivela nuovi voli, nuove estensioni dell’ideale, fin- 
ché dura. Sono queste rivelazioni che gli forniscono il valore, tanto 
per gli uomini quanto per le donne, qualunque ne sia la durata. 
E lo stesso si può dire del fenomeno della conversione: se per un 
lasso «li tempo anche breve esso può mostrare ad un essere umano 
quale sia il punto massimo della sua capacità spirituale, eccone 
«iimoslrata l’importanza — importanza che non può essere affatto 
diminuita «la un ritorno indietro, se anche la persistenza la rende 
maggiore. Come «lato di fatto, tutti gli esempi più notevoli di con- 
versioni che io ho citato sono stati permanenti. Il caso sul quale 
potrebbe rimanere il maggior dubbio, perchè assomiglia troppo ad 
un fenomeno epiletloide, è quello del signor Ratisbonne. Eppure 
mi si dice che tutta la vita seguente del Ratisbonne si informò a 
«pianto era avvenuto in «pici pochi istanti. Egli abbandonò il pro- 
getto di matrimonio, si fece prete, fondò a Gerusalemme, dove 
andò ad abitare, una missione di monache per la conversione degli 
Israeliti, non mostrò mai alcuna tendenza a sfruttare per fini egoi- 
stici la notorietà che gli era venuta per certi particolari della sua 
conversione — di cui, del resto, «lifiicilmente poteva parlare sen- 
za piangere, — ed, in breve, egli rimase un figlio esemplare del- 
la Chie-a finché morì vecchio, nell’ottantesimo anno della sua vita, 
se rammento bene. 

Le sole statistiche che io conosco sulla durala delle conversioni 
sono quelle raccolte da Miss Johnston pel Prof. Slarbuck. Esse si 
riferiscono soltanto ad un centinaio «li persone, membri della Cliie- 
-ii evangelica, e per più «Iella metà Melodisti. Secondo quanto alfer- 
m.mo I soggetti medesimi, in quasi tutti si ebbe un poco di ritorno 
indietro, nel 93% delle donne, nel 77% degli uomini. Esaminando 


16 — Lo varie forme della coscienza religiosa. 
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minutamente questi dati, però, Starbuck trova che solo nel 6 % fi j 
può parlare di un ritorno indietro dalla fede religiosa verso cui gì 
era mosso il convertito, mentre raflievolimento lamentato è per 
lo più soltanto una fluttuazione nell’ardore del sentimento. Sei 
soltanto dei cento casi accennano ad un mutamento di fede. La 
conclusione dello Starbuck è cbe l’effetto della conversione si è di 
recare con sè « una modificazione di attitudine rispetto alla vita, 
cbe è abbastanza costante e permanente, per quanto possano flut- 
tuare i relativi sentimenti... In altre parole le persone che si sono 
convertite, avendo abbracciata una volta la vita religiosa, tendono 
a sentirsi identificate con essa, per quanto possa mai declinare il 
loro entusiasmo religioso » (1). 


(1) Psychology of Religion, pagg. 360, 367. 
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Conferenze XI, XII e XIII 
LA CONDIZIONE DI «SANTITÀ» 


L'ultima Conferenza ci lasciò in uno stato tli aspettazione. 
Quali possono essere mai stati i frutti pratici, per la vita, delle 
conversioni felici di cui abbiamo parlato? Con questo argomento 
comincia l'oggetto realmente importante del nostro compito, per- 
chè, come ricorderete, abbiamo intrapreso questa ricerca empirica 
non soltanto per svolgere un curioso capitolo della fenomenologia 
della coscienza umana, ma piuttosto per giungere ad un giudizio 
spirituale sul valore complessivo ed il vero significato di tutti quei 
turbamenti, di tutte quelle felicità di ordine religioso, die abbiamo 
osservato fin qui. Dovremo quindi descrivere anzitutto i frutti del- 
la vita religiosa, poi giudicarli; e questo divide la nostra ricerca in 
due parti distinte. Passiamo senz’altri preamboli alla parte de- 
scrittiva. 

Questa dovrebbe formare la porzione pili gradevole del com- 
pito di queste Conferenze. Alcuni piccoli tratti, è vero, potranno 
forse essere Un poco penosi, e mostrarci la natura umana in una 
luce un po patetica, ma in complesso PuHìcio nostro sarà piacevole, 
poiclir \ frutti migliori dell’esperienza religiosa sono fra le cose 
migliori che la storia ci mostri. È altissimo il concetto in cui sono 
stati sempre tenuti; qui, se in alcun liiogo, troviamo la vita genui- 
namente valorosa; e richiamare alla mente una successione di esem- 
pi del genere di quelli fra i quali ci siamo trovati ultimamente. 
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significa sentirsi incoraggiali, sollevali e immersi in un’atmosfera 
morale superiore. 

I voli più alti della carità, della devozione, della fiducia, del- 
la pazienza, del coraggio, ai quali si siano librate le ali della na- 
tura umana, presero le loro mosse dagli ideali religiosi. Non saprei 
citare, a questo proposito, nulla di meglio delle osservazioni che 
il Sainle-Beuve fa nella sua « Storia di Port-Royal » sugli effetti 
delle conversioni o dello stato di grazia. 

« Anche dal punto di vista puramente umano », scrive Sainte-Beuvc, 
« il fenomeno della grazia deve ancora apparire abbastanza straordinario, 
importante e raro, tanto per la sua natura clic pei suoi effetti, da rimeri- 
tare un. esame assai minuto. Per esso infatti l’anima arriva ad un certo sta- 
to fisso ed invincibile, genuinamente eroico, dal quale procede l’esecuzio- 
ne dei più grandi fatti che le avvenga di compiere. Attraverso tutte le for- 
me più differenti di comunione, tutte le diversità dei mezzi che contribui- 
scono a produrre questo stato, si tratti di un giubileo, di una confessione 
generale, di una preghiera o di un’effusione solitaria, qualunque sia, in 
breve, il luogo e l’occasione, è facile riconoscere che si tratta di un unico 
stato nel suo spirito e nei suoi frutti. Passate un poco oltre la diversità 
delle circostanze, e vi risulterà evidente che nei Cristiani delle diverse epo- 
che è sempre una stessa ed unica modificazione, quella che essi subiscono: 
esiste veramente un solo, identico e fondamentale spirito di pietà e di 
carità, il quale è comune a tutti coloro che lianuo ricevuto la grazia; uno 
stato interno, che anzitutto è fatto di amore e di umiltà, di fede infinita in 
Dio, di severità per se stesso, unita a tenerezza per gli altri. I frutti parti- 
colari a questa condizione dell’anima hanno in tutti lo stesso sapore, sotto 
distanti soli, in ambienti differenti, in Santa Teserà d’Avila come in qua- 
lunque fratello Moravo di Hcrrnhut » (1). 

Sainle-Beuve, parlando così, pensava soltanto alle forme più 
spiccale di rigenerazione, le quali, naturalmente, saranno le più 
istruttive anche per noi. Questi devoti hanno avuto spesso un cor- 
so di vita così differente da quello degli altri uomini, che, giudi- 
candoli alla stregua delle leggi generali, potremmo essere tentati di 
considerarli come aberrazioni mostruose dalle vie della natura; 
perciò comincio dal porre una questione di psicologia generale: 
Quali sono le condizioni interne le quali possono far sì che un 
carattere umano differisca così profondamente da un altro? 


(1) Sainte-Beuve, Port-Royal, voi. I, pag. 95 e 106 (passim). 
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Soggiungo subito che quando si parla del carattere come di 
qualche cosa di separato dall intelletto, le cause della diversità 
umana stanno principalmente nelle differenze di suscettibilità al- 
l'eccitamento emozionale , e negli impulsi ed inibizioni differenti 
che esse trascinano con sè. Permettetemi di spiegarmi. In tesi gene- 
rale la nostra attitudine morale e pratica ad un dato momento è 
sempre la resultante di due ordini di forze che si trovano entro di 
noi, impulsi che ci spingono in un senso ed ostruzioni od inibizioni 
che ci trattengono indietro. « Sì! sì! » dicono gli impulsi; « No! 
no! » dicono le inibizioni. Poche persone che non abbiano mai ri- 
flettuto espressamente su questo argomento, possono comprendere 
con quale costanza questo fattore dell’inibizione incomincia su di 
noi, come ci contenga e ci plasmi mediante la sua pressione restrit- 
tiva, quasi come se fossimo fluidi colati in un vaso. Una tale in- 
fluenza è così continua, che diviene subcosciente. Tutti voi, per 
esempio, sedete qui davanti a me in preda ad una certa costrizione, 
nè menomamente ve ne accorgete, in causa dell’influenza dell’occa- 
sione. Se foste soli nella vostra stanza, ognuno di voi si accomode- 
rebbe meglio sulla sedia, assumerebbe un’attitudine più libera e 
più comoda. Le convenzionalità e le relative inibizioni, però, si 
lacerano come ragnatele se sopravviene qualche forte eccitamento 
emozionale. Ilo veduto un elegantone uscire nella via colla faccia 
insaponata, perchè una casa dall’altra parte della via era in fiam- 
me: eil una donna non esiterà a mostrarsi in camicia fra estranei 
solo che si tratti di salvare la vita del suo bambino, o la sua. Pren- 
dete. in generale, la vita di una donna che apprezzi i suoi comodi. 
Fssa cederà a tutte le inibizioni suggerite dalle sensazioni poco pia- 
cevoli; si tratterrà molto in letto al mattino, vivrà di thè e di bro- 
muri, non uscirà pel freddo, ecc. Ogni difficoltà la trova obbediente 
ai suoi: « No! ». Ma che questa donna divenga madre: che cosa 
avverrà '{ Dominata dall’eccitamento materno, essa ora affronta riso- 
lutamente le veglie, le fatiche, il lavoro, senza un istante di esita- 
zione senza una parola di lamento. Il potere inibitivo del dolore 
oii e sensazioni spiacevoli è annullato, dovunque l’interesse del 
"ambino è i It questione. Gli inconvenienti prodotti da questa pic- 
co a creatura diventano, come dice James Hinlon, il centro corru- 
go « i una grande gioia, e ora sono proprio, fra le condizioni rea- 
i, quelle che danno la gioia più profonda. 

L questo un esempio di ciò che avete già imparato a conoscere 
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come « il potere espulsivo di un’affezione superiore ». Ma che qu e . 
sta affezione sia superiore o inferiore, l’effetto è il medesimo, fin- 
ché l’eccitamento che esso determina è sufficentemente energico. l n 
uno dei suoi racconti Henry Duinmond narra di un’innondazione 
avvenuta in India, per cui dalle acque emergeva solo una collinetta 
sormontala da una capanna; questa divenne perciò il rifugio di 
diversi animali selvatici e di rettili, oltre che delle persone che vi 
si trovavano. Ad un dato momento una tigre reale del Bengala si 
avvicinò nuotando all’isoletto, lo raggiunse, e ansante si accovac- 
ciò come un cane in mezzo a tutti, animata ancora da una tale an- 
sia di terrore, che uno degli Inglesi potè senza scomporsi pren- 
derla di mira con un fucile e farle saltare le cervella. La consueta 
ferocia dell’animale era quindi temporaneamente soppressa dal- 
l’emozione della paura divenuta sovrana, la quale formava così un 
centro nuovo pel carattere dell’animale. 

Spesso nessuno stato emozionale è sovrano, ma diversi contra- 
ri si mescolano assieme. In tal caso i « Sì » e i « No » sono contem- 
poraneamente uditi, ed è la « volontà » che vien chiamata a risol- 
vere la contesa. Prendete, per esempio, un soldato in battaglia: 
mentre il timore di essere ritenuto un codardo lo sforza ad avanza- 
re, la sua paura lo spinge a darsela a gambe, e le sue tendenze al- 
l’imitazione lo spingono in diverse direzioni, se sono diversi gli 
esempi che i suoi compagni gli offrono. La sua persona diviene 
allora la sede di un numero grande di interferenze; ed egli può 
rimanere esitante per lungo tempo, semplicemente perchè nessu- 
na emozione speciale prevale in lui. Esiste però un acme di inten- 
sità, che, raggiunto da un’emozione, la rende sovrana, sola efficien- 
te, in modo da spazzar via tutti gli antagonisti con tutte le loro 
inibizioni. La furia della carica dei suoi compagni, una volta cornili, 
ciata, darà quest’acme di coraggio al soldato: il panico della loro 
ritirata gli darà l’acme della paura. Tn questi eccitamenti straordi- 
nari le cose abitualmente impossibili divengono naturali perchè le 
inibizioni vengono soppresse. Non solo non si ode il loro « No, 
no! », ma esso non esiste neppure. Gli ostacoli allora sono come i 
cerchi di carta velina che vengono apposti al 1 cavaliere nel circo — 
non costituiscono un impedimento; — l’onda è pili alta della diga 
che essi oppongono. « Vadano all’elemosina se hanno fame! » • 

grida il granatiere, affranto per la cattura del suo Imperatore, quan- 
do gli si rammentano la moglie e i figli : e si sa di uomini i quali. 
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chiusi nella folla in un teatro in fiamme, si sono aperti una strada 
a colpi di coltello (1). 

Un genere di eccitabilità emozionale è straordinariamente im- 
portante per la formazione del carattere energico, in grazia del 
potere particolarmente distruttivo che possiede per le inibizioni. 
Alludo a ciò che nella sua forma inferiore è semplice irascibilità, 
tendenza all’indignazione, temperamento combattivo, pugnace; e 
sotto forme meno grossolane si manifesta nell’impazienza, nel ca- 
rattere chiuso, serio, severo. Severità significa volontà di vivere 
energicamente, anche se questa energia debba riuscire dolorosa. 
Il dolore può essere dolore per altrui o per la persona stessa, ciò 
fa poca differenza: perchè, quando l’individuo è animato dalla 
passione efficace, mira a spezzare qualche cosa, non importa di chi 
o che cosa. Nulla può annientare una inibizione così irresistibil- 
mente come l’ira; perchè, come Moltke dice della guerra, la sua 
essenza è pura e semplice distruzione. È questo ciò che fa di essa 
un alleato così prezioso per ogni altra passione. Le più dolci deli- 
zie vengono calpestate con un piacere feroce, non appena si pre- 
sentano come impedimenti ad una causa che può dar la via alle 
più violente indignazioni nostre. Non costa nulla allora cancellare 
vecchie amicizie, rinunciare ad antichi privilegi c a possessi, spez- 
zare ogni legame sociale. È piuttosto nella penuria e nella desola- 
zione che si trova un’acre gioia; e ciò che vien chiamato fiacchezza 


(li « L’amore non sarebbe amore — dico Bourgcl — se non potesse spinger un 
individuo al delitto; — ed altrettanto si potrebbe dire di ogni altra passione». 
(Sicuri, k. l’sychnlogie Jes sectes, pag. 136). In altre parole, le grandi passioni an- 
nullano le comuni inibizioni create dalla e coscienza ». E, per converso, fra tutti 
gli esseri criminali, fra i falsi, i vigliacchi, i sensuali o i crudeli che attualmente 
esistono, non ve n’è forse alcuno di cui gli istinti criminali non possano in qualche 
data circostanza venire dominati da un'altra emozione, di cui quel carattere è su- 
scettibile, purché soltanto quest'altra emozione divenga sufficientemente intesa. In 
qu*"i.i categoria speciale di persone, la paura è l’emoziono che dà più comunemente 
quel resultato. Essa può sostituire la coscienza, c può venire a buon diritto classi- 
(irata come un'emozione superiore. So siamo in punto di morte, o se possiamo rite- 
ner. • vicino un giorno di giudizio, con quale fretta mettiamo in ordine la nostra casa 
morale! non sappiamo più comprendere corno mai il peccato abbia potuto eserci- 
tare un po di tentazione su di noi! L’antico Cattolicismo dal fuoco infernale sape- 
va bene il modo di trarre dalla paura tutto il suo equivalente nel senso dei frutti 
del pentimento e il suo pieno valore per la conversione. 
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di carattere sembra consistere in moltissimi casi in un’inettitudine 
per queste forme di sacrifizio, di cui l’Io inferiore dell’individuo 
e le sue debolezze debbono così spesso rimanere le vittime (1). 

Fin qui ho parlato delle modificazioni temporanee indotte da 
eccitamenti oscillanti nella medesima persona. Le differenze di 
carattere, però, relativamente fisse, delle diverse persone, si spie- 
gano in un modo esattamente simile. In un uomo che possieda una 
disposizione speciale ad una data forma di emozioni, vi sono inte- 
re serie di inibizioni che abitualmente vaniscono, mentre perdu- 
rano efficaci in altri uomini, ed altre sorta di inibizioni prendono 
il loro posto. Quando una persona possiede un genio innato per 
certe emozioni, la sua vita differisce stranamente da quella degli 
individui ordinari, poiché nessuno dei loro correttivi ordinari può 
frenare lui. Quegli invece che semplicemente aspira ad un tipo di 
carattere, — mentre l’amatore naturale, il combattente o il rifor- 
matore, in cui la passione è un dono naturale, si fanno innanzi, — 
mostra soltanto la disperata inferiorità inerente all’azione volon- 
taria in confronto a quella istintiva. Egli deve volta per volta vin- 
cere le proprie inibizioni, mentre il genio che reca innata in sè 
la passione sembra che non le risenta aff atto : egli è indenne di 
tutto quel logorio interno e di quel consumo nervoso. Per un Fox, 
un Garibaldi, un generale Booth, un John Brown, una Luise Mi- 
chel, un Bradlaugh, quegli ostacoli che sono onnipotenti per lutti 
coloro che li circondano sono come inesistenti. Se tutti gli altri li 
considerassero a questo modo, gli eroi sarebbero in numero molto 
maggiore, perchè molti posseggono il desiderio di vivere per ideali 
analoghi, e soltanto manca loro quel dato grado di furia che sop- 
prima le inibizioni (2). 


(1) Esempio: Benjamin Costoni è stato citato spesso come un mirabile esem- 
pio di intelligenza superiore associata ad un carattere inferiore: « Nulla vi è mai 
stato di cosi ridicolo quanto la mia indecisione. Ora ii matrimonio, ora la solitu- 
dine; ora la Germania cd ora la Francia, esitazioni su esitazioni, e tutto perche, in 
fondo, sono incapace di rinunciare ad alcunché ». — Egli non sa « divenire pazzo » 
per nessuna delle sue alternative; e l’avvenire di un uomo dominalo da un'ama- 
bilità cosi universale è senza speranze. 

(2) La grande cosa che le grandi eccitabilità conferiscono è il coraggio ; e l’ad- 
dizione o la sottrazione di una certa dose di questa qualità fa un uomo differente, 
una vita diversa. Svariati sono gli eccitamenti che fanno nascere in noi il c«rag- 
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La differenza fra il volere ed il semplice desiderare, fra l'avere 
degli ideali creatori e degli ideali non fatti d’altro che di lamenti 
e di rimpianti, dipende quindi interamente soltanto, o dalla somma 
di forza, di pressione che continuamente spinge il carattere nella 
direzione ideale, o dalla somma di eccitamento ideale transitoria- 
mente acquistato. Data una certa somma di amore, di indigna- 
zione. di generosità, ili magnanimità, di ammirazione, di lealtà o 
di entusiasmo pel sacrifizio, il resultalo è sempre lo stesso. Quel 
groviglio di ostruzioni codarde, che nelle persone timide e negli 
individui poveri di energia costituiscono altrettanti invincibili im- 
pedimenti all'azione, si dilegua improvvisamente. I nostri conven- 
zionalismi (1), la nostra vanità, la nostra indolenza, la nostra in- 
fingardaggine, il nostro bisogno di aver dei precedenti, di ottener 
dei permessi, delle guarentigie, delle assicurazioni, i nostri so- 
spettucci, le nostre timidità, le nostre disperazioni, dove se ne 


gio. La speranza fiduciosa, l’esempio ispirante, l’amore, la collera. In certe perso- 
ne cs.-o è congenitamente cosi elevato, che il semplice apparire del pericolo lo 
incile in allo, sebbene il pericolo appunto aia per la maggior parte degli uomini il 
grande inibitore di ogni azione. « L’amore delle avventure » diviene per tali per- 
sone una pa"ione dominante ». « Io credo », dice il generale SkohelefF, « che la 
in ■ a bravura consti semplicemente della passione e allo stesso tempo del disprezzo 
del pericolo. Il rischio della vita mi dà il più esageralo rapimento. E quanti meno 
sono a condividere questo pericolo, e tanto più esso mi attrae. È indispensabile che 
il mio colpo partecipi al fallo, perchè il mio eccitamento sia completo. Ogni cosa 
intellettuali- mi appare conte una cosa riflessa: ma un incontro da uomo a uomo, un 
duello, un pericolo in cui possa cacciarmi a capo fitto, mi attrae, mi sospinge, mi 
inebriti. Ne vado (lazzo, l’amo, l’adoro. Corro in cerea del pericolo, come altri 
corre dietro le donne; e vorrei clic non cessasse mai. E se anche fosse sempre il 
un desimo, mi procurerebbe sempre un nuovo piacere. Quando mi caccio in un’av- 
ventura in cui spero di trovarlo, il mio cuore palpila per l’incertezza: vorrei alTrel- 
tarlo e nello stesso tempo ritardarlo. Una specie di tremito penoso e delizioso ad un 
tempo mi scuote: la mia intera natura corre incontro al pericolo con un tale impeto, 
ilo- la mia volontà tenterebbe invano di resistere » (Juliette Adam, Le Gén . SkobclejJ, 
* Nouvclle Rcvtic », 1886). SkohelefT fa l’eilelto di un feroce egoista: ma il generoso 
Garibaldi, invece, giudicando dalle sue « Memorie », visse nell’emozione costante di 
un simile ecritumento a ricercare il pericolo. 

(1) Cfr. il caso citato a pag. 60 in cui l'autore descrive quello clic aveva pro- 
vato comunicando colla Divinità, dicendo che consiste « semplicemente in un 
temporaneo svanire di tutti i convenzionalismi che abitualmente circondano e ve- 
lano la mia esistenza ». 
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sono andate? Spezzate come ragnateli, scomparse come scompar» 
la nebbia al sole : 

« Wo sind die Sorge nun und Noth 
Die mich noch gestem wollt* erschlaffen? 

Ich scham’ mieli dess’ im Morgenroth t. 


L’onda che ci trasporta li sommerge così facilmente, che il loro 
contatto non è avvertito. Liberali da essi noi galleggiamo, spa- 
ziamo nell’aria e cantiamo. Questo aprirsi come di un’aurora, que- 
sto sollievo generale dà a tutti i nostri ideali creatori una qualità 
di pienezza e di gioia, la quale non è mai così completa come quan- 
do l’emozione che la determina e la regola è d’ordine religioso. Il 
vero monaco, scrive un mistico italiano, non prende nulla con sè 
fuorché la sua lira. 

Abbandoniamo ora queste generalità psicologiche per volgerci 
a quei frutti della condizione religiosa i quali formano l’oggetto 
speciale della presente Conferenza. L’uomo che vive facendo cen- 
tro della sua energia personale la religione, e si sente animato da 
entusiasmo spirituale, differisce dal suo Io carnale precedente in 
modi perfettamente definiti. 11 nuovo ardore che infiamma il suo 
petto consuma i « No! » inferiori che prima lo occupavano, e lo 
mantiene immune dall’infezione che potrebbe venire da ciò che è 
la porzione strisciante dell’essere suo. Le magnanimità un tempo 
impossibili divengono facili; i convenzionalismi poltroni, i vili in- 
centivi un tempo tiranneggiali ti, non tengono più il campo. La 
muraglia di pietra entro di lui è caduta, si è ammollita la durezza 
del suo cuore. Ciascuno fra noi può, secondo me, immaginare que- 
sto, richiamandosi alla memoria lo stato d’animo di quei momenti 
transitori di commozione in cui siamo gettali talvolta, sia dalle 
combinazioni della vita reale, sia da qualche produzione teatrale o 
da qualche romanzo. Specialmente se ci avviene di piangere! Per- 
chè in tal caso è come se le nostre lacrime irrompessero attraverso 
qualche vecchia diga interiore, e trascinassero seco loro ogni specie 
di antichi peccali, di scorie morali, lasciandoci mondi e molli di 
cuore ed aperti ad ogni più nobile suggestione. Nel maggior numero 
di noi l’abitudinaria durezza di cuore torna rapidamente, ma que- 
sto non avviene nelle persone di vita santa. Molti santi, anche se 
del tipo energico come Teresa o il Lovola, hanno posseduto ciò che 
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tradizionalmente la Chiesa onora come una grazia speciale, il cosi- 
detto dono delle lacrime. In queste persone sembra che la com- 
mozione abbia regnalo quasi ininterrottamente. Ciò che avviene 
per le lacrime e la commozione, avviene per altre forme di esalta- 
zione. Il loro regno può venire per evoluzione graduale o mediante 
una crisi; ma nell’uno e nell’altro caso può darsi che sia « venuto 
per rimanere ». 

Alla fine della Conferenza precedente abbiamo veduto come 
questa permanenza si verificili a riguardo del valore generale della 
visione superiore, anche se talora nel flusso e riflusso dell’eccita- 
mento emozionale motivi più bassi arrivano momentaneamente a 
prevalere, ed anche se si verificano dei ritorni indietro. Ma che 
quelle tentazioni inferiori possano rimanere completamente annul- 
late, indipendentemente dalle emozioni transitorie e come per una 
trasformazione della natura abituale dell’uomo, è dimostrato da 
prove documentarie in certi casi. Avanti di metterci pel mare ma - 
gnum della storia naturale generale del carattere rigenerato, per- 
mettetemi di dimostrarvi con qualche esempio questo fallo curio- 
so. I più numerosi sono quelli degli ubriaconi ravvedutisi. Ricor- 
date certo il caso dell’Hadley nell’ultima Conferenza; la Jerry Me. 
Auley Water Street Mission ne offre numerosissimi esempi (1). Ri- 
cordate forse ancora quel laureato di Oxford, che si convertì alle 
tre del pomeriggio e che si ubbriaco nel campo del fieno il giorno 
appresso ma dopo fu per sempre perfettamente guarito. « Da que- 
st’ora il demone del bere non ha avuto più terrori per me. Non 
ho mai più bevuto, nè mai più ho avvertito il bisogno di bere. 
Lo stesso mi accadde per la mia pipa... il desiderio di essa in un 
attimo se ne andò e non è più ritornalo. E così dicasi di ogni al- 
tro peccato noto, ogni volta la guarigione essendo rimasta stabile 
e completa. Dalla mia conversione in poi non ho sofferto più al- 
cuna tentazione ». 

Nella collezione dei manoscritti dello Starbuck si trova un 
caso analogo: 

>< Entrai nel vecchio Adelphi Theatre, dove si 'teneva una riunione sa- 
cra... e cominciai dicendo: a Signore, Signore, debbo ottenere questa be- 


ll) « Il Bolo rimedio radicale ehc conosco per la dipsomania è la religiomania » 
è un dello rhe ho sentilo ripetere da diversi medici. 
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riedizione... ». Allora ciò che fu per ine una voce udibile disse: « Consenti 
ad abbandonare ogni cosa al Signore? » — e, domanda sopra domanda ( a 
cui rispondeva sempre: « Si, o Signore, sì, o Signore! »), continuò finché 
si arrivò a questa: « E perchè non l’accetti ora? » a cui risposi: « Così sia 
Signore ». — Non provai alcuna gioia particolare, mi sentivo soltanto pi e ! 
no di fiducia. In quel punto la riunione terminava, e quando fui in istrada 
incontrai un signore che fumava un sigaro eccellente: una nuvola di fumo 
mi arrivò sul viso, ed io 1 aspirai con calma; grazie a Dio tutti i miei desi- 
deri se n’erano andati. Poi, mentre camminavo lungo la via, passando 
davanti a delle taverne da cui uscivano ondate di profumo di liquori, sen- 
tii che tutto il gusto e tutto il bisogno che ero solito provare per quel- 
l’esecrabile sostanza se n’erano andati. Gloria a Dio!... Ma per dieci o 
dodici anni (dopo quel fatto) ero avvilito per continui alti e bassi. Il desi, 
derio dei liquori non si ridestò però più in me ». 

Il caso classico del Colonnello Gardiner è quello di un uomo 
guarito in un’ora da ogni tentazione d’ordine sessuale. Al sig. Spear 
il Colonnello raccontava : <c Guarii realmente di ogni inclinazione 
a quel peccalo a cui ero stato talmente dedito, che non avrei mai 
pensato di guarirne, se non tirandomi una palla nella testa: ed 
ogni desiderio ed ogni inclinazione a quel peccato scomparve come 
se fossi ridivenuto un bambino da latte; nè fino ad oggi quella 
tentazione si è ripresentata ». Webster si esprime sul medesimo 
soggetto nel modo seguente: «Avevo spesso udito il colonnello 
raccontare che egli era stato molto portato ai piaceri della carne, 
prima di accostarsi alla religione; ma che, appena fu illuminalo 
dall allo, senti che la potenza dello Spirito Santo trasformava la 
sua natura così meravigliosamente, che la sua santificazione sot- 
to questo riguardo apparve più notevole che sotto a qualunque 
altro » (1). 

Un abolizione così rapida di impulsi e propensioni antiche ci 
richiama così insistentemente i risultali che sono stati ottenuti me- 
diante la suggestione ipnotica, che riesce diffìcile non pensare che 
una parte decisiva in simili improvvisi mutamenti di cuore non 
sia rappresentata da influenze subliminali, appunto come avviene 
nell’ipnotismo (2). La terapia suggestiva abbonda di racconti di 


(1) Doddridge, Life of Col. James Gardiner, London, Religióus Traci Society, 
pag. 23-32. 

(2) Nel libro dello Starbuck, per esempio, troviamo un caso in cui un « au- 
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guarigioni, ottenute in pochi minuti, da cattive abitudini invete- 
ratissime, contro le quali il paziente, lasciato alle influenze morali 
<■ fisiche ordinarie, aveva lottato invano. Tanto 1' uhhriachezza 
come i vizi sessuali sono stati guariti a questo modo, e sembra che 
sia una prerogativa dell'azione esercitata per la via del subliminale 
quella di determinare modificazioni relativamente stabili. Se la 
«razia di Dio opera miracolosamente, essa probabilmente opera 
attraverso la via del subliminale. Resta però da spiegare come tali 
operazioni avvengano in questa regione; ma sarà bene ora che tra- 
scuriamo completamente il processo di trasformazione, — lascian- 
dovi, se vi piace, una gran parte di mistero psicologico o teolo- 
gico, — per volger la nostra attenzione ai fruiti della condizione 
religiosa, senza curarci del modo come questi possano essere stali 
prodotti (1). 


tornatiselo sensoriale » determinò improvvisamente ciò che preghiere e risoluzioni 
erano stale incapaci di ottenere. Il soggetto, nna donna, scrive: — « A quarantanni 
circa mi provai a cessare di fumare, ma il desiderio mi dominava e mi manteneva 
in suo potere. Piangevo, pregavo e promettevo a Dio di cessare, ma non vi riu- 
scivo. Avevo fumato per quindici anni. A cinquantatrè anni, mentre un giorno se- 
devo fumando presso il focolare, una voce arrivò fino a me. Non l'ascoltai cogli 
orecchi, ma come la voce di un sogno e come uno sdoppiamento del pensiero. La 
voce diceva: « Luisa, smetti di fumare ». Allora m'alzai, posai la pipa sul porta-pipe 
e non fumai più, nò mai più desiderai di farlo. Il de-iderio se n'era andato come se 
non avessi mai toccato tabacco. La vista di altri che fumino o l’odore di tabacco non 
mi ha procuralo mai il menomo desiderio di assaggiarlo di nuovo ». The psychology 
<>! religion, pag. 149. 

(1) I.o Starimeli spiega in termini fisiologici questa distruzione radicale di an- 
tiche influenze, descrivendole come un’interruzione della connessione fra centri cere- 
brali superiori e inferiori. « Questa condizione » egli dice, « in cui i centri di 
associazione connessi colla vita spirituale sono separati dai centri inferiori, si riflette 
spesso nelle parole con cui i corrispondenti descrivono ciò che provano... Per esem- 
pio: Le tentazioni dall’esterno seguitano ancora ad assalirmi, ma all’interno non vi 
è nulla elio risponda loro ». L’Io qui è identificato completamente coi centri supe- 
riori. In cui qualità sensibile è quella di essere interiori. Un altro scrive: « Da allo, 
ra, sebbene Satana continui a tentarmi, esiste rome un muro di bronzo per cui i suoi 
dardi non pi ssono colpirmi ». Certamente esclusioni funzionali di questo genere deb- 
bono avvenire nell organo cerebrale. Ma dal lato accessibile all'intros pozione la loro 
condizione causale non è altro che un certo grado di eccitamento spirituale, che 
finisce per divenire così elevato e forte da riuscire sovrano: e si deve francamente 
confessare che non possiamo sapere esattamente perchè e come si manifesti tale 
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II nome collettivo pei frutti maturi della religione in un carat- 
tere è la « santità di vita » (1). Il carattere dell’uomo « santo » è 
quel carattere per cui le emozioni spirituali sono il centro ordi- 
nario dell’energia personale; ed esiste una specie di fotografia com- 
posita della universa santità spirituale, sempre la stessa in tutte 
le religioni di cui si possono agevolmente delineare i tratti (2). 


sovranità in una persona e non in un'altra. Possiamo soltanto aiutare illusorianiente 
la nostra immaginativa per mezzo di analogie meccaniche. 

Se dovessimo concepire, per esempio, la mente umana, colle sue diverse possi- 
bilità di equilibrio, come un poliedro a superimi piane su cui esso potesse riposare, 
potremmo assimilare le rivoluzioni mentali alle rivoluzioni spaziali di un simile cor- 
po. Sollevato, per esempio, mediante una leva, da una posizione in cui si trovi sulla 
superficie A, per esempio, esso per un istante si troverà in una posizione instabile, a 
mezz'aria, e se la leva cesserà di sostenerlo esso ricadrà indietro nell antica posizione 
sotto l’impulso continuativo della gravità. Ma se esso è fatto ruotare abbastanza per- 
chè il suo centro di gravità oltrepassi completamente la superficie A, il corpo rica- 
drà poniamo, snlla superficie B, per rimanervi stabilmente. Le spinte della gravità nel- 
la direzione A sono cessate, e possono ora venire trascurate. Il poliedro è divenuto 
immune contro una ulteriore attrazione nella direzione loro. 

In questa similitudine la leva può corrispondere alle influenze emozionali che 
agiscono nel senso di una nuova vita, e l’effetto iniziale della gravità alle inibizioni 
antiche. Fintantoché l’influenza emozionale non raggiunge un certo grado di effi- 
cacia, le alterazioni che essa determina non sono che instabili, © 1 uomo ricade nella 
sua attitudine di prima. Ma quando la nuova emozione raggiunge una certa inten- 
sità, si oltrepassa un « punto critico » e ne deriva ima irreversibile rivoluzione, che 
equivale alla produzione di una natura nuova. 

(1) Adopero questo vocabolo malgrado un certo profumo di « santocchieria » 
e di « untuosità chiesastica » che lo accompagna talvolta, perchè nessun altra parola 
suggerisce altrettanto bene la esatta combinazione degli affetti che andremo de- 
scrivendo. 

(2) « Si troverà », dice il Dottor W. R. Inge (nelle sue Conferenze sul Misti- 
cismo Cristiano, London, 1899, png. 326), « che uomini di preeminente santità di 
vita concordano mirabilmente in quello che ci raccontano. Essi dicono di essere 
arrivati ad un’irremovibile convinzione, che non si basa su inferenze ma &ull espe- 
rienza immediata, che Dio è uno spirito col quale lo spirito umano può comuni- 
care: che in Lui essi ritrovano tutto quanto possono immaginare di buono, di vero 
e di bello: che essi possono vedere dappertutto nella natura la 6ua impronta, e 
sentirne in se stessi la presenza come la vera vita della loro vita: per modo che 
nella proporzione in cui trovano se stessi, essi trovano pure Lui. Essi ci dicono che 
ciò che ne separa da Lui e dalla felicità, è anzitutto l’egotismo in tutte le sue varietà: 
poi, la sensualità in tutte le sue forme; che queste sono le vie dell’oscurità e della 
morte, le quali ci nascondono la faccia di Dio; mentre la via del giusto è come una 
luce splendente, che splende sempre di più fino allo splendore di un giorno perfetto- 
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Essi sono : 

1 Un scuso di trovarsi in una vita più ampia di quella degli 
interessi meschini ed egoistici di questo mondo; ed una convinzio- 
ie non semplicemente intellettuale ma quasi sensibile, dell’esi- 
stenza di una Potenza Ideale. Nello stalo di santità Cristiana questo 
t v ipne sempre personificalo in Dio: ma gli ideali inorali 
astratti, le utopie civili e patriottiche, le visioni interiori di san- 
tità o di diritto, possono venire sentili come i veri signoreggiatori 
ed ampliatori della nostra vita, secondo i modi che io descrissi nel- 
la Conferenza sulla Realtà dell’Invisibile (1). 


(li L'o entusiasmo per l’umanità » può condurre ad una vita che per molti ri- 
spetti coincide con quella della santità cristiana. Considerate queste regole proposte 
ai membri della « Union pour l’action morale » nel Bulletin de l’Union, Avril 1-15, 
1891; cfr. pure « Renne bleuc », Aoiit, 1892. 

« Vogliamo mostrare in noi stessi l'utilità della regola, della disciplina, della 
rassegnazione c della rinuncia: vogliamo spiegare la necessaria perpetuità del do- 
lore ed illustrarne la funzione creatrice. Vogliamo muover guerra al falso ottimi- 
smo: alla vile speranza di una felicità che ci si offra bella e fatta e indipendente 
da noi, alla nozione di una salvezza da ottenersi per mezzo del solo sapere o del- 
la sola civiltà materiale, vano simbolo essendo questa di civiltà, ordinamento ester- 
no precario, male adatto a sostituire l'intima unione ed il consenso delle anime. 
Vogliamo ancora muovere guerra alla cattiva morale nella vita pubblica come in 
qucllu privata; al lusso, alla sazietà, al raffinamento eccessivo, a tutto ciò che mira 
td accrescere la dolorosa, immorale ed antisociale moltiplicazione dei nostri bisogni, 
a tutto ciò clic eccita l’invidia e il disgusto dell’anima della gente comune e con- 
ferma la nozione che il fine principale della vita è la libertà di godere. Vogliamo 
predicare coll’esempio il rispetto dei superiori e degli eguali, il rispetto di tutti; 
la -duplicità affettuosa nei rapporti cogli inferiori e colle persone insignificanti; l'in- 
dulgenza quando si tratta soltanto dei nostri bisogni, la fermezza quando si trattg 
di esigere d'adempimento dei doveri verso altri o verso la generalità. 

a Perché il popolo è quale contribuiamo a formarlo: i suoi vizi sono i nostri, 
ammirati, invidiati o copiati; per cui, se ricadono con tutto il loro peso su di noi, 
non è che giusto. 

« Noi vietiamo a noi stessi ogni ricerca di popolarità, ogni ambizione di appa- 
rirò persone di importanza. Ci impegniamo ad astenerci dalla falsità in tutte le sue 
gradazioni. Promettiamo di non creare nè incoraggiare illusioni, per quanto è pos- 
sibile, con ciò che diciamo o scriviamo. Ci promettiamo scambievolmente sincerità 
attiva, clic cerca di vedere chiaramente la verità e che non esita mai a dichiarare 
ciò che vede. 

« Promettiamo di resistere deliberatamente all'onda incalzante della moda, alle 
frenc-ie come ai pànici del pubblico, a tutte le forme di debolezza e di paura. 
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2. Un senso dell’amichevole continuità di quella potenza idea, 
le colla nostra vita, ed una remissione volonterosa al dominio di 
essa. 

3. Un’immensa libertà e superiorità man mano che i confini 
dell’Io limitatore vaniscono. 

4. Una tendenza del centro emozionale a spostarsi verso gli af- 
fetti simpatizzanti ed armoniosi, verso i « si, si », e lontano dai 
« no », ogni qual volta si tratti di richieste degli « Io » non nostri. 

Tali condizioni interne fondamentali hanno delle conseguenze 
pratiche caratteristiche, come queste : 

a) IJ Ascetismo. — La rinuncia può divenire così appassio- 
nata, da trasformarsi in un’auto-immolazione. Essa può allora pa- 
droneggiare talmente le ordinarie inibizioni della carne, che i santi 
provano un piacere positivo nel sacrifizio ascetico, in quanto esso 
misura il grado della loro dedizione alla potenza superiore. 

b) La Forza d’animo. — Il senso di ampliamento, di dilata- 
zione della vita può rapirci talmente, che i motivi personali e le 
inibizioni, d’ordinario onnipotenti, divengono troppo insignificanti 
per essere avvertili, e nuove possibilità si aprono di pazienza e di 
fortezza. Le paure e le ansietà scompaiono, sostituite da una di- 
gnitosa equanimità. Allora, venga il paradiso, venga 1 inferno, ciò 
non fa più nulla! 

c) La Purità. — Lo spostarsi del centro emozionale reca con 
sè anzitutto un aumento di purità. La sensibilità per le disarmonie 
spirituali si affina e diviene un bisogno quello di purificare 1 esi- 
stenza da ogni elemento brutale e sensuale. Le occasioui di con- 
tatti con tali elementi vengono evitate: una vita veramente santa 
deve approfondire la sua consistenza spirituale e mantenersi illi- 
bata dal mondo. In alcuni temperamenti questo bisogno di purità 
di spirito pfende una forma ascetica e le debolezze della carne 
vengono trattate con una severità indefettibile. 


« Ci vietiamo assolutamente l'uso del sarcasmo. Delle cose serie parleremo se- 
riamente e senza sorridere, senza scherzi e senza l’apparenza dello scherzo: c così 
pure di tutte le cose, perchè ci sono anche modi seri di essere leggero di cuore. 

« Vogliamo metterci avanti sempre per ciò che siamo, semplicemente e senza 
false umiltà, non meno che senza pedanterie, affettazioni c vanagloria ». 
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d) La Carità. — Lo sposiarsi del centro emozionale produce 
in secondo luogo un aumento di carità, affettuosa sollecitudine pei 
compagni di catena. I motivi abituali d’antipatia, che per solito 
«tabiliscono limiti così ristretti aH’affettuosità fra gli uomini, sono 
inibiti del tutto. Il santo ama i suoi nemici, e tratta i più sudici 
mendicanti come fratelli. 

Debbo ora fornire qualche illustrazione concreta di questi frut. 
ti dell’albero spirituale. La sola difficoltà sta nella scelta, perchè 
essi sono oltremodo abbondanti. 

Siccome sembra che il fatto fondamentale nella vita spirituale 
-ia il senso della Presenza di un Potere superiore ed amico, pren- 
derò le mosse da questo. 

Nei racconti che abbiamo riferito di conversioni avvenute, 
vedemmo come il mondo possa apparire splendido e trasfigurato 
agli occhi dell’individuo convertito, e, a parte anche qualunque 
latto acutamente religioso, noi tutti abbiamo momenti in cui la vita 
universale sembra avvolgerci di un’aura di amicizia (1). Giovani e 
(fieni di salute, in estate, nei boschi o sulle montagne, si hanno 
dei giorni in cui sembra che la stagione mandi mormorii ininterrot- 
ti di pace, ore in cui la bontà e la bellezza dell’esistenza ci avvol- 
gono come un clima caldo e sereno, e risuonano entro di noi come 
se i nostri orecchi interiori si accordassero dolcemente col sicuro 
ritmo del mondo. Thoreau scrive: 

« Una volta, pochi giorni dopo che ero andato nei boschi, per un’ora 
dubitai che la vicinanza dell’uomo non fosse essenziale ad una vita serena 
<• sana. Esser solo mi pareva piuttosto spiacevole. Ma, durante una lieve 
pioggerella, mentre ero in preda a questi pensieri, divenni improvvisa- 
mente conscio di una dolce e benefica socievolezza che trovavo nella Natu- 
ra, nello stesso crepitio delle goccie, in ogni aspetto, in ogni suono che cir- 
condava la mia casa; provai improvvisamente una tale amicizia infinita ed 
invincibile, quasi un’atmosfera, che tutti gli immaginari vantaggi della 
vicinanza umana divennero insignificanti, e non vi ho più pensato da allo- 
ra in poi. Ogni più piccolo ago di pino si espandeva, si gonfiava di simpatia 
per me. diveniva mio amico. Ero cosi nettamente eonscio della presenza 


ili |Cfr. Carducci, Il canto dell’umore: a Io non so che si sia ma di zaffiro — 
-enfo che ogni pensiero oggi mi splende, ecc. ». N. d. T.]. 
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di qualche cosa di famigliare nella natura, che pensai che nessun luogo da 
quel momento in poi avrebbe potuto più divenirmi estraneo » (1). 

Nella coscienza Cristiana questo senso di amicizia avvolgente 
si presenta più personale e più definito. « Il compenso », scrive un 
autore tedesco, « per la perdita di questo senso di indipendenza 
personale cui l’uomo rinunzia così mal volentieri, è la scomparsa 
di ogni paura dalla vita dell’individuo, il sentimento di una sicu- 
rezza interiore assolutamente indescrivibile ed inesplicabile che si 
può soltanto provare, ma che, provato una volta, non si dimentica 
più » (2). 

Trovo un’eccellente descrizione di questo stato mentale in un 
sermone del Voysev: 

« È l’esperienza di migliaia e migliaia di anime fiduciose, che questo 
senso dell’infallibile presenza di Dio in essi quando escono e quando rien- 
trano in casa, notte e giorno, è una sorgente di riposo assoluto e di calma 
fiduciosa. Esso caccia via ogni paura di quanto possa loro accadere. Questa 
vicinanza di Dio è una costante garanzia contro al terrore ed all’ansia. Non 
già che essi siano certi della salvezza fisica, e che si sentano protetti da un 
amore negato ad altri, ma essi si trovano in una stato mentale egualmente 
pronto alla salvezza ed all’offesa. Se è l’offesa che li colpisce, saranno lieti 
di sopportarla, perchè il Signore è il loro padrone e nulla può colpirli se 
Egli non voglia. E se tale è il suo volere, l’offesa è una benedizione per 
essi, non più una calamità. Così, e così soltanto, l’uomo fiducioso è pro- 
tetto dal inale. E, per citarne uno, io stesso — che pur non sono affatto un 
individuo dalla pelle dura o dai nervi insensibili — sono assolutamente 
lieto di questo ordinamento, nè desidero altra sorta di immunità dal pe- 
ricolo e dalla catastrofe. Pur essendo non meno sensibile al dolore del- 
l’organismo più delicatamente vibrante che si possa immaginare, sento 
tuttavia che la parte peggiore di esso è vinta, e che l’aculeo ne è stato 
interamente tolto, merce il pensiero che Dio è il nostro padrone amoroso 
e vigilante, e che nulla può toccarci quando Egli non voglia » (3). 

Nella letteratura religiosa sono numerose le espressioni ancora 
più accentuate di una simile condizione mentale; ma la loro mono- 


fi) H. Thorfau, fFalden, Riverside ed., pag. 206. 

(2) C. H. Hii.ty, Gliick, voi. I, pag. 85. 

(3) Vovsey, The mystery of Pain and Dealh, London, 1892, pag. 258. 
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tonia potrebbe facilmente seccarvi. Prendo la citazione che segue 
dalla Signora Jonathan Edwards. 

« La notte passata, » essa scrive, « è stata la notte pii» dolce di cui 
abbia mai goduto iu vita mia. Non ho inai prima goduto, per un così lun- 
go tempo di seguito, di tanta luce, di tanta pace, di tanta dolcezza celeste 
nell’anima mia, senza la minima agitazione corporea durante tutto il tem- 
po. Una parte della notte la passai senza dormire, desta del tutto o fra la 
veglia e il sonno. Ma tutta la notte continuai a provare un senso continuo, 
chiaro e vivace della celeste dolcezza dell’amore sovrumano di Cristo, del- 
la sua vicinanza a me, e deH’essere io cara a Lui; con una calma inespri- 
mibilmente dolce dell’anima riposante assolutamente in Lui. Mi sembrava 
rii percepire un raggio di amor divino scendere dal cuore di Cristo nel 
Cielo lino al mio cuore, in una corrente continua, come un fiume di dolce 
luce. Nello stesso tempo il mio cuore e l’anima mia ribollivano nell’amore 
di Cristo, cosicché pareva che vi fosse un flusso e riflusso continuo di amor 
celeste, e mi pareva di galleggiare, di nuotare in questi raggi lucenti, dol- 
ci, come quei grani di pulviscolo che si agitano nei raggi del sole che en- 
trano dagli spiragli delle finestre nelle stanze. Credo che ciò che godevo in 
ciascuno di quei minuti valeva più di tutta la soddisfazione e del piacere 
di cui avevo goduto durante tutta la mia vita. Era piacere senza la più lie- 
ve macchia od interruzione. Era una dolcezza in cui l’anima mia si per- 
deva, sembrava che il mio fragile organismo non avrebbe potuto soppor- 
tarne di più. Vi era ben poca differenza se io fossi sveglia o dormissi, ma 
una differenza c’era, la dolcezza era anche maggiore quando ero sve- 
glia (1), Quando mi svegliai il mattino seguente, mi sembrava di avere 
completamente fissata la mia sorte. Sentivo ebe le opinioni del mondo a 
mio riguardo non contavano più nulla, e che io non mi dovevo occupare di 
qualsiasi interesse mio proprio più di quello di qualunque altra persona. 
La gloria di Dio pareva assorbire ogni voto, ogni desiderio del mio cuore... 
Dopo essermi ritirata a riposare e aver dormito per un po’ di tempo, mi 
sono svegliala e sono stata tratta a riflettere sulla bontà di Dio per me, che 


(1) Cfr. Madame Cuyon: « Era una mia abitudine di alzarmi a mezzanotte per 
alcune devozioni-.. Mi sembrava che Dio arrivasse a «]uell’ora precisa e mi sve- 
gliasse perchè potessi godere di Lui. Quando ero indisposta o molto stanca, Egli 
non mi svegliava, ma quelle volte sentivo, anche continuando a dormire, un sin- 
golare possesso di Dio. Egli mi amava tanto che sembrava pervadere il mio essere 
in un momento in cui potevo soltanto in modo imperfetto aver coscienza della sua 
presenza. Il mio sonno è talvolta interrotto, una specie di mezzo sonno; ma sem- 
bra che l'unima mia sia abbastanza sveglia per conoscere Dìo, mentre è ben poco 
rapace di conoscere ulrun'nltra cosa ». T. C. Upiiam, The Life and Religions Expe- 
rienres o/ M.me de La Mothe Guyon, Ne York, 1877, voi. I, pag. 260. 
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per tanti anni ini aveva inandato un grande desiderio di morire ed ora mi 
dava quello di vivere, e in modo che avrei potuto fare e sopportare qua- 
lunque cosa Egli mi avesse destinato. Pensavo pure come Dio mi avesse 
benignamente concesso una piena rassegnazione alla sua volontà, rispetto 
al genere di morte che mi aspettava. Ma ora mi veniva in mente che io 
ero solita pensare che avrei vissuto quanto Puomo ordinario e non più. 
E da ciò ero tratta a chiedermi se non fossi disposta a rimanere fuori dal- 
la vita celeste per un tempo anche maggiore, e tutto il mio cuore sembrava 
rispondere immediatamente: « Sì, un migliaio di anni, ed un migliaio nel 
più squallido orrore, se questo sia per riuscire ad onore di Dio, e che 
il tormento del mio corpo possa essere così grande e terribile da rendere 
impossibile a chiunque di vivere nel luogo dove si veda un tale spettacolo, 
e che il tormento della mia mente sia ancora maggiore ». E mi sembrava 
di provare una condiscendenza perfetta, una tranquillità ed un’alacrità di 
spirito nel volere che così fosse, pure che si risolvesse in maggior gloria 
di Dio, cosicché non v’era nella mia mente ombra di esitazione, di dub- 
bio, di oscurità. Pareva che la gloria di Dio mi vincesse e mi assorbisse, e 
che ogni sofferenza concepibile, ed ogni cosa prima terribile per la mia 
natura si riducesse a nulla di fronte a quella. Tale rassegnazione continuò 
sempre così limpida e così lucida tutta la notte e tutto il giorno e le notti 
che seguirono, fino al mattino del lunedì, senza interruzione e senz’ab- 
battimento » (1). 

Gli annali della santità Cattolica abbondano in racconti non 
meno estatici, e talora anche più estatici di questi. « Spesso gli 
assalti del Divino Amore, — si racconta della Suora Serafica de la 
Martinière, la riducevano quasi in punto di morte. Essa soleva 
allora lamentarsi teneramente di questo con Dio. E diceva: «Io 
non posso sopportarlo. Abbi riguardo alla mia debolezza, o io 
morirò sotto la violenza del tuo amore » (2). 

Passiamo ora alla Carità ed all’Amore Fraterni, i quali sono 
frutti abituali della vita santa, e sono sempre stati riconosciuti 
come virtù teologali essenziali, per quanto siano stati limitati i ser- 
vizi che questa o quella particolare teologia imponeva. L’amore fra- 
terno dovrebbe fare pervenire logicamente alla fiducia, alla certez- 
za dell amica presenza di Dio, poiché la nozione della nostra fratel- 


(1) Edwabds, Narrative oj thè Revival in New England. 

(2) Boucaud, Histoire de la bienheurcuse Marguerite Marie, 1894, pag. 125. 
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lauza come uomini è un'inferenza immediata della nozione che Dio 
è il padre di lutti noi. Quando Cristo comanda : « Ama il tuo ne- 
mico. benedici colui che ti maledice, benedici quelli che ti odiano, 
e prega per coloro che cercano di farti del male e ti perseguitano », 
ne dà come ragione: « Poiché siete tutti figli dello stesso Padre che 
sta nei Cieli »; poiché egli fa sorgere il suo sole tanto pel buono 
come pel tristo, manda la pioggia tanto sul campo del giusto quan- 
to su quello dell’ingiusto. Si potrebbe quindi essere quasi tentati 
di spiegare tanta umiltà personale e la carità per gli altri, che ca- 
ratterizzano l’emozionalità spirituale, come resultati del caratte- 
re eminentemente livellatore della credenza teistica. Ma queste af- 
fezioni non sono certamente semplici derivati del teismo. Noi le 
troviamo nello Stoicismo, nell’Induismo e nel Buddismo, nel grado 
più elevato. Esse si armonizzano magnificamente col teismo pa- 
terno; ma si armonizzano pure con qualunque riflessione intorno 
alla dipendenza dell’umanità da cause generali, e noi dobbiamo, a 
mio credere, ritenerle come parti non subordinate ma coordinate 
di quella grande emozione complessa che ci siamo proposti (li stu- 
diare. Il rapimento religioso, l’entusiasmo morale, la meravigliata 
contemplazione ontologica, l’emozione cosmica sono tutti stati men- 
tali unificatori, in cui la polvere e le scorie dell’egoismo tendono 
a scomparire, mentre tende a fiorire la simpatia. La cosa migliore 
si è di descrivere integralmente una simile condizione come un’af- 
fezione caratteristica a cui va soggetta la nostra natura, come una 
regione in cui ci troviamo a nostro agio, un oceano in cui nuotia- 
mo; ma senza pretendere di spiegarne le parti derivandole con 
troppa abilità l’una dall’altra. Come l’amore o la paura, lo stato 
di fede é un complesso psichico naturale, che implica la carità 
come una conseguenza organica. Il giubilo è un affezione espansi- 
va, e tutte le affezioni espansive, finché perdurano, sono altruisti- 
che c generose. 

Ciò risulta vero anche quando tali affezioni sono d origine pa- 
tologica. Nel suo pregevole lavoro « La tristesse et la joie » George 
Dumas confronta fra loro la fase melanconica e quella di gioia 
nella pazzia circolare, dimostrando che. mentre l’egoismo è la ca- 
ratteristica della prima, la seconda è caratterizzata ad impulsi al- 
truistici. Nessun essere umano è così urtante e così inutile come 
Maria nelle sue fasi melanconiche. Ma appena si iniziava il « pe- 
riodo alleerò ». la simpatia e la gentilezza divengono i suoi sen- 
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timenti caratteristici. Essa manifesta un buon volere universale, 
non solo nelle intenzioni, ma negli atti... Essa si preoccupa allora 
della salute delle altre ammalate, 6Ì interessa per farle uscire, gì 
industria di procurarsi della lana per far delle calze per qualcuna 
di loro, ccc. Non mi è capitato mai, finché essa è rimasta sotto 
la mia osservazione, di sentirla manifestare opinioni che non fos- 
sero altamente caritatevoli, finché si trovava nel « periodo buo- 
no » (1). E più tardi lo stesso Dr. Dumas dice, parlando in generale 
di questi stati di gioia, che « i sentimenti altruistici e le emozioni 
tenere, simpatiche, sono i soli sentimenti che si trovano in essi. La 
mente del soggetto è chiusa di fronte all’invidia, all’odio, alla ven- 
detta, ed è completamente trasformata verso la benevolenza, l’in- 
dulgenza e la pietà » (2). 

Vi é dunque una specie di affinità organica fra la gioia e la 
simpatia, ed il loro associarsi nella vita di santità non deve quindi 
recare meraviglia. Questo aumento della simpatia è avvertilo spesso 
assieme alla felicità nei racconti di conversioni. « Cominciai a la- 
vorare per gli altri »; — « Mi sentivo più tenera di cuore per la 
famiglia e per gli amici »; — « Parlai subito con una persona colla 
quale ero stato lungamente in collera »; — « Mi sentivo amico 
con tutti » ; — sono altrettante espressioni tolte dai documenti rac- 
colti dal Prof. Starbuck. 

« Quando », racconta la Signora Edwards, continuando il racconto di 
cui ho interrotto un momento fa la citazione, « mi alzai il mattino del sa- 
bato, mi sentii un amore per tutta l’umanità del tutto particolare per forza 
e dolcezza, e molto al di sopra di lutto ciò che avevo provato prima di al- 
lora. Il potere di quell’amore appariva inesprimibile. Pensavo: se fossi 
circondata da nemici che acuissero le loro malizie e la loro crudeltà contro 
di me, tormentandomi, mi riuscirebbe impossibile provare per loro altro 
sentimento aU'infuori dell’amore, della pietà, di un ardente desiderio che 
fossero felici. Non mi ero mai sentita così lontana dalla disposizione a giu- 
dicare e a censurare gli altri, come quel mattino. Realizzai pure, in un 
modo fuori del comune e vivacissimo, quanta parte del Cristianesimo si 
trovi nell’adempimento dei doveri sociali e parentali. Lo stesso senso gioio- 
so mi continuò tutto il giorno — un dolce amore per Dio e per l’intera 
umanità ». 


(1) Pag. 130. 

(2) Pag. 167. 
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Qualunque sia la spiegazione che si dà della carità, certo è che 
essa può abolire tutte le comuni barriere umane (1). 

Troviamo, per esempio, un esempio di non resistenza Cristia- 
na nell autobiografia di Richard Weaver. Weaver era un minato- 
re, un pugilatore semi-professionale nella prima gioventù, che di- 
venne (li poi un evangelista molto venerato ed amato. Il pugilato 
sembra che fosse, dopo il bere, il peccato verso il quale sentiva la 
sua carne originariamente più incline. Dopo che fu convertito ebbe 
una ricaduta, che consistette nel massacrare a furia di pugni un 
individuo che aveva insultata una ragazza. Essendo ormai caduto 
una volta, pensando che tanto valeva essere impiccato per una 
pecora quanto per un agnello, si ubbriaco, poi andò a spaccare la 
mandibola di un altro individuo, che recentemente l’aveva sfidato 
e lo aveva poi trattato di vigliacco perchè, come Cristiano, si era 
rifiutato di lottare; — noto questi incidenti perchè dimostrano 
bene qual cambiamento genuino di cuore sia implicalo nella sua 
condotta ulteriore, — che egli così descrive: 

* Discesi nella mimera e trovai il ragazzo che piangeva perchè un al- 
tro operaio tentava di portargli via per forza il vagone. Io dissi a costui: 
« Tom, non dovete prendere quel vagone ». 

« Egli si mise a bestemmiare chiamandomi demonio di Metodista. Gli 
dissi che Dio non mi consigliava di lasciarmi derubare da lui. Egli insi- 
stette dicendo che sarebbe passato sul mio corpo col vagone. 

« Ebbene, dissi, vediamo un po’ se il Demonio e te siete più forti 
di me ». 


( t) Anche la barriera che divide gli uomini dagli animali. Leggiamo di Towian- 
■tki, un eminente polacco, mistico e patriota, che a un giorno un suo amico lo in- 
contrò sotto la pioggia mentre accarezzava un grosso cane, che gli metteva le zam- 
pe addosso, coprendolo orribilmente di fango. Chiestogli come mai permettesse ciò, 
Tovvianski rispose: a Questo cane, che incontro per la prima volta, ha dimostrato 
un grande sentimento di fraternità per me eil una grande gioia c|uando mi Ita vl- 
-to accogliere benevolmente i suoi saluti e le sue carezze. Se lo scacciassi, offen- 
derci i suoi sentimenti c gli farei un’ingiuria morale; e l’ofTesa non sarebbe sol- 
tanto per Ini, ma anche per tutti gli altri spiriti dell’altro mondo che si trovano 
al livello del suo. Il danno che egli fa ai miei vestiti è nulla, in confronto a quello 
che farei a lui rimanendo indifferente alle manifestazioni della sua amicizia ». o Noi 
dobbiamo, egli aggiunse, alleviare la condizione degli animali, e allo stesso tempo 
rendere piu facile in noi quell’unione del mondo di tutti gli spiriti che il sacri- 
fmo di Cristo ha reso possibile ». André Towunski. Torino, 1897 (stampato priva- 
tamente) 
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« Ed il Signore essendo risultato più forte, egli dovette ritirarsi dal 
passaggio, altrimenti il vagone l’avrebbe travolto. Consegnai il vagone al 
ragazzo. Tom disse allora: ■ — 

« Ho molta voglia di schiaffeggiarti sul viso ». 

« Ebbene, risposi, se questo atto può darti del bene, puoi farlo ». 
Ed egli mi percosse sul viso. Gli offrii l’altra guancia dicendo: « Picchia 
'ancora ». 

« Egli picchiò ancora di nuovo, — per cinque volte. Vobi la guancia 
pel sesto colpo, ma egli se n’andò bestemmiando. Gli gridai dietro: « f| 
Signore Iddio ti perdoni, come io faccio, e Dio ti salvi ». 

« Questo accadde un sabato: e quando tornai a casa dal lavoro mia 
moglie vide la mia faccia gonfia e mi chiese che cosa fosse avvenuto. Ri. 
sposi: « Ho lottato ed ho dato ad un uomo una buona tartassata ». 

« Ella scoppiò in pianto dicendo: — « Oh! Riccardo, che cosa mai ti 
ha indotto a picchiare? ». — Le raccontai tutto, ed essa ringraziò il Si- 
gnore perchè non avevo ribattuto. 

« Ma il Signore aveva colpito, e i suoi colpi sono più forti di quelli 
dell’uomo. Venne il lunedì. Il Demonio cominciò a tentarmi dicendo: — 
« Gli altri ti derideranno per aver permesso che Tom ti trattasse come fece 
.sabato scorso! ». 

« Ma io gridai: « V ode retro Satana! » e continuai il inio cammino 
verso la miniera. Tom fu la prima persona che vidi. Gli dissi: « Buon 
giorno », ma non mi rispose. Egli scese prima di me. Quando arrivai giù 
fui sorpreso di vederlo seduto sulla via dei vagoni, che mi aspettava. 
Quando gli fui presso, egli scoppiò in lacrime e disse: « Riccardo, mi per- 
donerai di averti picchiato? ». 

« Io ti ho perdonato, risposi, chiedi a Dio che ti perdoni. Il Signore li 
benedica ». Gli diedi la mano, e tornammo ambedue al nostro lavoro » (]). 

« Amate i vostri nemici! » Badate; non soltanto coloro che per 
caso non sono amici vostri, ma i vostri nemici, i vostri nemici 
positivi ed attivi. Questa, o è una semplice iperbole orientale, un 
semplice esempio di stravaganza verbale, che vuol dire che è nostro 
dovere, per quanto possiamo, di smorzare le nostre animosità, op- 
pure è cosa sincera e letterale. Al di fuori di certi casi di intime 
relazioni individuali, ben di raro questa frase è stata presa alla 
lettera. Eppure essa ci fa chiedere a noi stessi : Può esservi forse, 
in generale, un grado di emozione così unificante, così distruttore 
di tutte le differenze fra uomo e uomo, che anche l’inimicizia giun- 
ga ad essere una circostanza irrilevante e non inibisca l’interesse 


(1) J. Patterson. Life of Richard If'eavcr. pag. 66-68. 
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amichevole suscitato? Se il desiderio di bene positivo potesse rag- 
giungere un grado di eccitamento così elevato, quelli che fossero 
mossi da esso potrebbero bene sembrare esseri sovrumani. La loro 
vita sarebbe moralmente scissa da quella degli altri uomini, e non 
si può dire, mancando in proposito esperienze autentiche positive. 
__ perchè ve ne sono pochi esempi attivi nelle nostre Scritture, e 
quelli buddistici sono quasi soltanto leggendari (1), — quali ne 
potrebbero essere gli effetti: presumibilmente essi sconvolgereb- 
bero il mondo. 

Psicologicamente ed in tesi generale il precetto: « Amate i vo- 
stri nemici » non è una contraddizione in termini. Esso è semplice- 
mente restremo limite di una specie di magnanimità, con cui, nella 
-uà forma più mite di tolleranza compassionevole pei nostri oppres- 
sori, siamo abbastanza familiari. Eppure, quando fosse applicata 
radicalmente, essa comporterebbe una tale rivoluzione nel com- 
plesso dei nostri motivi istintivi all’azione e nell’assetto attuale del 
mondo, che si oltrepasserebbe nel fatto un punto critico, e sarem- 
mo nati ad un’altra sfera di vita. Ora remozione religiosa ci fa 
-entire che quest’altro regno è vicinissimo a noi. quasi a portala 
di mano. 

L’inibizione delle ripugnanze istintive è provata non solo dal- 
le dimostrazioni di affetto ai nemici, ma dalla dimostrazione mede- 
sima fatta a qualunque individuo personalmente odioso. Negli an- 
nali della santità, noi troviamo un'interessante miscela di motivi 
impellenti in questa direzione. L’ascetismo vi ha la sua parte; e. 
insieme alla carità pura e semplice, noi troviamo l'umiltà e il desi- 
derio di non essere differenti dagli altri e di strisciare al livello 
comune davanti a Dio. Indubbiamente questi Ire principi erano 
pienamente attivi quando Francesco d’Assisi e Ignazio di Loyola 
scambiavano i loro abiti con quelli di cenciosi mendicanti. Erano 
tutti tre attivi quando le persone religiose consacravano la loro vita 
alla cura della lebbra o di altre malattie particolarmente disgustose. 
Assistere gli ammalati era una funzione verso la quale le persone 
religiose si sono mostrate attratte in modo singolare, anche indipen- 
dentemente dal fatto clic la tradizione della Chiesa indicava quella 

(1) E- -nido colui che doveva poi divenire il Rudda incarnato in forma di lepre, 
-.ilio nel fuoco per cuocerai onde cavar ta fame ad un mendicante; ma questo fece 
dopo e,~er«i gro<-o tre volte la pelliccia, perchè nessuno degli insetti che vi avevano 
i rovaio ricovero perisce con lui. 
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via. Negli annali, però, di questa specie di carità noi troviamo ricor- 
dati eccessi fantastici di devozione, che sono spiegabili soltanto 
come una frenesia deH’auto-immolazione simultaneamente sorta in 
diversi. Francesco d’Assisi bacia i suoi lebbrosi, Margherita Maria 
Alacoque, Francesco Saverio, S. Giovanni di Dio ed altri, si rac- 
conta, hanno nettate le ulceri e le piaghe dei loro malati colle loro 
lingue; e le vite dei santi come Elisabetta d’Ungheria o Madame 
de Chantal sono piene di una specie di festosa voluttà di muoversi 
nelle purulenze degli ospedali, che le rende disaggradevoli al solo 
leggerle, e che ci fa restare ammirati e nauseati ad un tempo. 

Questo per ciò che riguarda la simpatia umana prodotta dallo 
stato di fede. Parliamo ora dell’Equanimità, della Rassegnazione, 
della Fortezza, e della Pazienza che esso porta con se. 

Il resultato ordinario della fede sembra essere « un paradiso 
di tranquillità interiore »; ed è facile, anche senza essere religiosi, 
comprendere questo. Poco fa, parlando del senso della Presenza 
divina, parlai della inesprimibile sensazione di sicurezza che si 
può allora provare. E, veramente, come potrebbe non rinsaldare 
i nervi e non colmare la febbre e l’agitazione la coscienza sicura 
che per grandi che appaiano le ditticoltà del momento, la vita no- 
stra nel suo complesso è nelle mani di un Potere nel quale possia- 
mo serenamente confidare? Negli individui profondamente reli- 
giosi 1 abbandono di sè a questo Potere è un abbandono appassio- 
nato. Colui che non dice soltanto, ma sente: « Sia fatta la volontà 
di Dio », è corazzato contro ogni debolezza; e tutta la serie storica 
dei martiri, dei missionari, dei riformatori religiosi sta a provare 
la tranquillità di mente arrecata dall’abbandono di sè in mezzo a 
circostanze di turbamento ordinario e di disperazione. 

Il temperamento della mente tranquilla è vario, naturalmente, 
secondo che la persona ha un naturale costituzionalmente cupo, 
o costituzionalmente gaio. Nel primo caso ha più della rassegna- 
zione e della sottomissione, nel secondo si tratta di un giocondo 
consenso. Come esempio del primo posso citare un brano di una 
lettera del Professore Lagneau. maestro venerato di filosofìa, morto 
di recente in Parigi : 

« La mia vita, pei successi della quale mi inviate i vostri auguri, sarà 
ciò che potrà essere. Non le chiedo nulla, non ne aspetto nulla. Da lunghi 
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esisto, penso ed agisco, e valgo quello che valgo, soltanto per la man- 
canza di speranza, da cui derivano e la mia forza e la mia sicurezza. Mi 
possa essa conservare, anche in queste ultime prove che dovrò incontrare, 
il coraggio di agire senza il desiderio della liberazione. Io non chieggo di 
più alla Sorgente da cui ogni forza deriva, e quando possa ottenere que- 
-to, i vostri auguri saranno stati esauditi » (1). 

Palpita in queste linee qualche cosa di patetico e di fatalistico, 
ma la forza che un tono di questo genere ha per proteggerci con- 
tro gli »fti dell’esterno è ben evidente. Pascal è un altro Francese 
dal temperamento pessimistico. F.gli esprime in un modo anche 
più chiaro il temperamento della rinuncia: 

u Liberami, mio Signore », scrive egli nelle sue preghiere, « dulia me- 
lanconia pel mio proprio soffrire che dà l’egoismo, ma concedimi una me- 
lanconia simile alla tua. Possa il mio soffrire calmare la tua collera. Diven- 
ga esso un’occasione per la mia conversione e la mia salvezza. Non ti chie- 
do nè la salute, nè la malattia, nè la vita, nè la morte; ma che della mia 
salute o della mia malattia, della mia vita o della mia morte Tu disponga 
per la tua gloria, per la mia salvezza, pei bisogni della Chiesa e dei tuoi 
Santi, fra i quali vorrei aver la grazia di essere annoverato. Tu solo sai 
die cosa ini occorre: Tu sei l’unico Sovrano Maestro; fa di me secondo il 
tuo volere. Dammi o toglimi, e soltanto conforma al Tuo il mio volere. Io 
so soltanto una cosa o Signore, che è bene seguirti e male offenderti. A 
parte questo, io non so che cosa sia buono o cattivo nelle cose. Io non 
so che cosa sia per me più vantaggioso, la salute o la malattia, la ricchezza 
o la povertà, o altro nel mondo. Discernere questo trascende il potere 
degli uomini e degli angeli, e si nasconde fra i secreti della tua Provvi- 
denza, che io adoro, ma che non voglio cercare di penetrare » (2). 

Quando invece ci accostiamo ai teniperamenli più ottimisti, la 
rassegnazione diviene meno passiva. Gli esempi ne sono così lar- 
gamente disseminati per la storia, che io potrei fare a meno di 
citarne. Pertanto, mi fermo sul primo che mi viene in mente. 
M.me Guyon, fisicamente gracilissima, possedeva una felicissima 
disposizione naturale. Essa attraversò molti pericoli con una sere- 
nità di aniino ammirevole. Cacciata in prigione per eresia. — 

« Alcuni amici miei », essa scrive, « piangevano amaramente a questa 
notizia, ma il mio stato di accettazione e di rassegnazione era tale, che 


(1) Dui lei in de l’Vnion polir l'action morale, Sept. 1894. 
t2 ' Pascal, Priore, pour les mnladies. §§ XIII. XIV (passim). 
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non seppi trovare una lacrima... Mi pareva che vi fosse in me allora, conu- 
mi pare vi sia anche ora, una tale trascuranza di ciò che mi riguarda per- 
sonalmente, che qualunque dei miei interessi non avrebbe saputo procu- 
rarmi gioia o dolore: desiderando sempre di volere o di desiderare per 
me soltanto ciò che Dio vuole ». Altrove essa scrive: « Perimmo quasi in 
un fiume che dovemmo attraversare, il carro essendosi affondato nella mel- 
ma. Alcuni fra noi subirono un’eccessiva paura; quanto a me, i miei pen- 
sieri si erano tanto fusi in Dio che non ebbi un'idea distinta del pericolo 
Vero si è che il pensiero di annegare attraversò la mia mente, ma senza 
provocare in me altra sensazione, altre riflessioni fuori di questa — < che 
ero contenta e volenterosa che cosi fosse, se cosi aveva scelto il mio Padre 
«■deste — ». Navigando fra Nizza e Genova, una tempesta la tiene undici 
giorni in mare. « Mentre le onde irritate salivano rabbiose lungo i fianchi 
della nave », essa scrive, « non sapevo esimermi dal provare una certa 
soddisfazione nell'anima mia. Mi compiacevo pensando che quei cavalloni 
irrequieti avrebbero potuto, al comando di Colui che fa bene tutte le cose, 
prepararmi una tomba di acque. Forse spinsi le cose un poco troppo oltre, 
pensando al piacere di essere cullata o battuta da quelle onde. Quanti 
erano con me osservarono la mia intrepidezza ». 

11 disprezzo del pericolo, che procura l’enlusiasmo religioso, 
può essere anche più fiero. Ne troviamo un esempio nella graziosa 
recente autobiografia « Con Cristo sul mare » di Frank Bulle». Un 
paio di giorni dopo che si era convertilo, sul bastimento, nel modo 
che descrive — 

« faceva molto vento », egli continua, « c noi facevamo forza di vele 
per passare al nord, fuori della linea della tempesta. Poco dopo le quattro 
campane, ammainammo il flocco ed io mi arrampicai sull’albero per ri- 
piegarlo. Ero seduto sul trinchetto, quando improvvisamente esso cedette 
insieme a ine. La A r ela scivolò fra le mie dita ed io caddi all’indietro, ma 
rimasi attaccato per un piede, e col capo penzolavo sul tumulto spaventoso 
delle onde. Non avvertii altro che una grande esultazione per la sicurezza 
che avevo della vita eterna. Diviso dalla morte per lo spessore di un capel- 
lo, e conscio perfettamente della cosa, non provavo che gioia. Forse non 
sarò rimasto cinque secondi in quella posizione, ma in quei cinque secondi 
vissi un eternità di delizie. Il mio corpo però riprese i suoi diritti e con 
uno sforzo ginnastico disperato riuscii ad attaccarmi di nuovo all’albero. 
Come ripiegassi la vela non so, :na con tutta la forza della mia voce cantai 
le lodi di Dio, le quali tuonarono sulla oscura distesa delle acque » (lì. 


(1) Op. cit., f.ondon. 1901, pag. 130. 
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Naturalmente il campo di trionfo per eccellenza dell imper- 
turbabilità religiosa 6ono gli annali del Martirologio. Permettetemi 
,li citare un esempio, quello di un’umile ed infelice perseguitata 
come Ugonotta ai tempi di Luigi XIV : 

« Chiusero tutte le porte », scrive Bianche Gamoml, « e vidi sei don- 
ne avanzarsi recando ognuna un fascio di vimini, quanti ne poteva conte- 
nere la mauo, lunghi un metro ». Egli mi comando: « Spogliatevi », ciò 
<-he feci. Egli disse: « Avete tenuto la camicia; dovete toglierla ». Erano 
com impazienti che me la tolsero esse stesse, lasciandomi nuda dalla ein- 
lola in su. Portarono una corda con cui mi legarono ad un trave che era in 
cucina. Tiravano la corda con tutta la loro forza e mi chiedevano: « Vi 
fa inale? » e poi sfogarono su di ine tutta la loro rabbia, gridandomi, raen- 
irc mi picchiavano: « Prega ora il tuo Dio ». Era la donna della Roulette 
clic parlava così. Ma in quell’istante io ricevetti la maggiore consolazione 
clic avessi potuto aspettarmi nella vita, perchè avevo l'onore di essere pu- 
nita in nome di Cristo, ed inoltre di essere incoronata del suo perdono e 
delle sue consolazioni. Perchè non mi è dato esprimere le influenze incon- 
cepibili, le consolazioni, la pace che provavo interiormente? Per compren- 
derla bisogna averla provata alla stessa maniera: erano così grandi che mi 
sentivo rapita, perchè dove le afflizioni abbondano, la grazia è data in gran- 
de copia. Invano quelle donne gridavano: a Dobbiamo moltiplicare i nostri 
colpi: costei non li sente, perchè nè parla, nè piange ». E perchè mai 
avrei dovuto piangere poiché mi struggevo di gioia interiore? » (1). 

11 passaggio dallo stato di tensione, di responsabilità di sè, di 
angoscia ad uno stato di equanimità, di recettività, di pace, è 
l'esempio più meraviglioso di quegli spostamenti dell’equilibrio 
interiore, di quei mutamenti del centro dell’energia personale, che 
ho analizzato così spesso: e ciò che in esso reca maggior meravi- 
glia è che esso avvenga così spesso non in seguilo a qualche azione, 
ma semplicemente pel rilasciamento, per l’abbandono di ogni pon- 
ilo. Questo abbandono della responsabilità personale sembra essere 
l’atto fondamentale della pratica specificamente religiosa in quanto 
-i distingue da quella morale. Esso precorre le teologie ed è indi- 
pendente da ogni filosofia. La cura mentale, la teosofia, lo stoi- 
cismo. la igiene ordinaria del sistema nervoso, insistono su questo 
punto non meno energicamente del Cristianesimo stesso, ed esso 
può associarsi nel modo più intimo con qualsivoglia Credo specula- 


X) 


( 1) CI-Aimrkde cl Goti. Doux héro’invs tic la foi. 
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tivo (1). I Cristiani che Io posseggono in modo spiccato, vivon 
in ciò che si chiama « raccoglimento » e non si occupano me, ° 
inamente del futuro, nè si confondono a pensare alla fine dell 
giornata. Di Saula Caterina di Genova si dice, che « prendeva c 
noscenza delle cose, solo in quanto successivamente le erano nre 
sentale momento per momento ». Per l’anima sua santa, « il m ' 

mento divino era il momento presente, ed una volta che avev» 

valutato il presente in sè e nelle sue relazioni, e quando essa ave 
va compiuto il dovere che quel momento comportava, si conce- 
dova che passasse oltre come se non avesse esistito mai, per ce- 

dere il posto ai falli ed ai doveri del momento che veniva an 
presso » (2). I 1 2 ' 

L’Induismo, la cura psichica e la teosofia insistono pure <r an 
demente sulla necessità di queste concentrazioni della coscienza sul 
momento che passa. 

. Il sintomo religioso che debbo prendere in esame subito dopo 
e quello che ho chiamato « Purezza di vita ». L’individuo santifi! 
calo diviene eccessivamente sensibile ad ogni intima inconsistenza 
o disannonia, e le mescolanze impure e i compromessi divengono 
per lui intollerabili. Tutti gli obbietti e le preoccupazioni della 
mente debbono venire riordinati per rapporto a quello speciale 
eccitamento spirituale che ne costituisce ora la chiave. Qualunque 
cosa che non sia spirituale, macchia la pura linfa dell’anima e de- 
sta ripugnanza. Congiunto a tale esaltamento delle sensibilità mo- 
rali v e un ardore di sacrifizio, per la divinità adorata, di ogni cosa 
che non la valga. Talvolta l’ardore spirituale è così elevato, che 
arriva al a purezza di un colpo, — ne abbiamo trovato degli esem- 

P l r a ™° PCr , 0 CSSa è Una conf T u ' s,a più graduale. Il racconto 
che ia Hilly Bray del modo come abbandonò il tabacco è un buon 
esempio ili questo secondo modo : 

« Ero stato un fumatore, non meno che un beone, eil ero solito amare 


(1) Confrontate le tre descrizioni del medesimo fatto. A. P. Call, As a Mailer 
of Course, Boston, 1894; - H. W. Drksseb, Living by thè spirti, New York and 
,° n ° n ’ 1900; 7 H ‘ W ; Smith, The Christian’s Secret of an happy Life, pubi, by 

thè Willard Trail Reposilory, ed ora enormemente diffuso. 

(2) T. C. Upham, Life of Madame Catherina Adorno, 3* ed.. New York. 1864 , 
pag. 158, 172-4. 
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1 mio tabacco come amavo il mio cibo: ed avrei preferito scendere nella 
miniera senza pranzo che senza la mia pipa. Negli antichi tempi Dio par- 
lava per la bocca dei suoi servi, i Profeti: ora ci parla per mezzo dello 
Spirilo del Figlio suo. Io non possedevo soltanto la parte intima della 
religione, ma potevo sentire una piccola voce che parlava entro di me. 
Quando prendevo la pipa in mano per fumare, la voce interna diceva: 
.1 fc un idolo, una depravazione; onora Iddio con labbra monde ». E così 
io intendeva che non era bene che fumassi. Il Signore mandò pure una 
donna per parlarmi. Un giorno mi trovavo in una casa, e trassi di tasca 
la pipa per accenderla; ma Mary Hawke — che tale era il suo nome — 
disse: a Non sentite che è male fumare? ». Dissi che sentivo qualche cosa 
entro di me dire che la pipa era un idolo, una depravazione, ed essa mi 
rispose che era la voce del Signore. Allora soggiunsi: « E allora, bisogna 
che smetta, perchè il Signore me lo dice dall’interno e la donna dall’ester- 
no; quindi debbo gettare il tabacco, per quanto lo ami ». E tosto trassi di 
lasca il tabacco e lo gettai nel fuoco, poi schiacciai sotto il tallone la pipa, 
• la cenere alla cenere, la polvere alla povere ». E da allora non ho più 
fumato. Trovavo difficile rompere un’abitudine così radicata, ma chiamai 
Dio in soccorso ed egli mi porse aiuto, avendo egli detto: « Rivolgetevi a 
me nel giorno del bisogno, e vi libererò ». Il giorno dopo quello in cui 
avevo smesso di fumare, ebbi un cosi grave mal di denti, che non capivo 
più che cosa facessi. Pensai che ciò fosse dovuto all’avere smesso di fuma- 
re, ma confermai che non avrei fumato più, dovessi anche perdere tutti 
i denti della mia bocca. Dissi: « Signore, tu ci hai insegnato: ”11 mio far- 
dello è leggero, il mio giogo è facile da portare” », e, detto questo, tutti i 
mici dolori mi abbandonarono. Talvolta il pensiero della pipa mi veniva 
con grande violenza; ma il Signore mi rafforzò contro il vizio, e — sia lo- 
dalo il suo Nome — non ho più fumato ». 

Il biografo di Bray racconta che, abbandonata l’abitudine di fumare, 
egli pensò che avrebbe potuto masticare un po’ di tabacco, ma seppe vin- 
cere anche questa tentazione: « Una volta, racconta Bray, trovandomi ad 
mia riunione sacra in Hicks Mill, sentii il Signore dirmi: « Onorami con 
labbra monde ». E quando mi sollevai da ginocchioni, cavai di bocca il 
tabacco che stavo masticando e lo buttai via. Ma quando tornammo ad in. 
ginocchiarci misi un nuovo mozzicone in bocca. E il Signore mi ripetè: 
« Onorami con labbra monde ». E di nuovo trassi di bocca il tabacco e di 
nuovo Io buttai via dicendo: a Così sia. Signore! ». Da allora smisi com- 
pletamente di masticare non meno che di fumare, e fui un uomo libero ». 

Le forme ascetiche assunte dall’impulso alla veracità ed alla 
purezza di vita sono spesso assai passionali. I Quaccheri primitivi, 
per esempio, ebbero da sostenere fiere lotte contro la mondanità 
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e la mancanza di sincerità della Cristianità ecclesiastica del U 
tempo. Eppure, la battaglia che costò loro le maggiori ferite f° 
probabilmente quella che essi ebbero a sostenere in difesa del l** 
ritto alla veracità ed alla sincerità sociale per parte loro col d 
del tu. col non cavarsi il cappello, col non dare titoli di risneti^ 
Venne in mente a Giorgio Fox che queste abitudini convenzioni 
erano una menzogna ed una vergogna, e tutto il corpo dei sus- 
seguaci allora rinunciò a quei segni, come quelli che offendevano 
la venta, per fare sì che i loro alti e lo spirito che professavano 
potessero accordarsi meglio. 

« Quando Dio mi mandò in questo mondo », dice Fox nel suo Giorn» 
le, « m, proibì di cavarmi il cappello davanti a chiunque, alto o basso 
dovetti diro „ «.W « . donno, riardo ohe io,»r„ „ ! 

piccoli, ricchi o poveri. E, viaggiando, non dovevo dire: Buon giorno o 
•nona sera, ne flettere il dorso o i ginocchi davanti ad alcuno. Questo fa. 
c ova imbestialire le sètte e le professioni. Oh la rabbia dei preti e d..i 
professori e dei magistrati e del popolo d’ogni classe sociale! ma in mo.h, 
speciale de, professori e dei preti: perchè sebbene, dire ”tu” ad una UP r 
sona sola fosse conforme alle regole della grammatica e della sintassi ecì 
alla Bibbia, pure non potevano sopportare di sentirselo dire; e perchè non 
ni, scoprivo davanti a loro si arrabbiavano enormente... Oh, il disprezzo 
J ervescenza e la furia che suscitavo! Oh, la maldicenza, i frizzi, i giorni’ 
d, carcere a cu, fummo condannati per non volerci togliere il cappello dal 
mcT 1 ”, V 0l '° 11 ™ Ppell ° di ^sta con violenza e gettato via, pc, 

Ir n„e T K fT, ^ CaMÌVe paro,e ’ 9““** «garbi ricevessimo 
per questo e difficile dirlo, oltre ai colpi e alle minacele di vita, e questo 

tiratoti T^h d " ““ ^ n.» I J 

teh credenti. E sebbene fosse questa una piccola cosa all'occhio del- 
mo pure getto una enorme confusione fra professori e preti- ma 
grazie al Signore, molti arrivarono a comprendere la sciocchezza dell’abb 

. ® . ° g ' j rS ‘ 11 cappello davanti agli uomini, e a sentire il peso della 

etimonianza della Verità contro quel costume ». 


Ne Autoblo grafia di Thomas Elwood, antico Quacchero, che 
era stato un tempo segretario di John Milton, troviamo un rac- 
conto squisitamente forte e candido dei tentativi che egli fece a 
casa e fuort per seguire le regole di sincerità del Fox. Gli aned- 
dott sono troppo lunghi per poterli citare, ma Elwood descrive 
il suo modo di sentire circa queste cose in un passo abbastanza 
ireve, che voglio citare come un’espressione caratteristica della 
sensibilità spirituale: 
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Per mezzo di questa luce divina, quindi », egli scrive, a vidi che an- 
|„' se non avevo da scacciare il male della ordinaria impurità, della sco- 
'tumatezza e delle corruzioni del mondo, perchè, per la grazia di Dio e 
mercè l’educazione che avevo avuto, ero stato preservato da questi peccati 
* ardori, pure avevo molti altri muli da mettere da parte: alcuni dei quali 
non sono annoverati fra i peccati dal mondo che si trova ancora nell im- 
moralità, ma che alla luce di Cristo mi parevano manifestamente peccati, 
,• che perciò condannavo in me. 

« Siccome mi sembrava appartenere particolarmente a questa catego- 
ria nel mio caso, quella vanità che si manifesta nell’abbigliamento, ne 
tolsi tutti gli ornamenti superflui, pizzi, bottoni inutili, nastri che non 
servivano a nulla, ma erano posti sollanto per ciò clic per errore vicn detto 
ornamento: e cessai dal portare anelli. 

« Così avvenne pei titoli di onore dati a persone che non avevano con 
me alcuna relazione che autorizzasse l’uso di quelle espressioni; nell’uso 
delle quali pure ero divenulo un vero artista. Da allora non dissi più: 

Maestro, Signore, Madama », nè firmai: « Vostro Servitore », se real- 
mente non fossi il servitore della persona, cosa che non fui mai. 

« Così pure rispetto alle persone; lo scoprirsi il capo e il piegare il 
ginocchio era un segno di saluto molto in voga: e questo essendo uno dei 
vani usi del mondo introdotti dallo spirilo mondano, invece del vero onore 
di cui esso è una falsa rappresentazione, mentre è l’emblema di quel divino 
onore che lutti dobbiamo all’Altissimo Iddio, e che gli manifestiamo quan- 
do innalziamo a lui le nostre preghiere, per cui non dobbiamo profanarlo 
per gli uomini, — • trovai che questo era uno di quei peccati in cui per 
troppo tempo mi ero compiaciuto; quindi mi proposi di abbandonarlo e 
di non incapparvi più. 

« E lo stesso dovrei dire dell’uso corrotto c malsano di dire voi ad una 
sola persona, invece del tu, in contrasto col piano e semplice linguaggio 
della verità, usato sempre da Dio con gli uomini, e dagli uomini con Dio, 
dai più antichi tempi fino airli uomini corrotti per corrotti fini, in tempi 
corrotti, «piando si adoperò il falso cd insensato voi, uso che ha finito per 
corrompere le lingue moderne, sconvolgendo gli spiriti c depravando le 
abitudini degli uomini: anche questo costume dovevo abbandonare. 

« Oneste ed altre molte cattive abitudini che erano sorte nella notte 
d’oscurità c di apostasia generale dalla verità e dalla vera religione, ora, 
alla luce di questo puro raggio di sole divino che brillava nella mia co- 
scienza. si scoprivano davanti a me quali dovevano cessare, essere evitati 
e comballuti » (1). 


(li The history o/ Thomas F.lwood wrilten by lìimseìf, London, 1885, pag. 32-34. 
17 — Le varie torme della coscienza religiosa. 
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Questi primi Quaccheri erano veramente Puritani. La j.iù li 
ve sconcordanza fra la professione e l’azione spingeva molli f ra es!ì 
a vivaci proteste. John Woolman scrive nel suo Diario: 

« In questi viaggi sono passato per luoghi dove si tingono molte stoffe- 
e spesso ho camminato su terreni in cui scolano le materie coloranti. 0 Ue ! 
sto ha destato nella mia mente un grande desiderio, che la gente possa* 
arrivare alla sicurezza dello spirito, delle persone, delle case e dc«li 0 ,^ 
namenti. Il colore delle stoffe essendo usato in parte pel piacere che dà 

a- ali’ ' n PartC pCr nascondere la sudiceria, ho provato in questo statò 
di debolezza, camminando nella sudiceria e offeso da cattivi odori, un vio- 
lento desiderio di far rilevare meglio il fatto, che il colorire le stoffe servò 
a mascherarne la sudiceria. 

« Lavare i vostri abiti per farli belli è cosa pulita, ma nascondervi la 
sudiceria e perfettamente l’opposto. Dando modo di nascondere della siò 
«hcena nei vostri abiti, si rafforza uno spirito clic vuol nascondere ciò che 
e disaggradevole. La pulizia reale si addice ad un popolo santo; ma il ma- 
scherare col colore la sudiceria sembra contrario alla dolcezza della since- 
rità. Adoperando varie sorta di colori la stoffa è resa meno buona E se 
si contasse, tutt’assieme, il valore delle sostanze coloranti, le spese di co- 
oiiie, e il danno che si reca alla stoffa, e si applicasse questa spesa al 
mantener tutto ordinato e pulito, quanto più prevarrebbe la reale nettezza. 

« Pensando spesso a queste cose, cominciai ad avere a tedio l’uso dei 
cappelli e degli abiti tinti con un colore nocivo, e quello di portare troppi 
abiti nei mesi estivi, pensando essere esse abitudini cbe non hanno una 
base nella vera saggezza. La paura di parere singolare agli occhi dei miei 
amici mi tratteneva, per cui per nove mesi continuai in abitudini contrarie 
al mio giudizio. Pensai allora di ridare ad un cappello il colore naturale 
della pelliccia con cui era fatto, ma la paura di esser segnato a dito come 
se volessi ostentare una singolarità me ne dissuase. Ma in quel torno di 
tempo stavo esercitando alacremente la mia mente per la Riunione gene- 
rale primaverile del 1762, con grande desiderio cbe fosse ben diretta spi- 
ritualmente; quando, stando curvo dinnanzi al Signore, mi fu ispirata la 
volontà di fare ciò che mi pareva si richiedesse da me; e, tornato a casa, 
ridiedi a un cappello il colore naturale della pelliccia. 

« Nelle riunioni questa eccentricità fu una prova per me, e più special- 
mente in quel tempo, perchè molti, per seguire il corso stabile della moda, 
adoperavano cappelli bianchi, e siccome diversi amici miei mi guardavano 
di mal occhio, non sapendo quali motivi mi spingessero, trovai per un 
certo tempo chiusa la via all’esercizio del mio ministero. Alcuni amici 
temevano cbe quel cappello non significasse cbe una eccentricità: ma a 
quelli che mi parlarono amichevolmente spiegai generalm-nte in poche 
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parole come io credessi che l’andare così vestito non dipendesse dalla 
mia volontà »• 


Quando la sete di consistenza e di purezza morale raggiunge 
un simile grado di sviluppo, è facile che il soggetto trovi che il mon- 
do esterno è troppo pieno di scosse perchè sia possibile abitarvi; 
per modo da non poter dare unità alla sua vita e mantenere intatta 
l'anima sua se non traendosene fuori. Quella legge che obbliga 
l'artista a ottenere l’armonia nelle sue composizioni soltanto ca- 
vando via tutto ciò che stride o suggerisce una sconcordanza, vale 
pure per la vita spirituale. Omettere, dice Stevenson, è la sola 
arte in letteratura. « Se sapessi come omettere, non domanderei 
alcun’altra conoscenza ». E la vita piena di disordine e di rilascia- 
mento e di superfluità indeterminate non può avere ciò che noi 
chiamiamo carattere, più che in circostanze simili possa averlo la 
letteratura. È così che i monasteri e le comunità di devoti simpa- 
tizzanti aprono le loro porte, c nel loro ordine immutato, carat- 
terizzalo da omissioni quasi altrettanto quanto è costituito di azio- 
ni, la persona dalla mente santa trova quella rigidità, quella pu- 
rità, che è per lui una tortura il sentire continuamente violate dal- 
la discordanza e dalla brutalità dell’esistenza secolare. 

Si deve ammettere che lo scrupolo della Purità può venire 
spinto ad estremi fantastici. In ciò esso assomiglia all’Ascetismo, al 
(piale sintomo ulteriore della Santità è bene che ora ci rivolgiamo. 
L’aggettivo « ascetico » viene applicato ad un genere che prende 
origine a livelli psicologici diversi, che potrei ben cominciare a 
differenziare l’uno dall’altro: 

1. L’ascetismo può essere una semplice espressione di du- 
rezza organica, disgustata da una troppo grande agiatezza è facilità. 

2. La temperanza nel bere e nel mangiare, la semplicità nel 
vestire, la castità, il non eccedere, in genere, possono essere frutti 
dell amore della purezza, scosso da ogni alito di sensualità. 

3. Possono altresì essere fruiti dell’amore, vale a dire, che 
possono fare appello all’individuo nella luce dei sacrifizi che esso 
è felice di fare alla divinità che egli riconosce. 

4. Inoltre le mortificazioni ascetiche ed i tormenti possono 
essere dovuti a sentimenti pessimistici circa il nostro Io, condri- 
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nati coll credenze teologiche riguardanti l’espiazione. L’individuo 
devoto può sentire di acquistarsi la libertà, o di sfuggire a p C g. 
giori castighi più tardi, se fa penitenza ora. 

5. rSei psicopatici, le mortificazioni possono essere inter- 
pretate irrazionalmente, per delle ossessioni o idee fisse di qualche 
sorta che vengono come una sfida e debbono essere tarpate inte- 
ramente, perchè soltanto a questo modo il soggetto può sentire di 
nuovo ben diritta la sua coscienza interiore. 

6. Finalmente, gli esercizi ascetici possono, per quanto 
meno frequentemente, venire favoriti da perversioni genuine della 
sensibilità somatica, per cui stimoli normalmente dolorosi vengono 
effettivamente percepiti come piaceri. 

Cercherò di fornire un esempio successivamente per ciascuno 
di questi gruppi: riesce però difficile trovarli puri, perchè nei casi 
sufficen temente spiccati, tali da poter venire classificali immedia- 
tamente come ascetici, per solito sono diversi i pretesi motivi la 
cui azione si combina. Pertanto, prima di citarvi alcun esempio 
debbo invitarvi a fare alcune considerazioni psicologiche generali 
che si applicano ugualmente bene a tutti. 

Una strana trasformazione inorale si è distesa sul nostro mon- 
do occidentale nel secolo trascorso. Noi ora non pensiamo più di 
essere obbligati a sopportare con equanimità il dolore fisico. Non 
si chiede più ad un individuo che ne sopporti o ne infligga molto 
ad altri, e il prestare orecchio al racconto di casi che al dolore fi- 
sico si riferiscono fa raggrinzare la nostra pelle, moralmente quanto 
fisicamente. Il modo in cui i nostri antenati consideravano il do- 
lore, come un ingrediente eterno dell’ordine del mondo, e lo in- 
figgevano e lo sopportavano come una porzione naturale dell’opera 
loro giornaliera, ci meraviglia enormemente. Ci meravigliamo che 
possano essere esistiti degli esseri umani così insensibili. Il resul- 
tato di questa alterazione storica si è che nella stessa Madre Chie- 
sa, in cui la disciplina ascetica conserva un prestigio tradizionale 
cosi fisso come un fattore del merito, quel concetto è venuto note- 
volmente in desuetudine, se non è addirittura caduto in discre- 
dilo. Un credente che si flagelli o si « maceri », oggi desta mera- 
viglia e orrore più che emulazione. Molti scrittori Cattolici i qua- 
li ammettono che i tempi sono mutati sotto questo rapporto, lo 
fanno con tranquilla rassegnazione; e soggiungono perfino che è 
forse uno sciupare i nostri sentimenti il rimpiangere la cosa, per- 


CONl'ER. XI, XII E XIII - LA CONDIZIONE DI SANTITÀ 


261 


clic sarebbe una stravaganza il ritornare alla disciplina corporale 
eroica dei primitivi. 

Dal momento che il cercare le cose facili e piacevoli sembra 
istintivo — e tale appare nell’uomo, — ogni tendenza volontaria a 
perseguire il cammino aspro e penoso come tale e per sè soltanto, 
può fare a buon diritto reffelto di una cosa anormale. Pur nondi- 
meno è certo che in gradi tenui è naturale e perfino abituale per 
la umana natura il mirare alle cose ardue. Soltanto manifesta- 
zioni estreme di queste tendenze possono venir considerate come 
paradossali. 

Le ragioni psicologiche di questo fatto sono ovvie. Quando 
spazziamo via le astrazioni e prendiamo ciò che chiamiamo la 
nostra volontà nelPatto concreto, noi vediamo che essa è una fun- 
zione oltremodo complessa. Essa coinvolge tanto gli stimoli quanto 
le inibizioni: segue le abitudini generalizzate; viene scortata dalla 
critica riflessiva; e lascia dietro di sè un gusto buono o cattivo, 
a seconda della maniera in cui si è compiuta. Ne risulta che, in 
modo assolutamente indipendente dal piacere immediato che può 
procurarci qualunque esperienza sensibile, la nostra propria attitu- 
dine morale generale nel procurarci o nel subire quell’esperienza, 
reca con sè, in via secondaria, un altro senso di soddisfazione o 
ili disgusto. Esistono, veramente, uomini e donne che possono vi- 
vere di sorrisi e di inesauribili « Si! ». Ma per altri (ed in realtà 
per la maggior parte), questo è un clima morale troppo tiepido e 
rilasciato. La felicità passiva è troppo molle ed insipida, e diviene 
ben presto nauseante ed intollerabile. Ad essa si deve mescolare 
un po’ di austerità e di fredda negatività, un po’ di rudezza, di 
pericolo, di bisogno, di sforzo, qualche « No! No! » per poter pro- 
curare il senso di un’esistenza provvista di carattere, di ossatura, 
di potenza. L’ordine delle differenze individuali sotto questo ri- 
spetto è enorme: ma qualunque sia la mescolanza di « Si! » e di 
« No! » l'individuo sa indefettibilmente quando è che essa ha rag- 
giunto la proporzione utile per lui. Questa, egli sente, è la mia 
vocazione, questo è l’ optimum , la legge, la vita che debbo vivere. 
K qui che io (rovo il grado di equilibrio, di sicurezza, di calma e di 
riposo, di cui ho bisogno; oppure io qui ritrovo la sfida, la pas- 
sione, la lotta e le difficoltà, senza delle quali l’anima mia langue 
ed avvizzisce. 

Ogni anima individuale, in breve, simile in ciò ad ogni mac- 
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China o ad ogni organismo individuale, ha certe sue condizioni i 
cui dà il suo maximum di rendimento. Una data macchina correr^ 
più veloce con una certa pressione del vapore, o un certo « amne 
raggio »; un organismo, con una certa dieta, un dato peso, con 
determinati esercizi. « Sembra che lo stato migliore per voi » }" 
sentito un medico dire al suo paziente, « sia quando avete 140 ,„ m 
eh tensione arteriosa ». E la stessa cosa accade per le nostre ani! 
me: alcune godono della maggiore felicità col tempo sereno; altre 
hanno bisogno del senso di tensione, di volontà raccolta, per s en 
irsi vive e bene Per queste ultime anime, qualunque cosa si deb- 
ba guadagnare di giorno in giorno deve essere pagalo con tanto 
sacrifizio e tante inibizioni; altrimenti, riuscendo troppo a buon 
mercato, non ha sapore. 

Ora, quando caratteri di quest’ultimo tipo si dàuno alla reli 
gione, essi possono manifestare il loro bisogno di sforzo e di nega 
z.one a carico e a spese del loro Io naturale; e la vita ascetica ne 
deriva come una conseguenza. 

Quando il Professore Tyndall ci racconta in una delle sue Le- 
zioni, che Thomas Carlyle si cacciava nella vasca da bagno o<mi 
mattino di un freddo inverno berlinese, egli non fa che mettere in 
luce uno dei gradi più bassi dell’ascetismo. Anche senza Carlyle 
molti di voi trovano necessario per la salute dell’auima loro di 
cominciare la giornata con un’immersione piuttosto fredda. Un 
P° piu I ' 1 su ’ . Il ! n ?° la . medesima scala, noi troviamo dei fatti come 
questo, che mi è fornito da un agnostico, mio corrispondente: 

« Spesso, di notte, stando nel tepore del mio letto, mi vergognavo di 
esseie schiavo a quel modo del caldo, ed ogni qual volta mi sopravveniva 
que pensiero ero costretto a saltar fuori dalle lenzuola, non importa a 

quale ora della notte, per stare al freddo un minuto, onde provare a me 
stesso la mia forza ». 

paragrafo * 7 * N.?” ^‘T a W ,ar,e,, 8""» semplicemente al nos.ro 

nn, me. l' s '° cl,are * P™l>abile che abbiamo 

ristemaT “ " araSraf L 2 ' 3 - ''ascetismo divenendo molte piò 
~ ° “ . |,r '' ,u,n ' ,al0 - L ° scrittore è n„ Protestante, il etti 
" 1 energia morale non poteva senza dubbio venire soddisfatto 

a ninor costo di quello; e prendo il suo caso dalla collezione dei 
manoscritti dello Starbuck : 

« Praticavo il digiuno e la mortificazione della carne. Mi ero fatto se- 
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lainente dei cilizi e li portavo col nodo contro la pelle: portavo anche 
sassolini nelle scarpe. Passavo notti intere steso supino sul terreno, 

senza coperte ». 

La Chiesa Romana ha sistematizzato e codificato tutto ciò e gli 
| ja ( |ato un valore commerciale sotto forma di « merito ». Ma noi 
vediamo la coltivazione delle asprezze fiorire sotto ogni cielo ed 
in ogni fede, come un bisogno spontaneo del carattere. Così leg- 
„j amo ,H Channing, quando si stabilì al principio come ministro 
Unitariano, che: 

« E*di era ora più semplice che mai e sembrava divenuto incapace di 
qualsiasi specie di compassione di sè. Scelse come luogo di studio la stan- 
za più piccola della casa, sebbene avesse potuto facilmente procurarsi più 
]nre. più aria e maggiori comodità, in genere: e per camera da letto 
scelse un attico che divideva con un fratellino minore. L’arredamento di 
quest’attico sarebbe stalo adatto per la cella di un anacoreta, consistendo 
,li un materasso ben duro su due cavalletti, seggiole di legno e tavolo, con 
una stuoia sul terreno. Era senza fuoco, — ed al freddo egli era sensibilis- 

s j mo , eppure non si lamentò mai, nè mai diede a divedere di trovarvi 

alcun inconveniente. « Mi rammento, racconta suo fratello, che dopo una 
notte molto fredda egli al mattino accennava così alle sofferenze patite: 

« Se il mio letto fosse il mio paese, sarei una specie di Bonaparte; io non 
domino clic su quel punto che occupo; appena mi muovo, il gelo s’impa- 
dronisce di esso ». Soltanto quando era ammalato accettava qualche co- 
modità, e mutava appartamento. Perfino la foggia di vestito clic portava 
abitualmente era del genere più ordinario: e portava degli abiti che il 
mondo avrebbe ritenuti poveri, se una nettezza quasi femminea non aves- 
se loro tolto di avere la più lontana apparenza di negligenza » (1). 

L’ascetismo di Channing, come tale, era evidentemente un 
composto <1 i durezza e di amore della purità. Lo spirito democratico 
che è un portato dell’entusiasmo umanitario e del quale parlerò 
pili avanti a proposito del culto della povertà, vi entrava certamen- 
te per qualche cosa. Non vi entrava però in questo caso alcun ele- 
mento ili pessimismo. Nel caso prossimo abbiamo invece un ele- 
mento fortemente pessimista, cosicché lo annovero sotto il nume- 
ro 1. John Cennick fu il primo predicatore Melodista laico. Nel 
173ó ebbe l'idea del peccalo, mentre passeggiava in Cheapside : — 


(li Memoin o/ W. E. Ciunninc. Boston, 1840, I. 196. 
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« e improvvisamente abbandonò canto, giuoco e teatri. Talvolta desi, 
derava di ritirarsi in qualche monastero per passare la vita nella pregine- 
ra. lai altra riteneva migliore l’andare in una grotta, dormendo sulle fo- 
glie cadute e vivendo di frutti. Digiunava spesso e a lungo, e pregava nove 
volte al giorno... Pensando che il pane secco fosse un lusso troppo grande 
per un peccatore quale egli era, cominciò a nutrirsi di patate, ghiande 
granchi ed erba; e spesso avrebbe desiderato di poter vivere di radici e dì 
erbe. Alfine nel 1737 trovò pace in Dio e fu con gioia che intraprese 
l oscuro cammino » (1). 

In questo povero uomo noi troviamo la melanconia morbosa e 
a paura; ed i suoi sacrifizi erano intesi a purgarlo dei peccati e 
ad acquistargli la salute eterna. La sconsolatezza della teologia Cri- 
stiana a riguardo della carne e l’uomo naturale, in genere, siste- 
matizzando la paura, hanno falla di questa un orribile incentivo 
all auto-mortificazione. Sarebbe del tutto ingiusto chiamare mer- 
cenario questo incentivo, pel fatto che spesso esso è stato usato in 
modo mercenario e per fini esortatori. L’impulso a espiare, a su- 
òre pene, è, nella sua prima intenzione, una espressione troppo 
immediata e spontanea di disperazione e di ansietà per poter meri- 
lare quel rimprovero. Nella sua forma di amoroso sacrifizio per 
ispendere tutto ciò che abbiamo onde dimostrare la nostra devo- 
zione, una disciplina ascetica più severa può essere il frutto di un 
sentimento religioso altamente ottimista. 

\ iaiiney, curato di Ars, in Francia, era un prete di campagna 
di santità esemplare. Troviamo nella sua vita questa esposizione 
del suo bisogno interiore di sacrifizio: 

« In questo sentiero ». diceva il V'ianney « è soltanto il primo passo 
che costa. Esiste nella mortificazione un balsamo, un sapore soave, senza 
del quale non si può vivere quando lo si sia gustato una volta. C’è un solo 
modo di darsi a Dio, quello cioè di donarglisi interamente senza trattenere 
nulla per se. Quel poco che si trattenesse non servirebbe che a far soffrire 
ed a turbare ogni cosa ». In conseguenza, egli si imponeva come un dovere 
di non mai odorare un fiore, di non bere mai quando fosse arso dalla sete, 
di non scacciar mai una mosca, di non mostrar disgusto per alcun oggetto 
ripugnante, di non lamentarsi di nulla clic si riferisse alle sue comodità 
personali, di non mai sedersi nè appoggiarsi sui gomiti quando faceva ora- 
zione in ginocchio. Il curato di Ars era molto sensibile al freddo, ma non 


(1) L. Tyerman, The lift and times of thè Rev. John Wesley, I, 274. 
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ìleva prendere alcuna misura per ripararsene. Durante un crudissimo in- 
verno uno dei suoi missionari fece un doppio fondo al suo confessionale, 
unendovi sotto uno scaldino di acqua calda. Il giuoco riuscì ed il Santo- 
fu illuso: « Dio è molto buono, diceva poi tutto commosso. Quest’anno, 
nonostante faccia tanto freddo, i miei piedi sono sempre stati caldi « (1). 

In questo caso l’impulso spontaneo a fare dei sacrifizi pel 
puro amore di Dio era probabilmente il motivo cosciente sovrano. 
Possiamo dunque classificarlo sotto il paragrafo 3. Alcuni autori 
pensano clic l’impulso al sacrifizio sia il fenomeno religioso per 
eccellenza. Esso è indubbiamente un fenomeno eminente, univer- 
sale e die giace più profondamente di qualsiasi Credo speciale. 
Ora, per esempio, troverete ciò che sembra essere un esempio spon- 
taneo di esso, e che esprime semplicemente ciò che ad un dato mo- 
mento sembrava giusto intercorresse fra l’individuo ed il suo Fat- 
tore. Cotton Mallier, il sacerdote Puritano della Nuova Inghilterra, 
è stimato generalmente come un pedante piuttosto grottesco: eppu- 
re. che cosa è più candidamente semplice del racconto che egli fa 
della morte di sua moglie? 

« Quando mi avvidi a qual grado di rassegnazione mi chiamasse il 
Signore », egli dice, « risolsi di glorificarlo, coll’aiuto Suo. Così, due ore 
prima che la mia consorte spirasse, mi inginocchiai al suo fianco e presi 
fra le mie una dolce mano, la più dolce nel mondo per me. Con essa fra 
le mie mani, solennemente e sinceramente consegnai la mia cara al Signo- 
re, ed in segno della mia vera Rassegnazione abbandonai dalle mie e depo- 
si gentilmente sulle coltri quella mano adorata, decidendo di non toccarla 
mai più. Questa fu la più dura, e forse la più coraggiosa azione che io 
abbia mai fatto. Essa... mi disse che accettava e che confermava il mio 
alto di rassegnazione. E mentre prima essa non faceva che chiamarmi, 
dopo non chiese più una sol volta di me » (2). 

L’ascetismo del Padre Vianney, preso nel suo insieme, altro 
non era che il risultato di un flusso permanente di alti entusiasmi 
religiosi, ohe cercava di dar prova di sè. La Chiesa Romana ha coi 
suoi metodi incomparabili raccolti insieme tutti i motivi che por- 
tano all’ascetismo, e li ha codificali in modo che chiunque voglia 
raggiungere la perfezione Cristiana può trovare un sistema pratico. 


il 1 A. Moui.in, Le curi il' Ars. t ic de Mr. ]. B. Iti. Vianney, 1864, pag. 545. 
(21 B. Wemdeil, Canon Mnthcr, New York, p. 198 (senza data). 
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delineato apposta per lui, in ciascuno di molti manuali — senin 
all’ordine — (1). La nozione della perfezione, dominante nell 
Chiesa, è naturalmente quella negativa di evitare il peccato II 
peccato procede dalla concupiscenza e la concupiscenza dalle p a8 . 
sioni e dalle tentazioni della carne, a capo delle quali stanno ] a 
vanagloria, la sensualità in tutte le sue forme, e l’amore deH’ecci 
lamento e dei possessi mondani. A tutte queste sorgenti di peccato 
bisogna resistere: e la disciplina e l’austerità sono il mezzo più 
efficace per pervenirvi. Quindi si trovano sempre in questi libri 
alcuni capitoli sulla auto-mortificazione. Ma ogniqualvolta una pro- 
cedura è codificata, ne evapora istantaneamente lo spirito più deli, 
calo, e se vogliamo trovare non diluito il più puro spirito ascetico, 
la passione del disprezzo di sè che si accanisce sulla povera carne 
la divina follìa della devozione che fa dono e sacrifizio di tutto 
ciò che possiede (della sua sensibilità, specialmente) all’oggetto 
della sua adorazione, noi dobbiamo ricorrere alle autobiografie 
o ad altri documenti individuali. 

San Giovanni della Croce, un mistico Spagnuolo che fioriva 
— o piuttosto che esistette, perchè attorno a lui ben poche cose 
suggerivano I idea dei fiori — nel sedicesimo secolo, ne offre un 
passo che ci torna utile citare: 

« Anzitutto, cercate con ogni cura di risvegliare in voi stessi un’abitua. 
le ed affezionata volontà di imitare in ogni cosa Gesù Cristo. Se qualche 
cosa di piacevole si offre ai vostri sensi, ina nello stesso tempo non tende 
esclusivamente ad onorare e a glorificare Dio, rinunciate ad essa, separa- 
tevi da essa per 1 amore di quel Cristo il quale per tutta la sua vita non 
ebbe altro talento o desiderio che di fare il volere del Padre suo, che egli 
chiamava il suo cibo ed il suo nutrimento. Per esempio, voi vi allietate 
udendo cose nelle quali non ha parte alcuna la gloria di Dio. Privatevi di 
tale soddisfazione, mortificate il vostro desiderio di ascoltare. Voi vi dilet- 
tate vedendo degli oggetti che non elevano a Dio la vostra mente: rifiu- 
tate questo piacere e volgete altrove lo sguardo. Lo stesso dicasi delle con- 
versazioni e di ogni altra cosa. Fate lo stesso, per quanto potete, in tutte 
le operazioni dei sensi, cercando di rendervi liberi dal loro giogo. 

« Il rimedio naturale si trova nella mortificazione delle quattro grandi 
passioni naturali: la gioia, la speranza, la paura e la melanconia. Voi do- 


(li Quelli del famoso Padre Rodriguez, sono siati tradotti in tutte le lingue. 
Un manuale moderno, conveniente ed assai ben fatto, è « L’ascétiqne chrétienne » 
<ii J. Ribet, Paris, Poussielgue. 
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ctc cercare «li 110,1 dare ad esse alcuna soddisfazione lasciandole nell oscu- 
rità c nel vuoto. Che la vostra anima si volga quindi sempre: 

( ( Non a ciò che è più facile, ma a ciò che è più arduo; 

« Non a ciò che ha miglior sapore, ma a ciò ohe è più disgustoso; 

« Non a ciò che vi è grato, ma a ciò che è più sgradevole; 

« Non alle cause di consolazione, ma piuttosto alle occasioni di deso- 
lazione; 

« Non al riposo, ma alla fatica; 

u Non al desiderio del più, ma del meno; 

„ Non all’aspirazione verso ciò che è più elevato e più prezioso, ma 
verso ciò che è più vile e più dìsprezzabile; 

« Non a voler qualche cosa, ma a non voler nulla; 

« Non a cercare il meglio in ogni cosa, sihhene il peggio, per modo da 
arrivare, per l'amore di Dio, ad una completa miseria, ad una perfetta po- 
vertà di spirito, ad una rinuncia assoluta ad ogni cosa a questo mondo; 

« Datevi a queste pratiche con tutta l’energia dell’anima vostra, ed in 
breve troverete grandi delizie ed ineffabili consolazioni; 

« Disprezzatevi, e desiderate clic altri vi disprezzino; 

« Parlate a vostro discredito, e desiderate che gli altri facciano il so- 
migliante; 

« Concepite una meschina opinione di voi stessi, c trovate buono che 
altri la condivida; 

« Per godere del gusto di queste cose, non abbiate gusto per nulla. 

« Per conoscere ogni cosa, non imparate a conoscere nulla. 

u Per possedere tante cose, deliberate di non possedere nulla. 

« Per essere tutte le cose, vogliate non esser nulla. 

« Per arrivare là dove non avete piacere per nessuna cosa, subite tutte 
le prove per cui non avete alcun piacere. 

« Per imparare a non conoscere nulla, andate la dove siete ignorante. 

« Per raggiungere ciò clic non possedete, andate sempre là dove non 
possedete nulla. 

« Per essere ciò clic non siete, provate ciò che non siete ». 

Questi ultimi versetti giuncano con quella vertigine della auto- 
contraddizione che è così cara ai mistici. Quelli che citerò ora, poi, 
sono completamente mistici, perche in essi S. Giovanni di Dio 
passa dalla nozione di Dio a quella più metafisica del Tutto. 

« Quando vi arrestate ad una cosa, voi cessate di aprirvi al Tutto. 

« Perchè per arrivare al Tutto, voi dovete rinunciare al Tutto. 

" E se li dovesse avvenire di possedere il Tutto, voi dovete possederlo 

desiderando Nulla. 
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« In questa spogliazione l’anima trova tranquillità e riposo. Profon- 
damente assisa nel centro della propria Nullità, essa non può subire assalti 
da nulla che venga dal basso; e poiché non desidera più nulla, ciò che 
viene dall’alto non può deprimerla, perchè i desideri soltanto’ sono J 
cause delle sue miserie » (]). 

lui ora, come un esempio più completo dei paragrafi 4 e 5 
anzi di tutti i paragrafi sopra ricordati, insieme, e dell’eccessività 
irrazionale a cui può arrivare un individuo psicopatico nel campo 
dell’austerità corporale, desidero citare il racconto che il sincero 
Suso fa delle torture che infliggeva a se stesso. Suso, voi lo ricor- 
derete, fu un mistico 1 edesco del XI V” secolo, e la sua autobio- 
grafia, scritta in terza persona, è un documento religioso classico. 

« Era egli in sua gioventù di un temperamento pieno di fuoco c di 
vita: e quando questo fuoco e questa vita cominciarono a dar segno di sé, 
egli ne fu molto contristato: e per varie vie cercava come potesse soggioga- 
re il proprio corpo. Per molto tempo egli portò una camicia di crini di 
cavallo ed una catena di ferro, finché il suo corpo non divenne tutto una 
piaga sanguinante, per cui fu costretto a togliersela. Di nascosto si fece 
fare una sottoveste, ed in questa egli fece attaccare delle striscie di cuoio 
nelle quali aveva infisse 150 punte di ottone ben affilate, e queste punte 
egli portava volte sempre verso la sua carne. Questa sottoveste egli aveva 
fatta fare molto attillata, in modo da abbracciargli tutto il corpo chiuden- 
dosi sul davanti, così da essere aderentissima al corpo, e da fare infiggere 
le punte nella carne, ed era abbastanza alta da arrivare fin sopra T’om- 
belico. Questa sottoveste portava egli anche la notte. Ora, in estate, quan- 
do faceva caldo, ed egli si sentiva stanco e malato per tutti i suoi viaggi, 
oppure quando andava a predicare, talvolta, mentre era così inceppato, 
oppresso dalla fatica e tormentato da moltissimi insetti, gridava ad alta 
voce, cercando di sfuggire alle sue pene, rivoltandosi in preda all’agonia, 
come un verme che sia trapassato da uno spillo. Spesso gli sembrava di 
giacere sopra un formicaio, tanto era il tormento degli insetti, perchè, se 
egli si addormentava o se desiderava dormire, quelli più si accanivano su 
di lui (2). Talvolta nella pienezza del suo cuore gridava a Dio onnipo- 


(1) Saint Jean de i,a Croix, Vie et oeuvres. Paris, 1893, II, 94, 99 (passim). 

(2i Inselli : cioè i pidocchi, che erano un concomitante inevitabile della san- 
tità nel Medio Evo. Della pelle che avvolgeva S. Francesco di Assisi noi leggiamo 
che « spesso un compagno del Santo voleva appressarla al fuoco per toglierne i pi- 
docciti, facendo questo, come diceva, non perchè il padre Serafico fosse nemico dei 
pidocihi, ma al contrario li portava addosso, tenendo per un onore ed lina gloria di 
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lite: « Ahimè, buon Dio, qual morire è mai questo! Quando un uomo 
•'ucciso da assassini o da bestie feroci, presto la è finita con ut. io in 
!ere mi giaccio agonizzante, vittima di questi insetti crudeli, e non posso 
orire! ». Le notti invernali non erano mai tanto lunghe, estate non 
"ri mai così calda, da fargli abbandonare questo esercizio. Al contrario, 
|)0 co più tardi egli pensò di far fare due cerchi di cuoio in cui poneva 
le sue mani, fermandone una ad ogni lato della sua gola, e assiemali o e 
n modo che se mai la sua cella fosse rimasta preda delle fiamme egli non 
'ebbe potuto salvarsi. E questo egli continuò finché le sue mante e sue 
braccia non divennero quasi tremanti dalla fatica: ed allora egli immagi- 
nò qualche cosa di nuovo: due guanti di cuoio che egli fece provvedere 
da un lattaio di tanti chiodini appuntiti c che portava la notte, per mot o 
] 1C se nel sonno, avesse cercato di togliersi la sottoveste di crine, o di 
sottrarsi ai morsi dei vili insetti, le punte gli si infliggevano nella carne, 
r C osì avveniva che se nel sonno cercava di aiutarsi colle mani, le punte 
■di foravano la pelle del petto e, così ferite, le sue carni Rinfiammavano. 
Quando, dopo qualche settimana, le sue ferite erano guarite, egli s. feriva 

d * ' «°E'di continuò tale tormentoso esercizio per sedici anni. Dopo questo 
tempo essendosi il suo sangue raffreddato ed essendo distrutto il fuoco 
del suo temperamento, nella Festa di Pentecoste gli apparve in una visio- 
„e un messaggero del Cielo, che gli disse che Dio non chiedeva altre prove 
da lui. Per cui egli cessò dal martoriarsi, e gettò tutti quegli oggetti in 

un’acqua corrente. » , , 

Suso poi racconta come, per emulare le pene del suo Signore crocifis- 
so si era fabbricata una croce con quaranta punte di chiodi che ne sporge- 
vano, e questa egli portava a nudo fra le spalle, giorno e notte. La prima 
volta che egli se l’impose, la sua misera carne fu scossa da un brivido i 
terrore, e con una pietra smussò alquanto alcune punte troppo affilate. 
Ma tosto, pentitosi di questa codardia da femmina, rifece aguzze tutte le 
punte e di nuovo se l’impose. La sua schiena in corrispondenza delle ossa 
«livenne tutta una piaga sanguinosa. Ogniqualvolta si poneva a sedere o 
si alzava, era come se avesse addosso una pelle d istri<-e. . e «pia « uno o 
toccava per distrazione, o premeva i suoi vestiti, lo feriva. 

Suso racconta ancora delle penitenze che faceva comprimendosi quella 
croce, o forzando le unghie a penetrare nella carne, — poi delle sue fla- 
gellazioni, storia terribile; — ed infine seguita così: <« In quel tempo 1 
Servitore si procurò una vecchia porta fuori d’uso, e su «li essalo ev a 
sdraiarsi la notte, senza coperte che rendessero quel giaciglio un po meno 


portar.' sul suo abito queste perle celesti. » Citato «la Sabatikr. Speculimi peri* elioni. 
■eie., 1898, pag. 231, in nota. 
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disagevole; soltanto che si cavava le scarpe e si avvolgeva in un pesant 
mantello. Ma così egli si procurava un letto ben triste, perchè dei d * 
vimini vecchi si trovavano sotto il suo capo, la croce colle sue punte ")• 
forava la schiena, le braccia erano fissate, la sottoveste di crine di cavali 
gli lacerava i lombi, il mantello era troppo pesante e la porta durissim ° 
Cosi egli g.accva nello strazio, sfinito da morire, simile ad un tronco d’aì' 
bero, e mandando molti sospiri al Signore. 

« Nell’inverno soffriva moltissimo pel freddo. Se egli spingeva fuori ; 
piedi, questi venivano a trovarsi sul terreno e gelavano: se li tirava su il 
sangue delle sue gambe s’infiammava arrecandogli grande dolore. I : 
piedi erano pieni di piaghe. Ic sue gambe gonfie, i ginocchi sanguinosi e 
ulcerati; come pieni di ferite prodotte dalla sottoveste erano i suoi lombi- 
tutto ,1 suo corpo era consunto, le sue fauci divorate da una sete intensa 
e le sue mani tremule per la debolezza. In mezzo a questi tormenti nas 
sava egli e sue notti e i suoi giorni: e tutto egli sopportava per la gran-" 
dezza dell amore che recava in cuore per la Sapienza Eterna e Divina 
per nostro Signore Gesù Cristo, le cui sofferenze egli si industriava di i mi ’ 
tare. Dopo un certo tempo egli smise l’esercizio di penitenza della porla 
e si rinchiuse in una piccolissima cella, coricandosi su di una panca |J 
quale era cosi stretta e così corta che egli non poteva stendervi sopri 
completamente. In questa caverna o sulla sua porta, giacque di notte nei 
suo, ceppi per circa otto anni. Fu pure suo costume, durante un periodo 
di venticinque anni, quando non si trovava in convento, di non entrare 
mai dopo , Vesperi in alcuna stanza riscaldata, durante l’inverno, e nel 
convento non si scaldava mai, per quanto freddo facesse, a meno che non 
m fosse obbligato da altre ragioni. Durante tutto questo tempo non prese 
ma, un bagno, ne d’acqua nè di sudore; e questo al fine di mortificare il 
suo corpo. Pratico per molto tempo una così rigida povertà, che non volle 
ma, toccare nè ricevere un soldo, sia con permesso, sia senza. Per un tem- 
po considerevole egli si sforzò di raggiungere un tal grado di purezza, che 

non avrebbe potuto palpare nè toccare alcuna parte del suo corpo, eccetto 
le mani ed ì piedi » (1). 1 

Vi risparmio il racconto della tortura di sete elle si infliggeva 
il povero Suso. Fa piacere di sapere che dopo il suo quarantesimo 
anno Dm gli mostrò, mediante una serie di visioni, die egli aveva 
sufficientemente mortificato l’uomo naturale, e che poteva abban- 
donare quegli esercizi. Il suo caso è nettamente patologico, ma non 


„ {}) H - Suso ' s > gemma Frater Amandus, Leben und Schriften, nnch dm altesten 

nandsenri/ten, Rcgensburg, 1830. 
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sembra die egli abbia goduto di quel sollievo di cui hanno goduto 
tanti ascetici, dato da una modificazione della sensibilità capace di 
trasformare realmente un tormento in una specie di pervertito pia- 
cere. Della fondatrice del Sacro Cuore, per esempio, leggiamo che: 


« Il suo amore pel dolore era insaziabile... Diceva che avrebbe volen- 
tieri vissuto lino al giorno del giudizio, purché le fosse dato di soffrire 
r Dio: mentre le sarebbe parso intollerabile di vivere un giorno solo 
-f iiza soffrire. Essa diceva pure di sentirsi arsa da due febbri inestingui- 
bili una per la Santa Comunione, l’altra per la sofferenza, l’umiliazione, 
l’avvilimento. « Nulla fuorché il dolore », andava essa conlinuamenLe ri- 
petendo nelle sue Lettere, « rende la mia vita sopportabile » (1). 


Questo riguardo ai fenomeni cui dà origine in alcune persone 
I impulso ascetico. Nel carattere di santità che la Chiesa ha consa- 
cralo, sono stale riconosciute come indispensabili sentieri alla per- 
fezione tre sorta minori di auto-mortificazione. Accenno alla Ca- 
stità, all’Obbedienza ed alla Povertà, che i monaci fanno volo di 
osservare: e mi tratterrò un momento sui capitoli dell’Obbedienza 
e della Povertà. 


Anzitutto dell’Obbedienza. La vita secolare del secolo vente- 
simo si apre senza che questa virtù sia tenuta in gran conto. Il do- 
vere dell’individuo di regolare la propria condotta, e di guadagnare 
o perdere in conseguenza, sembra al contrario essere uno degli idea, 
li sociali Protestanti contemporanei meglio radicati. E questo al 
punto che ci riesce diffìcile comprendere, o anche di immaginare, 
come mai uomini dotati di una vita interiore loro propria abbiano 
potuto arrivare a ritenere come commendevole la soggezione della 
loro volontà a quella di altre creature finite come loro. Io confesso 
elle per me stesso ciò ha qualche cosa del mistero. Eppure il fatto 
corrisponde evidentemente a qualche bisogno interiore profondo di 
molte persone e dobbiamo fare del nostro meglio per intenderlo. 

Sul piano più basso possibile si vede come il fatto della obbe- 
dienza in una organizzazione ecclesiastica salda deve aver condotto 
facilmente a considerarla come meritoria. Inoltre, l’esperienza di- 
mostra che ' i sono nella vita di ognuno dei momenti, in cui si può 


(1) lloi gali). Il Ut. de la bienheureusc Marguerite Marie. Paris, 1891, pag. 265. 

171. Cfr. pure pag. 386-7. 
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essere consigliali più opportunamente dagli altri che da noi stes- 
si. L’incapacità di decidersi è uno dei sintomi più comuni della 
fatica nervosa: amici che vedono più all’ingrosso le nostre preoc- 
cupazioni, le considerano spesso più saggiamente di quanto noi 
possiamo fare; e per questo è frequentemente un atto eccellente di 
virtù quello per cui si domanda consiglio e si obbedisce ad un me- 
dico, ad un compagno, ad una moglie. Ma abbandonando pure 
queste ragioni prudenziali inferiori, noi troviamo, nella natura di 
alcuni di quegli eccitamenti spirituali che siamo venuti studiando, 
molte buone ragioni per idealizzare l’obbedienza. L'obbedienza 
può sorgere dal fenomeno religioso generale dell’addolcimento in- 
terno, dell’abbandono, dell’appello a poteri superiori. E tali attitu. 
«lini sono percepite cosi salutari, che in se stesse, fatta astrazione 
dall’utilità loro, esse vengono idealmente consacrate; ed obbedendo 
ad un uomo, di cui nonostante noi vediamo tutta la fallibilità, noi 
possiamo, ciononostante, sentirci nelle condizioni in cui siamo 
«piando affidiamo il nostro volere a quello della Saggezza infinita. 
Aggiungete la disperazione e la passione dell’auto-crocifissione, e 
l’obbedienza appare tosto come un sacrifizio ascetico, piacevole, 
anche senza considerare affatto i suoi usi prudenziali. 

È nella sua qualità di sacrificio, di a mezzo «li mortificazio- 
ne », che gli scrittori Cattolici considerano primamente l’obbedien. 
za, cioè, come un sacrifìcio che l’uomo offre a Dio e «li cui egli è 
a«l un tempo il sacerdote e la vittima. Mediante la povertà, egli 
sacrifica i suoi possedimenti esteriori; con la castità immola il suo 
corpo; coll’obbedienza egli completa il sacrifizio, e dona a Dio 
«pianto egli ancora conservava come sua proprietà : i suoi due 
beni supremi, il suo intelletto e la sua volontà. Il sacrificio è allora 
completo e senza riserve, è un olocausto genuino, perchè la vittima 
intera è consumata in onore di Dio » (1). Perciò, nella disciplina 
cattolica, noi obbediamo al nostro superiore, non come ad un sem- 
plice uomo, ma come al rappresentante di Cristo. Obbedendo a 
Dio in lui, secondo la nostra intenzione, l’obbedienza riesce facile. 
Ma «piando i Trattati di Teologia chiamano collettivamente a rac- 
colta tutte le loro ragioni per raccomandarla, l’insieme suona piut- 
tosto curiosamente ai nostri orecchi. 


(1) Lejeune, Introduction à la vie myslique, 1899, p. 277. Il paragone dett'olo- 
-causto risale almeno fino a Ignazio di Loyola. 
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a Una delle grandi consolazioni della vita monastica », afferma una 
autorità fra i Gesuiti, « è la sicurezza che, obbedendo, non sapremmo com- 
mettere alcun peccato. Il Superiore può commettere una colpa coman- 
dandovi di fare questo o quello; ma voi siete certo di non fallare (intanto 
che obbedite, perchè Dio vi chiederà soltanto se avete compiuto a dovere 
gli ordini ricevuti, e, solo che voi possiate limpidamente giustificarvi a 
questo riguardo, siete interamente assolto. Che le cose fatte fossero oppor- 
tune o non fossero migliori di quelle che avrebbero potuto essere fatte, 
.■amo questioni che non saranno rivolte a voi, ma, nel caso, al vostro Supe- 
riore. Dal momento che era fatto secondo obbedienza ciò che avete fatto, 
Dio lo cancella dal vostro libro c lo mette a carico del Superiore. Cosic- 
ché San Girolamo esclamava giustamente celebrando i vantaggi delPobbc- 
dienza: a Oh! sovrana libertà! Oh! santa e benedetta sicurezza, per cui 
si diventa quasi impeccabili! ». 

« San Giovanni Climaco pensa analogamente quando chiama l’obbc- 
dienza una scusa davanti a Dio. Infatti, quando Dio chiede pechè avete fat- 
to questo o quello, e voi potete isponderc che così vi fu ordinato dai vostri 
Superiori, Dio non chiederà alcun'altra scusa. Come un passeggero su di 
una buona nave provvista di un buon pilota non ha bisogno di curarsi di 
altro, ma può andare tranquillamente a dormire perchè il pilota pensa a 
tutto e « veglia per lui », così un religioso che vive sotto il giogo della 
obbedienza se ne va in cielo dormendo, vale a dire, affidandosi interamente 
alla condotta dei suoi Superiori, che sono i piloti del suo vascello e veglia- 
no continuamente per lui. Non è piccola cosa di potere attraversare il mare 
tempestoso della vita sulle spalle o fra le braccia di un altro, mentre que- 
sta è appunto la grazia che Dio concede a quelli che vivono sotto il giogo 
dell’obbedienza. 11 loro Superiore porta tutto il peso... Un saggio grave 
e venerando diceva che egli avrebbe piuttosto spesa la propria vita andan- 
do a raccogliere la paglia per obbedienza, anziché occuparsi, sotto la sua 
propria responsabilità e secondo il suo giudizio, delle più sublimi opere 
di carità, poiché si è certi d iseguire il volere di Dio finché si fa qualche 
cosa per obbedienza, mentre questa sicurezza non si può mai avere al 
medesimo grado rispetto a ciò che si fa di proprio impulso » (1). 

Bisognerebbe leggere le lettere in cui Ignazio di Loyola racco- 
manda l'obbedienza come la colonna vertebrale del suo ordine, per 
potere penetrare bene l’intero e vero spirito del suo culto (2). 
F.-sp sono troppo lunghe per poter essere citate; ma la credenza 


(1) Alfonso Roduicuez, S. J.: Prati uh v de la per/cclion chrétienne, P. Ili, Tr 
V. rii. X. 

(2) Lettere LI e CXX della collezone trudutta in francese dal Bouix, Paris, 1870- 


18 — Lo varie forme della coscienza religiosa. 
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cheTvtitt r‘ "r P x e “:,x 8 “ b t n f uni - d - ,u * ■* 

urne volte citai,, vi chiedo il permesso di riferirli ancora ”” Sta ‘' 

« Io debbo », racconta un suo antico hiorr-oL, l i- 
« entrando in religione ed in scarnito . . c ° 1 2 S^ 1 dicesse. >* 

• colui clic ne prende " « Di. 

debbo desiderare cbe il ,„i„ Super Je mi obbTèhi ad ald ”, “'f '« 

proprio giudizio e domini la mia mente Non debb b r b “"^“^ m '' 
l’uno o l'altro dei miei Superiori... „ a “LZaJlMm, “T'"” . 

Dio, di cui occupano il posto Perche °* ,a 1 davanti a 

persone, vengo T " 

Superiore debbo essere una cera molle, una . da cu Ib , *» 

nere e,ò che meglio gli piace, sia scrivere o rieevère ,e L 8 ' ' C C T 
cere con una data persona, „ simili, li,, io debbo porre ò^imia e, ' „ ì' 

I esegjnre zelantemente ed esattamente quanto ,„i viene "ordini Debb 
considerare me stesso come un cadavere il quale non ha nè intelligenza •* 
volontà; essere come una massa di sostanza, che senza resistenza ? ’ t 
porre ovunque a qualunque piace di metterla; come »n bastóne nlliè 

isrJriSj 

:;it ad - na ' ,a, “ cb ' si » « 

la ., L, ? ,lro J d . etto è f ferito da Rodriguez nel capitolo da cui trassi 
scrive ' P ° CO 3 ‘ Par,ando dell’autorità del Papa, Rodriguez 

^ehr.!r „ ’ za VeIe ’ scnza ,Ìnione nè remi ’ senza nulla di tutto 
solo cor, alacrità 8 naV,gaZ '° ne ? » Ua egli avrebbe obbedito non 

.ensa * r ' ,P ” g "“ 7 " * 


(1) Bahtou-Michel, II, 13. 

(2) Rodricuez, op. cit., P. IH, Xr. y, Ch. VI 
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Dato un ultimo esempio concreto della stravaganza a cui è sta- 
ta spinta la virtù che stiamo considerando, passerò al soggetto che 
segue in ordine: 

« Suor Marie Claire [di Port-Royal] era stata molto penetrata della 
santità e dell’eccellenza di M. de Langres. Questo prelato, subito dopo 
arrivato a Port-Royal, le disse un giorno, vedendola teneramente attaccata 
a Madre Angelica, che sarebbe forse stato meglio non parlarle più. Marie 
Claire, assetata di obbedienza, prese come un oracolo di Dio questa pa- 
rola detta inavvertitamente e da quel giorno stette molti anni senza più 
far parola alla sua sorella » (1). 

L’argomento seguente è la Povertà, che in tutti i tempi e da 
tutte le fedi è stata sentila sempre come un adornamento di una vita 
santa. L’istinto di proprietà essendo fondamentale per la natura 
umana, questo è un esempio ulteriore del paradosso ascetico. Esso 
però non appare più affatto un paradosso, ma una cosa perfetta- 
mente ragionevole, non appena si pensa con quanta facilità gli ec- 
citamenti superiori dominano le cupidità inferiori. Avendo già 
citato il Gesuita Rodriguez nel capitolo dell’Obbedienza, voglio 
leggervi pure un suo capitolo sulla povertà, per dare immediata- 
mente un aspetto concreto alla nostra discussione su questa ultima 
virtù. Tenete presente che egli scrive istruzioni pei monaci del suo 
Ordine e che le basa tutte sul lesto « Beali pauperes spirita ». 

« Se qualcuno di voi, » egli dice, « desidera sapere se è o no vera- 
mente povero di spirito, fategli considerare se ama gli effetti e le conse- 
guenze ordinarie della povertà, come la fame, la sete, il freddo, la fatica, 
la mancanza di ogni comodità. Se siete contenti quando qualche Cosa man- 
ca ai vostri pasti, quando siete trascurato da chi serve a tavola, quando ciò 
che vi si dà è spiacevole, quando la vostra cella non è protetta dal freddo: 
se non siete contenti di tutte queste cose, se invece di amarle le evitate, 
ecco una prova clic non avete raggiunto la perfezione della povertà di spi- 
rito ». L’autore procede poi a descrivere minutamente la pratica della 
povertà: « 11 primo punto è quello che Sant’Ignazio propone nelle sue 
Costituzioni quando dice: « Che nessuno si serva di alcunché come se fos- 
se una cosa sua privata ». « Una persona di religione, egli aggiunge, deve, 
rispetto a tutte le cose che adopera, essere simile ad una statua, che si può 
ricoprire di abili, ma che non soffre alcuna pena, nè fa resistenza alcuna. 


(I) Sainte-Beuve, llist. de Port-Royal, 1 , 346 . 
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quando Je si tolgono. È in questo modo che dovete sentire rispetto ai vo- 
stri abiti, ai vostri libri, alla vostra cella, ad ogni altra cosa di cui fate 
uso: se vi si ordina di abbandonarli o di scambiarli con altri, non dovete 
provarne una pena maggiore di quella che proverebbe una statua rima- 
nendo scoperta. In questa guisa eviterete di adoperarli come se fossero il 
vostro privato possesso. Ma se quando voi cedete la vostra cella, o donate, 
o scambiate questo o quell’oggetto, provate della ripugnanza e non siete 
come la statua, questo deve dimostrarvi che considerate queste cose come 
un vostro possesso privato. 

« E questa è la ragione per cui il vostro santo fondatore desiderava 
che i Superiori saggiassero i loro monaci come Dio saggiò Abramo, met- 
tendo alla prova la loro povertà e la loro obbedienza, perchè con tali mez- 
zi essi avrebbero potuto farsi un’idea del grado del loro valore ed acqui- 
stare la possibilità di progredire sempre più nel cammino della perfezio- 
ne,... e perciò toglieva uno dalla sua camera quando vedeva clic vi slava 
bene e vi si compiaceva; toglieva ad un altro il libro a cui era molto attac- 
cato; obbligava un terzo a scambiare la propria veste con un’altra peg- 
giore. Altrimenti noi arriveremmo ad acquistare una specie di proprietà 
su tutti questi diversi oggetti, e a poco a poco, il muro della povertà che 
ne circonda costituendo la nostra principale difesa, sarebbe abbattuto. Gli 
antichi Padri nel deserto solevano bene spesso trattare in questo modo i 
loro compagni... San Dositeo, essendo infermiere, desiderava un certo col- 
tello, e lo chiese a San Doroteo, non per servirsene privatamente ma per 
adoperarlo ncll’infermeria che gli era stata affidata. Ma San Doroteo gli 
rispose: « Ab! Dositeo! quel coltello ti piace dunque assai! Vuoi tu esse- 
re lo schiavo di un coltello o lo schiavo di Cristo? Non arrossisci tu di 
vergogna per aver desiderato che un coltello sia il tuo padrone? Io non 
permetterò che tu lo tocchi ». Il qual rimbrotto ed il qual rifiuto ebbero 
un tale effetto sul santo discepolo, che da quel tempo in poi non toccò mai 
più quel coltello ». 

« E per questo », continua Padre Rodriguez, •« nelle nostre camere 
non devono essere altri mobili che un Ietto, una tavola, una panca, un can- 
deliere, cose puramente necessarie e nulla più. Non si concede, fra noi, 
che le nostre camere siano ornate con pitture o con altro, nè che vi siano 
poltrone, tappeti, tende, nè alcun genere di gabinetto o di ufficio un po’ 
elegante. Neppure è permesso di portarvi cosa alcuna da mangiare nè per 
noi stessi, nè per coloro che vengono a visitarci. Non dobbiamo chiedere 
licenza di recarci al Refettorio anche per un semplice bicchiere di acqua; 
e finalmente non possiamo prendere un libro nel quale scrivere una linea, 
e che possiamo portar via con noi. Non è possibile negare che a questo 
modo noi non siamo in estrema povertà; ma questa povertà è ad un tem- 
po un grande riposo ed una grande perfezione. Sarebbe infatti impossibile 
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evitare, quando si permettesse ad una persona di religione di possedere 
cose superflue, che il pensiero di esse occupasse notevolmente la sua men- 
te sia per acquistarle, sia per conservarle o per accrescerle; cosicché non 
permettendoci affatto di possederle, tutti questi inconvenienti scompaiono. 
Fra le varie buone ragioni per cui la Compagnia proibisce ai secolari di 
entrare nelle nostre celle, la principale è questa, che per tal modo più 
facilmente possiamo mantenerci in povertà. Dopo tutto siamo sempre uo- 
mini, e se dovessimo ricevere persone del mondo elegante nelle nostre stan- 
ze non avremmo forse la forza di restare nei limiti prescritti, ma saremmo 
indotti per Io meno a desiderare di adornarle con alcuni libri per dare ai 
visitatori un'opinione alquanto migliore della nostra cultura » (1). 

Siccome i Fachiri Indiani, i Monaci Buddisti e i Dervisci Mao- 
mettani si accordano coi Gesuiti e coi Francescani nelFidealizzare 
la povertà come lo stato individuale più elevato, vai la pena di 
considerare più addentro le basi spirituali di un’opinione che ha 
un’apparenza così contro natura. Ed anzitutto, studiamo quelle 
che sono più vicine alla natura umana ordinaria. 

L’opposizione fra gli uomini che hanno e gli uomini che sono 
risale a tempo immemorabile. Sebbene il gentiluomo, nel senso an- 
tico di persona di alla nascita, sia stato in realtà un essere assai 
rapace e si sia compiaciuto in terreni ed in beni, pur tuttavia egli 
non ha mai fuso e confuso la propria essenza con questi possessi, 
ma piuttosto colle superiorità personali, il coraggio, la generosità 
e quell’arroganza che si supponeva essere un suo diritto di nascita. 
A certe sorta di considerazioni vili egli ringraziava Dio di poter 
rimanere sempre inaccessibile, e se le vicissitudini della vita aves- 
sero portato che egli divenisse povero pel mancare di quelle, egli 
sarebbe stato lieto di pensare che, munito del suo semplice valore, 
gli era tanto più libero per pensare alla propria salute. « W er 
nnr selbst was hiitte » dice il Tempiario, in « Nathan il Saggio » 
del Lessing, « rncin Gott, ni eia Goti, ich hahe nichts! ». Questo 
ideale dell’uomo d’alto lignaggio senza un soldo trovava la sua più 
genuina espressione nei cavalieri erranti e nei Templari; e per 
quanto sia stato sempre odiosamente corrotto, questo concetto do- 
mina ancora, sentimentalmente se non praticamente, il modo di 
considerare la vita nei militari e negli aristocratici. Noi glorifichia- 
mo il soldato come l’uomo assolutamente spregiudicato, privo di 
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impicci. Non possedendo altro che la sua vita, essendo pronto a 
sacrificare questa non appena la causa glielo comandi, egli è il rap- 
presentante della libertà più sconfinata nelle direzioni ideali. [] 
lavoratore che paga di persona giorno per giorno, e che non ha 
diritti investili sul futuro, ne offre pure molto di questo disinteres- 
samento ideale. Simile al selvaggio, egli può fare il suo letto ovun- 
que il suo braccio destro può sostenere il suo capo, e da questa sem- 
plice ed atletica altitudine di osservazione il possessore di beni ter- 
reni gli appare invescato frammezzo ad esteriorità e ad impicci 
ignobili. I diritti che le cose ei danno sono elementi corruttori del- 
l’umanità, ipoteche sull’anima, àncore di trascinamento, nel no- 
stro procedere verso l’empireo. 

« Ogni cosa che incontro », scrive Whitefield, « sembra recare questa 
voce con sè: « Va e predica il Vangelo; sii un pellegrino sulla terra; non 
avere un partito, nè un’abitazione sicura ». Ed il mio cuore risponde: 
« Gesù Signore, aiutami a fare o a sopportare il tuo volere. Quando tu mi 
vedi in pericolo di farmi un nido, — per pietà, per tenera pietà, — poni 
nel mio nido uno spino che mi trattenga dal ferinarmici » (1). 

L’odio contro il « capitale » di cui le nostre classi lavoratrici 
si infettano oggidì ogni giorno più sembra prevalentemente com- 
posto di questo saldo sentimento di antipatia per le vite fondate 
sul fatto di « possedere ». Come scrive un poeta anarchico: 

« Non con l’accumulare beni, ma col dare ciò che avete, 

« Diventerete belli; 

« Dovete disfare le vostre fascie, non farvene delle nuove; 

« Non col moltiplicare gli abiti renderete sani e forti i vostri corpi, 
bensì collo spogliarvcne... 

« Perchè mi soldato che sta per mettersi in campagna, non cerca quale 
fornitura può prendere con sè, ma piuttosto di che cosa può fare a meno; 

« Sapendo che ogni cosa di cui non possa liberamente usare, costitui- 
sce un impedimento » (2). 

In breve, le vite che si basano sul possedere sono meno libere 
che le vite basate sul fare o sull’essere, e nell’interesse dell’azione 
le persone in preda ad un eccitamento spirituale gettano via ogni 


(1) R. Philip, The life and times of George Whitefield , London, 1842, pag. 366. 

(2) Edward Carpenter, Toxvards Democracy, pag. 362 (passim). 
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possesso come un inutile impedimento. Solo coloro che non pos- 
seggono alcun interesse privato possono perseguire direttamente 
un ideale. L’ozio e la poltroneria si insinuano fraudoleutemente 
con ogni dollaro o sterlina che mettiamo da parte per conservarla. 
Quando un novizio venne a dire a San Francesco : « Padre, sa- 
rebbe una grande consolazione per me possedere un libro di Salmi; 
ma, supponendo anche che il Superiore volesse concedermi questa 
soddisfazione, pure più contento sarei se avessi pure il vostro 
consentimento » — Francesco gli espose gli esempi di Carlomagno 
e di Orlando che combattevano gli infedeli nel sudore e nella fati- 
ca, e finalmente morivano sui campi di battaglia. « Quindi, » con- 
tinuava, « non curarti di possedere libri e conoscenze, ma pensa v 
piuttoslo a compiere opere di bontà ». E quando, qualche setti- 
mana dopo, il novizio venne a parlare ancora del desiderio che 
aveva di quel libro, Francesco disse: « Quando avrete avuto il 
libro dei Salmi, vorrete possedere un breviario; e quando avrete 
ottenuto anche il breviario vi stenderete nel vostro stallo come un 
gran prelato e direte al vostro fratello : Dammi il mio breviario... ». 

E da allora in poi gli negò sempre ogni siffatta concessione dicen- 
dogli : « Un uomo possiede di cognizioni soltanto ciò che vien fuori 
di lui in forma di azioni; ed un uomo è un buon predicatore sol- 
tanto in quanto le 6ue opere lo mostrano tale, ogni albero cono- 
scendosi dai frutti che porta » (1). 

Ma oltre a questa attitudine più decorosamente atletica coin- 
volta dal fare e dall’essere, si trova, nel desiderio di non possedere, 
qualche cosa di ancora più profondo, qualche cosa che si riferisce 
a quel mistero fondamentale dell’esperienza religiosa, la soddisfa- 
zione, cioè, che si prova abbandonandosi interamente ad una po- 
tenza superiore. Fintantoché si conserva qualche salvaguardia pro- 
fana, fintantoché si rimane attaccati a qualche estrema guarentigia 
prudenziale, finché l’abbandono non è completo, la crisi vitale non 
è vinta, la paura vigila ancora, e prevale una certa diffidenza verso 
la divinità : noi ci affidiamo a due àncore, guardando a Dio, è vero, 
in un certo modo, ma altresì confidando nelle nostre proprie mac- 
chinazioni. In certe contingenze mediche, pure, abbiamo lo stesso 
punto critico da superare. Un ubbriacone, un morfinomane, un co* 
cainomane, ricorre al medico per farsi curare. Egli si raccomanda 


(1) Speculum Perfectionis, ed. Sabatier, Paris, 1898, pag. 10-13. 
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al medico che lo liberi dal 6uo nemico; ma egli non sa guardare in 
faccia l’astinenza assoluta. La droga tirannica è ancora un’àncora 
per lui : egli ne nasconde fra le fodere dei suoi vestiti : combina se- 
gretamente il modo per provvedersene in caso di bisogno. Parimen- 
ti un individuo incompletamente rigenerato confida sempre in qual, 
che inolio nei suoi propri espedienti. I suoi quattrini sono per lui 
qualche cosa come la pozione sonnifera che l’individuo affetto da 
cronica insonnia pone vicino al suo letto quando va a dormire: egli 
si affida a Dio...; ma se dovesse aver bisogno dell’altro aiuto avreb- 
be vicino anche quello. Ognuno conosce di questi casi di desiderio 
incompleto ed inefficace di riformarsi — ubriaconi che, nonostante 
tutti i rimproveri che muovono a se stessi, e tutte le loro risolu- 
zioni, sono evidentemente ben poco volenterosi di contemplar se- 
riamente 1 idea di non essere mai ubriachi. In realtà l’abbandonare 
qualche cosa a cui ci si è appoggiati per tanto tempo, l’abbando- 
narla definitivamente, per davvero e per sempre, equivale ad una 
di quelle modificazioni radicali del carattere di cui parlammo nelle 
ultime Conferenze. In quei casi l’uomo interiore conquista una 
posizione di equilibrio completamente nuova, vive da allora in poi 
in un nuovo centro di energia, ed il punto di voltata ed il cardine 
di tutte queste operazioni sembra che di solito coinvolga l’accetta- 
zione sincera di certi impoverimenti, di certe rinuncie. 

Infatti, a traverso tutti gli annali della vita santa, noi troviamo 
ad ogni passo questa nota : « Gettatevi in seno alla Provvidenza di 
Dio senza riserve di sorta, — non datevi alcun pensiero dell’indo- 
mani, versate tutto quanto avete e datelo ai poveri, — solo 
quando il sacrificio è spontaneo e senza rammarichi, la suprema 
salute è sicura ». Come esempio concreto, permettetemi di leggervi 
una pagina della Autobiografia di Antonietta Bourignon, una buona 
donna che fu ai suoi tempi perseguitata assai da Protestanti e da 
Cattolici, perchè essa non voleva abbracciare la loro religione di 
seconda mano. Quando essa era uno giovinetta nella casa paterna. 

« Passava immersa in preghiere tutta fa notte, ripetendo spesso: Si- 
gnore, che cosa vuoi ch’io faccia? E trovandosi una notte in una profon- 
dissima penitenza, essa disse dal profondo del cuore: « O Signore, che 
cosa posso fare per compiacerti? Perchè non ho alcuno che me Io insegni. 
Parla all'anima mia ed essa ti ascolterà ». In quell’istante essa udì, come 
se un’altra persona avesse parlato nel suo interno: « Abbandona ogni cosa 
terrena. Separati dall’ amore delle creature. Nega te stessa ». Essa fu molto 
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meravigliata della cosa, perchè non comprendeva un simile linguaggio, e 
per molto tempo meditò su questi tre punti, pensando come avrebbe po- 
tuto obbedire. Essa pensava die non avrebbe potuto vivere senza cose ter- 
rene, nè senza amare le creature, nè se stessa. Eppure diceva : « Per la tua 
grazia lo farò. Signore. ». Ma quando volle mantenere la sua promessa, 
non seppe da qual parte, cominciare. Avendo pensato alle monache dei 
monasteri, le quali venendo chiuse nei chiostri abbandonavano ogni cura 
terrestre, e l’amore di se stesse, accettando il volere degli altri, essa chie- 
se al padre suo di poter entrare nel convento delle Carmelitane Scalze; ma 
quegli non volle permetterglielo dicendo clic avrebbe preferito vederla 
morta. Questa le sembrò una grande crudeltà, perchè pensava elle avreb- 
be trovato nel chiostro quei veri Cristiani che essa era andata cercando: 
ma s’awide più tardi che Egli conosceva i chiostri meglio di lei: perchè 
quando Egli le ebbe detto che glielo proibiva, e che non le avrebbe mai 
permesso di entrare in religione, nè le avrebbe dato il danaro occorrente, 
essa si recò da Padre Lorenzo, il Direttore, offrendosi di entrare al servi- 
zio nel Monastero, proponendosi di fare qualsiasi servizio per guadagnarsi 
il pane, contentandosi di pochissimo purché la ricevessero; egli sorrise, 
poi disse: Ma questo non può essere. Abbiamo bisogno di quattrini per 
fabbricare e non accettiamo ragazze senza dote: trovate il modo di procu- 
rartene, altrimenti non potete entrare qui. 

« Queste parole la meravigliarono grandemente, e fu scandolezzata ri- 
spetto ai Conventi, per cui risolse di abbandonare ogni compagnia e di 
vivere sola finché non piacesse a Dio di mostrarle che cosa dovesse fare e 
dove dovesse andare. Continuamente essa chiedeva: « Quando mai sarò 
completamente tua, o Signore? ». Egli le rispose: Nel deserto. Questo fece 
una sì forte impressione sull’animo di lei, che anelava alla cosa: ma aven- 
do solo diciott’anni, temeva forte i cattivi incontri, nè aveva mai viaggiato, 
nè conosceva la strada. Però mise da parte tutti questi dubbi e disse: « Si- 
gnore, tu mi guiderai come e dove ti piacerà. È per te che io fo questo. 
Abbandonerò il mio abito di fanciulla e, per non essere conosciuta, indos- 
serò la tonaca dell’eremita ». Ed avendo in gran segreto fatto preparare 
questo abito, mentre i parenti di lei pensavano a darle marito — il padre 
l’aveva promessa ad un ricco mercante francese — essa colse l'occasione, 
ed in una sera di primavera, tagliatisi i capelli, indossò l'abito, e, dopo 
aver dormito qualche poco, uscì dalla sua camera verso le quattro del mat- 
tino, non prendendo che un soldo per comprarsi un po’ di pane quel gior- 
no. Ma, mrntre usciva, la voce avendole detto: « Ebbene, dov’è la tua 
fede? In un soldo? » essa gettò via, chiedendo perdono a Dio del suo erro- 
re e dicendo: « No, mio Dio, la mia fede non è in un soldo, ma in Te sol- 
tanto ». E così essa fu completamente liberata dal pesante fardello delle 
cure e delle buone cose di questo mondo, e sentì la sua anima così soddi- 
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sfatta, che non desiderava altro sulla terra, affidandosi interamente a Dio, 
eolia sola paura di venire scoperta e di essere obbligata a tornare a casa: 
trovando essa maggiore soddisfazione in questa povertà, che non avesse 
provato durante tutta la sua vita fra le delizie del mondo ». 

Quel soldo era una garanzia finanziaria molto esigua, ma un 
ostacolo spirituale assai efficace. Finché esso non fu cacciato via, 
il carattere della ragazza non potè trovare stabilmente il suo nuovo 
equilibrio. 

Al di sopra ed oltre il mistero delFabbandono, noi troviamo 
nel culto della povertà altri misteri religiosi. Vi è per esempio il 
mistero della veridicità : «Nudo sono venuto a questo mondo!» ecc. 
— quegli che pel primo disse ciò, possedeva tale mistero. La mia 
semplice essenza deve combattere la battaglia, — l’impostura non 
potrebbe salvarmi. Troviamo ancora il mistero della democrazia 
o sentimento dell’eguaglianza, di fronte a Dio, di tutte le sue crea- 
ture. Questo sentimento (che sembra essere stato maggiormente 
diffuso nei paesi Maomettani che nei Cristiani) tende ad annullare 
l’abituale acquisività dell’uomo. Coloro che lo posseggono disprez- 
zano dignità ed onori, privilegi e vantaggi, preferendo, come dissi 
già in una di queste Conferenze, prostrarsi al solo livello comune 
al cospetto di Dio. Esso non corrisponde esattamente al sentimento 
dell’umiltà, sebbene in pratica gli sia così prossimo. È piuttosto 
umanità che si ritrae dal gioire di qualunque cosa a cui gli altri 
non possano partecipare. Un moralista profondo, scrivendo sul 
detto di Cristo : « Vendi tutto quello che bai e seguimi », si esprime 
così : 

a Cristo può avere inteso: Se amate l’umanità assolutamente, voi non 
dovrete conseguentemente curarvi di alcun possesso, e questa sembra una 
proposizione credibilissima. Ma una cosa è credere clic una proposizione 
sia probabilmente vera; ed altro è vederla come un fatto. Se voi amaste 
l’umanità come Cristo l’amava, voi vedrete la sua conclusione come un 
fatto. Sarebbe ovvio. Voi vendereste tutto quanto avete, e non sarebbe 
una perdita per voi. Tali verità, mentre sono letterali per Cristo, e per 
chiunque sia animato dall’amore che Cristo aveva per l’umanità, diven- 
gono parabole per le nature minori. Vi sono in ogni generazione delle per- 
sone, le quali, cominciando innocentemente senza alcuna intenzione pre- 
fissa di divenire santi, pure si sentono astratte nel vortice dell’interesse che 
prendono nell’aiutare l’umanità, e dell’intelligenza che deriva loro dal- 
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l’agire realmente in quel modo. L’abbandono del loro antico sistema di 
vita è coinè polvere nella bilancia. Esso si produce gradatamente, inciden- 
talmente, impercettibilmente. Così tutta la questione dell abbandono del 
lusso non è affatto una questione, ma un semplice incidente di una que- 
stione diversa, cioè del grado in cui noi ci abbandoniamo senza rimorsi 
alla logica del nostro amore per gli altri » (1). 

Ma in tutte queste questioni di sentimento bisogna « esservisi 
trovati » per intenderle rettamente. Nessun Americano potrà mai 
arrivare a comprendere la lealtà di un Inglese verso il suo re, di 
un Tedesco verso il suo imperatore; nè un Inglese o un Tedesco 
potranno mai comprendere la pace di cuore di un Americano che 
non riconosce nè re, nè Kaiser, nè altro spurio non-senso che s’in- 
terponga fra lui ed il Dio comune a lutti. Se sentimenti così sem- 
plici sono, nonpertanto, misteri che ci si deve rassegnare a ricevere 
c ricevere come doni dalla nascita, quanto più avverrà questo per 
quei sentimenti religiosi tanto più fini che siamo venuti conside- 
rando! Non si può misurare un’emozione o indovinarne i palpiti 
rimanendone al di fuori. Però, nell’ora ardente dell’eccitamento, 
tutte le incomprensibilità si dissolvono, e ciò che dall’esterno sem- 
brava così enigmatico, diviene trasparentemente ovvio. Ciascuna 
èmozione obbedisce ad una logica sua propria, e trae delle dedu- 
zioni che nessun’allra logica può trarre. Pietà e carità vivono in un 
universo differente di quello dei piaceri e dei timori mondani, e 
formano un centro di energia completamente diverso. Come in lina 
pena suprema vessazioni minori possono far l’effetto di consolazio- 
ni; come un supremo amore può trasformare i minori sacrifizi in 
guadagno; così una fiducia suprema può fare apparire odiose le 
comuni difese, ed in certi ribollimenti di un eccitamento non egoi- 
sta può sembrare indicibilmente basso mantenere qualche cosa di 
un possesso personale. Il solo piano sicuro e sano, quando siamo 
noi stessi al di fuori del campo di simili emozioni, è quello di osser- 
vare quanto meglio possiamo coloro che le provano, seguendo fe- 
delmente le cose osservate: e questo, non ho neppur bisogno di 
dirvelo, è ciò che ho cercato di fare in queste due ultime Confe- 
renze descrittive, che spero siano per essere sufficenti pei nostri 
bisogni presenti. 


(1) J. Chapman, Politicai Nursery, voi. IV, pag. 4. aprii 1900. 
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Abbiamo fin qui passati in rassegna i più importanti fra i fe- 
nomeni che sono considerati come frutti della religione genuina e 
caratteristici degli uomini devoti. Oggi dobbiamo mutare la nostra 
attitudine, da quella della descrizione in quella dell’apprezzamen- 
to; noi dobbiamo chiedere se i fruiti in questione ci possono aiu- 
tare a giudicare il valore assoluto di ciò che la religione aggiunge 
alla vita umana. Se volessi parodiare Kant, potrei dire che il nostro 
tema sarà la « critica della pura santità ». 

Se, volgendoci a trattare questo tema, potessimo scendere sul 
nostro soggetto dall’alto, come fanno i teologi cattolici, colle nostre 
definizioni ben stabilite dell’uomo e della sua perfezione, coi nostri 
dogmi positivi circa Dio, il nostro compito sarebbe ben facile. La 
perfezione per l’uomo sarebbe raggiungere il suo fine; e fine suo 
sarebbe l'unione col suo Fattore. Tale unione potrebbe essere per- 
seguita da lui per tre vie rispettivamente: l’attiva, la purgativa e 
la contemplativa; — ed il progresso lungo l’uno o l’altro di questi 
sentieri sarebbe una semplice questione di misura neU’applicazio- 
ne di un numero limitato di concezioni e di definizioni teologiche 
e morali. Il significato ed il valore assoluto di qualunque porzione 
di esperienza religiosa di cui si possa parlare sarebbero, cosi, quasi 
matematicamente stabiliti. 

Se la convenienza fosse tutto, dovremmo ora rammaricarci tro- 
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vanitoci esclusi da un metodo così mirabilmente conveniente. Ma 
noi ci siamo preclusi la via ad esso deliberatamente con quelle os- 
servazioni che, come rammenterete, facemmo nella nostra prima 
Conferenza, parlando del metodo empirico; e si deve confessare 
che, dopo quell’atto di rinuncia, non possiamo più sperare in risul- 
tati di geometrica e scolastica chiarezza. Noi non possiamo divide- 
re nettamente l’uomo di due parti, una animale, l’altra razionale. 
Noi non possiamo distinguere gli effetti naturali da quelli soprana- 
turali; nè fra questi ultimi distinguere quelli che rappresentano fa- 
vori divini, da quelli che sono invece mistificazioni del demonio. 
Noi dobbiamo semplicemente raccogliere insieme le cose, senza al- 
cun aprioristico sistema teologico speciale, e da un’accolia di giu- 
dizi frammentari, relativi al valore di questa o quella esperienza, 
— giudizi in cui i nostri pregiudizi di filosofìa generale, i nostri 
istinti ed il nostro senso comune sono le nostre sole guide, — trarre 
la conclusione che in complesso, un tipo di religione è approvato 
pei suoi frutti, mentre per lo stesso titolo un altro tipo è condanna- 
to. In complesso, — temo che non potremo mai allontanarci molto 
da tale qualifica, tanto cara al vostro « uomo pratico », così odiosa, 
invece, al vostro « sistematizzatore »! 

> Ed io pure temo che, facendo io questa esplicita confessione, 
sembrerà ad alcuni fra voi che io getti a mare la bussola ed adotti 
come pilota il capriccio. Scetticismo e scelta cervellotica, penserà 
qualcuno, possono essere i soli resultali di un metodo così libero 
quale è quello adottalo da me. Poche osservazioni per combattere 
una simile opinione e per ispiegare meglio i principi empirici che 
professo, possono quindi trovare qui il toro luogo opportuno. 

In astratto, sembrerebbe illogico volere misurare il valore dei 
frutti di una religione in termini apprezzativi semplicemente uma- 
ni. Come mai potete voi misurarne il valore, senza considerare se 
esiste realmente quel Dio che si suppone li abbia inspirati? Se egli 
esiste realmente, allora tutta la condotta schematizzata dagli uo- 
mini per corrispondere alle sue richieste deve essere necessaria- 
mente un frutto ragionevole della sua religione; — sarebbe irra- 
gionevole soltanto nel caso che esso non esistesse. Se, per esempio, 
doveste condannare una religione di sacrifizi umani o animali, in 
forza dei vostri sentimenti soggettivi, e pure esistesse realmente 
una divinità che esigesse quei sacrifizi, voi commettereste un er- 
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rore teoretico, ammettendo tacitamente che quella divinità sia non 
esistente; combinereste, così, una teologia vostra propria non meno 
che se foste un filosofo scolastico. 

Fino a questo punto, fino al punto, cioè, di non credere peren. 
lordamente a certi tipi di divinità, confesso francamente che dob- 
biamo essere teologi. Se è lecito dire che le miscredenze possono 
costituire una teologia, i pregiudizi, gli istinti ed il senno comune 
scelti da me come guide faranno di noi dei partigiani teologici ogni 
qual volta renderanno insostenibili per noi certe credenze. 

Ma anche questi pregiudizi ed istinti del senso comune sono 
essi stessi il frutto di un’evoluzione empirica. Niente è più curioso 
dell’alterazione secolare che si svolge nel tono religioso e morale 
degli uomini, man mano che progressivamente se ne sviluppa la 
comprensione della natura e degli aggiustamenti sociali. Dopo un 
intervallo di poche generazioni il clima mentale si mostra poco 
favorevole a nozioni intorno alla divinità che precedentemente ap- 
parivano del tutto soddisfacenti : gli antichi Iddii sono caduti sotto 
il comune livello secolare, e nessuno può più credere ad essi. Una 
divinità che al giorno d’oggi pretendesse dei sacrifizi sanguinosi 
per placarsi, sarebbe troppo sanguinaria per essere presa sul serio. 
Anche se potentissime credenziali storiche fossero esibite in suo 
favore, noi non le degneremmo di uno sguardo. Una volta, invece, 
questi appetiti crudeli erano precisamente per se stessi delle cre- 
denziali. Essi raccomandavano effettivamente quella divinità alla 
immaginazione degli uomini in tempi in cui soltanto segni così gros- 
solani venivano rispettati, mentre nessun altro sarebbe stato egual- 
mente inteso. Tali divinità venivano quindi onorate perchè tali 
frutti erano trovati buoni. 

Indubbiamente gli incidenti storici vi hanno sempre contribui- 
to in tempi posteriori, ma il fattore originario nel fissare la figura 
degli Dei dev’essere stato sempre psicologico. La divinità a cui cre- 
devano i profeti, i veggenti e i devoti che ne fondarono un culto 
particolare, aveva un valore personale evidente per essi. Essa ser- 
viva loro. Essa attraeva la loro immaginazione, garantiva le loro 
speranze, dominava il loro volere, — oppure ne avevano bisogno 
come di una salvaguardia contro il demonio, e come di un vindice 
dei delitti degli altri. In ogni caso essi la avevano scelta pel valore 
dei frutti che essa sembrava concedere loro. Ma non appena questi 
frutti cominciavano ad apparire senza alcun valore; non appena si 
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mostravano in conflitto con indispensabili ideali umani, o deprime- 
vano troppo intensamente altri valori; non appena essi apparivano 
puerili, sprezzabili e immorali per chi su di essi rifletteva, la divi- 
nità perdeva tosto il suo credito, e presto veniva trascurata, poi 
dimenticata, tu in questo modo che i Pagani colti cessarono dal 
credere agli Dei Greci e Romani; è così che noi giudichiamo delle 
teologie Hindù, Buddista e Maomettana; è così che si comportarono 
i Protestanti rispetto alle nozioni cattoliche della dività; e i Pro- 
testanti liberali rispetto alle nozioni dei Protestanti più vecchi; è 
così che il Cinese giudica di noi, e che lutti noi che ora viviamo 
saremo giudicati dai nostri discendenti. Non appena noi cessiamo 
dall’ammirare o dall’approvare ciò che è implicalo dalla definizio- 
ne di una divinità, siamo vicini a giudicare quella divinità non 
meritevole di alcuna fede. 

Pochi mutamenti storici sono più interessanti di queste modi- 
ficazioni dell’opinione teologica. Il tipo monarchico della sovranità, 
per esempio, era così saldamente piantato nella mente dei nostri 
nonni, che sembra proprio che la loro immaginazione richiedesse 
positivamente una certa dose di crudeltà e di arbitrio nelle loro 
divinità. La crudeltà essi chiamavano « giustizia distributiva », ed 
un Dio che ne fosse stalo privo avrebbe indubbiamente fatta l’im- 
pressione di non essere sufficentemente « sovrano ». Oggi invece 
noi, abborriamo addirittura l’idea stessa di un castigo e di una sof- 
ferenza eterna; e quell’assegnamento arbitrario di salvezza o di 
condanna a cui dovrebbero venir chiamati gli individui, — del qua- 
le Jonathan Edwards aveva potuto persuadersi di possedere non 
solo la convinzione, ma una « deliziosa convinzione » come di una 
dottrina « straordinariamente piacevole, limpida dolce », — appare 
a noi, se sovranamente qualche cosa, sovranamente irrazionale e 
vile. Non solo la crudeltà, ma la meschinità del carattere degli dei 
a cui per tanti secoli è stato credulo, sorprende i secoli successivi. 
Ne troveremo qualche esempio negli annali della santità cattolica, 
che faranno addirittura dolorare i nostri occhi Protestanti. Le ono- 
ranze rituali in genere appaiono al trascendentalista moderno, quan- 
to al tipo mentale ultra-puritano, come indirizzate ad una divi- 
nità di un carattere quasi assurdamente infantile, che si delizia di 
balocchi e di burattini e di candeline di cartone dorato e di ma- 
scherate, e che trova la sua « gloria » incomprensibilmente magni- 
ficata da tutto ciò; — appunto come, d’altra parte, l’informe spa- 
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ziosità del panteismo appare troppo vuota alle nature ntualistiche. 
ed il ma^ro teismo delle sètte evangeliche appare intollerabilmente 
calvo secco e spettrale. Lutero, dice Emerson, si sarebbe tagliata 
piuttòsto la mano destra anziché affiggere le sue tesi alla porta di 
Wiltemherga, solo che avesse potuto supporre che esse dovevano 
condurre alle pallide negazioni dell’Unitarianismo di Boston. 

Per questo, dunque, sebbene siamo tutti costretti, qualunque 
siano le nostre pretese all’empirismo, ad adoperare qualche sorta 
di criterio nostro proprio di probabilità teologica ogni qualvolta 
pretendiamo di valutare i frutti della religione degli altri uomini, 
pure un tale criterio è alla sua volta desunto dal corso della vita 
comune È la voce dell’esperienza dell’umanità entro di noi, che 
giudica e condanna tutti gli dei che sbarrano la via per la quale 
òssa sente di avanzare. L’esperienza, se prendiamo la cosa nel suo 
più largo significato, viene così ad essere la genitrice di quelle mi- 
scredenze che, si diceva, erano incompatibili col metodo sperimen- 
tale. L’incompatibilità, voi lo vedete, non e sostanziale, e 1 after- 
inazione corrispondente può venire trascurata. 

Se poi passiamo dalle miscredenze alle credenze positive sem- 
bra a me che non vi sia neppure una formale incompatibilità da 
addurre contro il nostro metodo. Gli dei per cui parteggiamo sono 
gli dei di cui abbiamo bisogno, di cui possiamo servirci, gli dei le 
Sui domande riguardo a noi non sono che elementi a sostegno del- 
le domande che noi stessi) facciamo su di noi e 1 un I altro. Lio 
che quindi io propongo di fare è, in breve, di saggiare la santità 
alla luce del senso comune, di adoperare dei criteri umani per deci- 
dere la questione. Quanto la vita religiosa si raccomandi come tor- 
ma ideale di attività umana. Se essa si raccomanda, allora qualun- 
que credenza teologica che essa possa ispirare viene accreditata, 
per quel tanto almeno. Nel caso contrario, quelle credenze perde- 
ranno ogni credito, e lutto ciò senza altro riferimento che a prin- 
cipi umani attivamente operanti. Non si tratta se non dell elimi- 
nazione degli umanamente inetti, e della sopravvivenza dei piu 
adatti, applicata alle .credenze religiose; e se noi consideriamo inge- 
imamente e senza pregiudizi la storia, dobbiamo ammettere che 
nessuna religione ha mai potuto eventualmente stabilirsi o dimo- 
strare se stessa in maniera diversa. Le religioni hanno approvato 
se stesse : esse hanno provveduto ai bisogni vitali regnanti a oro 
apparire. Quando esse violavano troppo energicamente altri biso- 
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gni, oppure quando sopravvennero altre fedi che provvedevano me- 
glio ai bisogni medesimi, quelle prime religioni vennero sostituite. 

Quei bisogni furono sempre numerosi, e i criteri non furono 
mai precisi. Per questo quelPaccusa di indeterminatezza, di sub- 
biettività, il rimprovero di considerare le cose troppo « in com- 
plesso », che può in modo perfettamente legittimo venire rivolto 
al metodo empirico quale noi siamo costretti ad adoperarlo, è dopo 
lutto un rimprovero a cui è esposta tutta la vita dell’uomo quando 
tratta di tali questioni. Nessuna religione fino ad ora ha dovuto 
la sua prevalenza ad alcuna « certezza apodittica ». In una prossi- 
ma Conferenza io chiederò se sia possibile o meno aggiungere me- 
diante il ragionamento teologico la certezza obbiettiva ad una reli- 
gione già prevalente per ragioni empiriche. 

Una parola, quindi, circa l’appunto che, seguendo questa spe- 
cie di metodo empirico, corriamo il rischio di abbandonarci ad un 
sistematico scetticismo. 

Siccome è impossibile negare l’alternarsi nei secoli dei nostri 
sentimenti e dei nostri bisogni, sarebbe assurdo affermare che la 
età in cui si vive, nel mondo, sia particolarmente destinata a non 
subire alcuna correzione per parte delle età successive. Lo scetti- 
cismo, quindi, non può essere considerato da alcun gruppo di pensa- 
tori come una possibilità contro la quale le loro conclusioni siano 
al sicuro; e nessun empiricista potrebbe reclamare l’esenzione da 
questo universale pericolo. Ma una cosa è ammettere la propria 
disposizione a venire corretto, ed un’altra si è 1’imbarcarsi su di 
una nave di dubbio sistematico e costante. Di fare deliberatamente 
il giuoco dello scetticismo nessuno potrebbe accusarci. Colui che 
riconosce l’imperfezione del proprio strumento di ricerca, c di que- 
sta imperfezione tien conto quando discute le proprie osservazioni, 
è in una posizione molto migliore, per arrivare alla conquista della 
verità, di quegli che proclamasse infallibile il proprio strumento. 
È forse meno dubbia in linea di fatto la teologia dogmatica o sco- 
lastica, poiché proclama, come fa, di essere, in linea di diritto, in- 
dubitabile? E viceversa, qual dominio sulla verità perderebbe real- 
mente questa specie di teologia, qualora, invece della certezza asso- 
luta, proclamasse soltanto, in favore delle sue conclusioni, una 
ragionevole probabilità? Se noi proclamiamo soltanto tale ragio- 
nevole probabilità, sarà come dire che gli uomini che amano la 


19 — Le varie forme della coscienza religiosa. 


290 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


potranno sempre, a qualunque momento dato, sperare di tenerla 
in pugno. Indubbiamente sarà più di quello che avremmo potuto 
avere se non avessimo alcuna coscienza di potere andare soggetti 
ad errore. 

Nondimeno, il dogmatismo continuerà indubbiamente a con- 
dannarci per una simile confessione. La pura forma esteriore della 
certezza inalterabile è così pregevole per alcune menti, che è cosa 
per loro impossibile di rinunciare esplicitamente ad essa. Costoro 
la reclameranno perfino quando i fatti più patentemente ne pro- 
nuncieranno la follìa. Ma la via più sicura è indubbiamente quella 
di riconoscere che tutti i modi di vedere di creature effimere (piali 
noi siamo debbono necessariamente essere soltanto provvisorii. Il 
più saggio fra i critici è un essere sempre variabile, esposto sempre 
a veder meglio l’indomani, e cosciente di essere nel vero solo in 
quanto si tratta di un vero provisorio, relativo al momento ed al- 
l'epoca, e del tutto approssimativo. Quando orizzonti più ampi 
di verità si aprono dinnanzi a noi, è certamente meglio per noi di 
essere in grado di aprire i nostri occhi su di loro, senza essere acce- 
cali dalle nostre convinzioni anteriori. « Sappi serenamente che 
quando i semi-dei se ne vanno, gli dei arrivano ». 

Il fatto della diversità dei giudizi circa i fenomeni religiosi è 
dunque assolutamente inevitabile, per quanto grande possa essere 
il desiderio deirindividuo di ottenere l’irreversibile. Ma, astraendo 
pure da quel fatto, una questione ancor più fondamentale ci atten- 
de, la questione cioè se si possa esigere che le opinioni degli uomi- 
ni siano assolutamente uniformi in questo campo. Debbono tutti 
gli uomini avere la medesima religione? Debbono essi approvare 
i medesimi frutti e seguire gli stessi indirizzi? Sono essi così affini 
fra loro rispetto ai loro bisogni interiori, che per gli aspri e pei 
miti, per gli orgogliosi e per gli umili, pei coraggiosi e pei vili, 
per gli equilibrati^ pei mattoidi convengano esattamente gli stes- 
si incentivi religiósi? Oppure esistono differenti funzioni nell’or- 
ganismo dell’umanità assortite pei diversi tipi umani, per cui ad 
una convenga realmente meglio una religione di consolazione e di 
rassicurazione, mentre altre sono più adatte per una religione di 
terrori e di condanne? Si può concepire che così sia; ed, a mio 
credere, dobbiamo sempre più sospettare che sia così, man mano 
che procederemo oltre. E se così fosse, come può un giudice od un 
critico trattenersi dal piegare in favore di quella religione che sod- 
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disfa meglio ai suoi bisogni? Egli aspira alla imparzialità, ben s’in- 
tende, ma egli è troppo vicino alla lotta per non esserne in qualche 
misura partecipe, e si può essere sicuri che egli approverà col mag- 
gior calore, negli altri, quei frutti di pietà che sembrano a lui più 
saporosi e più nutrienti. 

So bene quanto ciò che sto dicendo apparirà anarchico agli 
occhi di certuni. Esprimendomi in astratto e così succintamente, 
può sembrare ebe io disperi assolutamente della stessa nozione di 
verità. Àia \i scongiuro di riservare il vostro giudizio fino a che 
non ne vedrete 1 applicazione concreta ai dettagli che troveremo 
sulla \ia. Invero, io non credo affatto che nè noi, nè alcun altro 
mortale possa un dato giorno raggiungere una verità assolutamente 
immodificabile riguardo ad argomenti come quelli a cui la religione 
si riferisce. Non respingo però da me questo ideale dogmatico per 
alcun godimento perverso ch’io provi nella instabilità intellettua- 
le: non sono affatto un amante del disordine e dei dubbi come 
tali. Piuttosto io temo che una perdita di verità possa provenire 
da questa pretesa di possederla già completamente. Che invece si 
possa conquistarne sempre un poco di più col progredire costante- 
mente nella direzione opportuna, io credo non meno di tutti gli 
altri; come spero di conquistarvi lutti al mio modo di pensare pri- 
ma della fine di queste mie Conferenze. Fino a quel momento non 
vogliate, vi prego, irrigidire irrevocabilmente le vostre menti con- 
tro l empiricismo che io professo. 

Non ispenderò più, quindi, alcuna parola nella giustificazione 
astratta del mio metodo, ma cercherò immediatamente di servir- 
mene riguardo ai fatti. 

Ntd giudicare criticamente il valore dei fenomeni della reli- 
gione, è importantissimo insistere sulla distinzione fra la religione 
come funzione individuale personale e la religione come prodotto 
istituzionale, corporativo, di tribù. Se lo ricordate, accennai a que- 
sta distinzione nella mia seconda Conferenza. La parola « religio- 
ne » quale viene usata ordinariamente è equivoca. L’osservazione 
della storia ci dimostra che, generalmente, i geni religiosi attrag- 
gono attorno a sè dei discepoli e producono gruppi di simpatizzanti. 
Quando questi gruppi siffatti sono suffìcentemente forti per « orga- 
nizzarsi v, divengono istituzioni ecclesiastiche con ambizioni corpo- 
rative particolari. Lo spirito della politica e il gusto delle regole 
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dogmatiche possono allora pervadere e contaminare la cosa origina- 
riamente innocente; per modo che oggi, quando udiamo la parola 
« religione », pensiamo necessariamente a qualche « chiesa » o si- 
mile; e ad alcune persone la parola « chiesa » suggerisce talmente 
l’idea di ipocrisia, di tirannia, di bassezza e della tenacia d’ogni su- 
perstizione, che, in modo generale ed indeterminato, essi si gloriano 
dicendo che « sono assolutamente contrari ad ogni religione ». Noi 
stessi che apparteniamo a qualche Chiesa, non csonoriamo certo dal- 
la condanna generale le altre Chiese che non sono la nostra. 

Ma in questo corso di Conferenze le istituzioni ecclesiastiche 
non ci riguardano se non molto indirettamente. L’esperienza reli- 
giosa che stiamo studiando è quella che prende vita entro il petto 
individuale di ciascuno. Siffatta esperienza individuale di prima 
mano ha fatto sempre l’effetto di una innovazione di carattere ere- 
tico a coloro che assistevano alla sua nascita. Essa viene al mondo 
ignuda e soletta : e sempre, per un certo tempo almeno, ha tratto 
colui che la portava in seno nella selvatichezza reale, fuori delle 
porte, dove Budda, Gesù, Maometto, S. Francesco, George Fox 
dovettero recarsi. George Fox descrive bene questo isolamento, ed 
io non saprei far meglio che leggervi una pagina del suo Giornale, 
che si riferisce a quel periodo della sua giovinezza in cui la reli- 
gione cominciò seriamente a fermentare entro di lui. 

« Digiunavo molto », scrive Fox, « camminavo per giorni e giorni in 
luoghi solitari, e spesso prendevo la mia Bibbia e sedevo in qualche al- 
bero cavo, o in qualunque luogo isolato, finché giungeva la notte: e spesso 
nella notte mi aggiravo lungamente solo, perchè io ero pieno di angustie 
al momento del primo operare del Signore entro di me. 

« Durante tutto questo tempo non mi accompagnai mai ad alcuno nel- 
le pratiche religiose, ma mi donavo al Signore, avendo rinunciato ad ogni 
caltiva compagnia, cd avendo detto addio a padre e madre, e a tutti gli 
altri parenti, e viaggiavo in sui ed in giù come uno straniero sulla terra, 
lungo la via che il Signore indicava al mio cuore: prendendo una camera 
per me nella città dove arrivavo, fermandomi talvolta più, talvolta meno, 
in ogni luogo: perche io non desideravo di trattenermi a lungo in un luo- 
go, timoroso non meno dei professori di teologia che dei profani, perchè, 
essendo ancora molto giovane, sarei stato scosso se avessi parlato con gli 
uni o con gli altri. Per tutto questo mi contenevo come uno straniero, cer- 
cando la saggezza celeste e ricevendo scienza dal Signore; e, staccato dalle 
cose esteriori, mi affidavo al Signore soltanto. Come avevo evitato i preti, 
evitavo pure i predicatori isolati e quelli che si decevano gli « uomini di 
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maggiore esperienza », perchè vedevo che non vi era alcuno fra essi che 
potesse parlare alla mia condizione. E quando furono svanite le mie spe- 
ranze in essi ed in tutti gli uomini, per cui nulla conoscevo che potesse 
aiutarmi, nè sapevo che cosa fare, allora, oh! allora udii una voce che mi 
diceva: « Vi è uno, ed è proprio Gesù Cristo, clic può parlare alla tua con. 
dizione ». Quando udii ciò il mio cuore balzò di gioia. Poi il Signore mi 
mostrò che nulla oravi sulla terra che potesse parlare alla mia condizione. 
Non avevo comunanza con nessuno, nè preti, nè professori, nè persone iso- 
late. Ero spaventato di ogni conversazione frivola, perchè non vi sapevo 
vedere clic corruzioni. Quando mi trovavo allo scuro, porte e finestre chiu- 
se, non potevo quasi credere che avrei finito per vincere i miei disturbi, le 
mie pene; le mie tentazioni erano così forti che spesso pensavo che avrei 
dovuto disperare, tanto era tentato. Ma quando Cristo mi ebbe mostrato 
in qual modo lo stesso demonio avesse tentato lui, e come egli l’avesse vin- 
to e gli avesse schiacciato il capo; e come per mezzo suo e della sua poten- 
za, della sua vita, della sua grazia, del suo spirito, avrei vinto io pure, fui 
pieno di confidenza. Se avessi avuto una tavola, un palazzo, un servizio da 
re, tutto sarebbe stato nulla; perchè nulla mi dava consolazione fuorché il 
Signore colla sua potenza. Vedevo professori, preti e tante persone che 
stavano bene e comode in quella condizione che formava la mi apena, e 
che amavano ciò di cui io facevo tanto volentieri senza. Ma il Signore pre- 
se su di sè i miei desideri e la mia cura si volse verso di lui solo » (1). 

Un’esperienza religiosa genuina e di prima mano come questa 
è destinata a sembrare un’eterodossia agli spettatori, ed un tale 
profeta deve far UefTetto di un pazzo solitario. Se poi la su dottrina 
si dimostra abbastanza contagiosa per diffondersi ad altri, essa di- 
viene un’eresia definita ed etichettata. Ma se essa sa dimostrarsi 
tanto contagiosa da trionfare delle persecuzioni, allora diviene alla 
sua volta un’ortodossia, e quando una religione è divenuta un’or- 
todossia, è finito il tempo in cui si manteneva interiore: la sorgente 
si è inaridita; i fedeli vivono soltanto di una fede esclusivamente 
di seconda inano, ed alla loro volta lapidano i profeti. Sulla nuova 
chiesa, nonostante tutta la bontà umana che essa è alta altrimenti a 
favorire, si può sempre da quel momento in poi fare assegnamento, 
come su di una fede alleata, ogniqualvolta si tratta di soffocare 
lo spirito religioso spontaneo e di ridurre al silenzio ogni ulteriore 
gorgoglio della fontana da cui, in giorni più puri, essa stessa trae- 


(1) George Fox. Journal, Philadelphia, 1800, pag. 59-61 (passim). 
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va la propria ispirazione. A meno che, invero, con l’adottare i 
nuovi movimenti dello spirito essa non riesca a farne capitale, e 
ad adoperarli pei propri egoistici interessi corporativi. Di un’azio- 
ne politica protettiva di questo genere, prontamente o tardiva- 
mente assunta, i procedimenti dell’ecclesiasticismo cattolico a ri- 
cni ardo di molli santi e profeti individuali, ci offrono esempi oltre- 

C> , t 

modo istruttivi. 

Il fatto reale è che, come si è spesso ripetuto, le menti umane 
sono costruite a compartimenti — stagni. Religiose per ima certa 
parte, esse contengono però molte altre cose oltre alla religione, e 
vi sussistono inevitabilmente associazioni e connessioni non sante. 
Le bassezze che così comunemente vengono attribuite alla religione 
sono così quasi tutte attribuibili non alle religioni come tali ed in 
sè, ma piuttosto al suo triste conosocio pratico, allo spirito, cioè, di 
dominio corporativo. Ed i bigottismi sono per la maggior parte 
attribuibili al triste consocio intellettuale della religione, allo spi- 
rito di dominio dogmatico, alla passione di porre la legge sotto for- 
ma di un sistema teoretico assolutamente chiuso e finito. Lo spi- 
rilo ecclesiastico in generale è la somma di questi due spiriti di 
dominio; ed io vi scongiuro di non voler mai confondere i feno- 
meni della psicologia puramente di tribù o corporativa, che essa 
presenta, con quelle manifestazioni di vita puramente interiore che 
formano l’oggetto esclusivo del nostro studio. I tormenti inflitti 
agli Ebrei, le caccie agli Albigesi ed ai Valdesi, la lapidazione dei 
Quakeri, l’annegamento dei Metodisti, 1 assassinio dei Mormoni e 
i massacri degli Armeni rappresentano di gran lunga meglio la 
originaria neofobìa umana, la pugnacità di cui noi tutti serbiamo le 
vestigia, e quell’odio congenito per gli uomini diversi, eccentrici, 
non conformi a noi, che non esprimano la effettiva pietà dei vari 
individui che perpetrarono quei misfatti. La religione è la masche- 
ra, la forza interiore è l’istinto di tribù. Voi credete certamente 
poco, come poco credo io, ad onta della unzione Cristiana con cui 
l’Imperatore di Germania fece il suo discorso alle truppe che sal- 
pavano per la Cina, che nella condotta che egli raccomandò, e nel- 
la quale essi furono superati da altri eserciti Cristiani, avesse nien- 
te a che fare la vita religiosa intima di coloro che presero parte 
alla bella operazione. 

Ebbene, nè di coteste atrocità, nè delle atrocità passate, do- 
vremmo rendere responsabile il sentimento religioso. Al più pos- 
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giamo biasimare che la pietà non valga a raffrenare le nostre pas- 
sioni naturali, non solo, ma che talvolta fornisca ad esse qualche 
ipocrita pretesto. Ma l'ipocrisia impone ancora degli obblighi, ed 
al pretesto accoppia abitualmente qualche restrizione; e quando è 
terminato il parossismo della passione, la pietà può portare una 
reazione di pentimento che non potrebbe certo mostrare l’individuo 
naturalmente irreligioso. 

Non si deve quindi biasimare la religione come tale per molte 
delle aberrazioni storiche che le sono stale ascritte. Pure, dell’ac- 
cusa che l’eccessività nello zelo o il fanatismo siano una delle sue 
possibilità, non riusciamo ad assolverla completamente: onde farò 
qualche osservazione a questo proposito. A queste però farò pre- 
cedere alcune preliminari, che si riconnettano con mollo di quan- 
to dovremo dire. 

La rassegna a cui abbiamo assoggettali i fenomeni di santità 
ha prodotto indubbiamente su di noi un’impressione di stravaganza. 
È forse necessario, avrà chiesto alcuno fra voi, man inano che un 
esempio succedeva all’altro, essere così fantasticamente buoni? Noi 
che non ci sentiamo alcuna vocazione per queste forme esagerate 
di «antilà, non saremo certamente condannati il giorno del giudizio 
se la nostra umiltà, il nostro ascetismo, la nostra devozione risul- 
teranno di una specie meno convulsiva. E questo, praticamente, 
vale quanto dire che molte cose che è legittimo ammirare in questo 
campo, non sono necessariamente da imitarsi, e che i fenomeni 
religiosi, simili a tutti gli altri fenomeni umani, vanno soggetti 
alla legge dell’aureo mezzo. I riformatori politici compiono le loro 
successive missioni pel fatto che rimangono ciechi per un certo 
tempo ad ogni altra causa all’infuori della loro. Le grandi scuole 
della storia dell'arte esprimono quegli effetti che hanno la missione 
di rivelare, mediante una unilateralità di vedute che altre scuole 
debbono poi correggere. Accettiamo un John Howard, un Mazzini, 
un Bolticelli, un Michelangelo con una specie rii indulgenza. Noi 
siamo lieti che essi siano esistiti, ma siamo pure conienti che vi 
siano altri modi di vedere e di prendere la vita. Lo stesso dicasi 
di molti dei santi dei quali abbiamo parlato. Noi siamo orgogliosi 
che una natura umana abbia saputo mostrarsi così appassionata- 
mente estrema, ma rifuggiamo dal consigliare altri a seguire quel- 
l'esempio. La linea di condotta che ci rimproveriamo di non seguire 
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si trova più vicina alla linea mediana dello sforzo umano. Essa è 
meno dipendente da dottrine e da credenze particolari. Essa è come 
ciò che fa bene per età differenti, ciò che sotto differenti cieli tut- 
ti si sentono di approvare. 

I frutti della religione, in altre parole, sono, come tutti i pro- 
dotti umani, esposti alla corruzione per eccesso. Il senso comune 
deve giudicarli. Esso non deve biasimare colui che pronuncia i sa- 
cri voti; ma deve poterlo lodare condizionatamente soltanto, in 
quanto egli agisce in perfetto accordo colle luci che possiede. Egli 
ci mostra dell’eroismo in un senso, ma la via incondizionatamente 
buona è quella per cui non vi è da sollecitare indulgenza. Noi tro- 
viamo questo errore per eccesso in ogni più santa virtù. L’ecces- 
sività nelle facoltà umane significa abitualmente unilateralità e 
mancanza di equilibrio; perchè riesce difficile immaginare alcuna 
essenziale facoltà come troppo forte, soltanto che vi siano altre 
facoltà egualmente forti a cooperare nell’azione con quella. Affetti 
violenti richiedono ferreo volere; poteri fortemente attivi richie- 
dono un vasto intelletto; un intelletto vasto dev’essere accompa- 
gnato da simpatie intense, per mantenere salda la condotta della 
vita, e l’equilibrio esiste nessuna facoltà può essere troppo forte, 
abbiamo allora soltanto il carattere complessivamente forte. Nella 
vita dei santi, di quelli tecnicamente così chiamati, le facoltà spi- 
rituali sono grandi e forti, ma ciò che quando si esaminano fja 
1 impressione di stravaganza, si è una deficenza relativa nella intel- 
ligenza. L’eccitamento spirituale assume forme patologiche ogni- 
qualvolta gli altri interessi sono in numero troppo piccolo e l’inte- 
resse è troppo ristretto. Di questo troviamo esempi in ciascuno de- 
gli attributi della santità, volta per volta: devoto amore di Dio, 
purità, carità, ascetismo, tutto può recare fuori di via. Mi tratterrò 
successivamente su ciascuna di queste virtù. 

Prendiamo prima di tutto la Devozione. Quando non è equili- 
brata, una delle sue deformazioni si chiama fanatismo. Il fanatismo 
(quando non sia una semplice espressione dell’ambizione ecclesia- 
stica) è soltanto la lealtà spinta ad un estremo convulsivo. Quando 
una mente squisitamente leale e ristretta è assalita una volta dal 
senso che una certa persona sovrumana è degna della sua devozione 
esclusiva, una delle prime cose che accadono si è che essa idea- 
lizza la devozione stessa. Riconoscere in modo adeguato i meriti 
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dell’ finisce per essere considerato come il merito maggiore 
dell’adoratore; ed i sacrifizi ed i servilismi con cui i selvaggi delle 
tribù hanno voluto da tempo immemorabile dimostrare la loro fe- 
deltà ai capi tribù, vengono ora offerti in favore delle Divinità. Si 
esauriscono i vocabolari, le lingue stesse vengono modificate ade- 
guatamente; la morte è riguardata come un benefizio, quando possa 
servire a richiamare la sua grata attenzione, e l’attitudine perso- 
nale di essere il devoto della Divinità diviene ciò che si potrebbe 
quasi chiamare una forma nuova ed esaltata di specialità profes- 
sionale nella tribù (1). Le leggende che si accolgono attorno alle 
vite dei santi sono frutti di un simile impulso a celebrare ed a glo- 
rificare. Il Budda (2), Maometto (3), i loro compagni e molti san- 
ti Cristiani sono tulli incrostali di una pesante chincaglieria di 
aneddoti che sono ritenuti onorifici, mentre sono semplicemente di 
cattivo gusto e frivoli, e formano una commovente espressione del- 
la folle propensione dell’uomo alla lode. 

Conseguenza immediata di questa condizione mentale è la ge- 
losia per l'onore della Divinità. In qual maniera potrebbe il devoto 
mostrare la sua lealtà, meglio che mostrandosi molto sensibile a 
questo riguardo? Il più lieve affronto, la minima mancanza di ri- 
guardo debbono venire risentiti ed i nemici della Divinità debbono 
provarne la vergogna. Nelle menti eccessivamente ristrette e nelle 


(1) 1 santi Cristiani hanno avuto sempre le toro specialità «li devozione: San 
t'rancesco per le ferite di Cristo; ant’Antonio da Padova per Gesù bambino ; San 
Bernardo per la umanità di Cristo; Santa Teresa per San Giuseppe, ecc. 1 Maomet- 
tani Sciiti adorano Ali, genero «lei Profeta, in luogo e in vece di Abu-bekr, cognato 
di lui. Vambéry descrive un Dervish da lui incontrato in Persia, « il quale aveva 
solennemente giurato, quarantanni prima, di non adoperare mai più gli organi del- 
la parola se non per pronunciare indefinitamente il nome del suo favorito Afì Ah. 
T.gli per tal modo intendeva significare al mondo essere egli il più devoto partigiano 
di «picll Ali che era morto un migliaio d’anni prima. In casa sua, parlando con sua 
moglie, coi suoi figli, cogli amici, nessuna parola fuori di « Ali » attraversava le 
sue labbra. So voleva da mangiare o da bere, non manifestava il suo desiderio che 
ripetendo «Ali»! Questo Dervish era veneralo da ciascuno come un santo, e ve- 
niva ricevuto ovunque con grandi segni di onore ». Arminius Vambf.ry, Uh life and 
adventures, writien by Himself, London, 1889, pag. 69. 

(2) Cfr. H. C. Warren, Duddhism in Translation, Cambridge, U. S., 1898 (passim). 

* ^ J. L. Mkrrick. The life and religion of Mohammed, as coni ain ed in 
'he Sheeah tradilions of thè Hyat.Kuloob, Boston, 1850 (passimi. 
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volontà attive una simile cura può divenire una preoccupazione 
y che esagera ogni cosa; e sono state indette delle Crociate, sono 
stati provocati dei massacri per nessun’altra ragione all’infuori di 
quella di cancellare un’immaginaria offesa fatta a Dio. Le teologie 
che rappresentano gli Dei gelosi della loro gloria, e le chiese prov- 
vedute di polizie imperialistiche hanno cospirato a scaldare questa 
tendenza umana fino all’incandescenza, per modo che, per molti 
di noi l’intellorenza e la persecuzione sono divenute due vizi inse- 
parabilmente connessi coi fenomeni di santità; e rappresentano 
infatti il loro pericolo più comune. 11 temperamento del santo è 
un temperamento morale, ed un temperamento morale dev’essere 
spesso un temperamento crudele. È un temperammo di partigiano, 
e perciò ancora crudele. Davide non fa distinzione fra, i suoi ne- 
mici e quelli di Geova. Caterina da Siena anelante a porre un 
termine alla guerra fra Cristiani che era una macchia dell’epoca 
sua, non sa trovare un mezzo migliore di unione fra essi, che in- 
dire una Crociata per massacrare i Turchi: Lutero non sa trovare 
una parola di protesta e di rammarico per le torture atroci con cui 
i capi Anabattisti furono posti a morte; ed un Cromwell loda il 
Signore di avergli fatto cadere nelle mani, per essere « giustiziati ». 
i suoi nemici. La politica entra certamente in questi casi; ma la 
pietà religiosa non trova una tal partecipazione del tutto innatu- 
rale. Così, quando i « liberi pensatori » ci dicono che religione e 
fanatismo sono gemelli, noi non possiamo smentire apertamente 
questa accusa. 

Il fanatismo merita quindi di venir inscritto al passivo per la 
religione, fintantoché l’intelletto della persona religiosa si trova in 
quello stadio in cui è soddisfatta una forma dispotica di Divinità. 
Ma non appena il Dio si raffigura un poco meno preoccupato del 
[ suo onore e della sua gloria, esso cessa di essere un danno. 

11 fanatismo si incontra soltanto là dove il carattere è imperioso 
ed aggressivo. Nei caratteri miti, in cui la devozione è intensa e 
rintelletto è povero, noi abbiamo un assorbimento dell’immagina- 
tiva nell’amore di Dio con esclusione di lutti gli interessi umani pra- 
tici, il (piale, sebbene sia abbastanza innocente, è pur sempre trop- 
po unilaterale per meritare l’ammirazione, lina mente troppo ri- 
stretta non ha posto che per una sola sorta di affezione. Quando 
l’amore di Dio si impadronisce di una simile mente, ne esclude ogni 
amore umano, ogin abitudine umana. Un simile dolce eccesso di 
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devozione non lia alcun nome, ed io vorrei proporre di chiamarlo 
una condizione teopatica. 

La beata Margherita Maria Alacoque può fornircene un 

esempio : 

•« Essere amata qui sulla terra », esclama un suo recente biografo, 
« essere amata da un essere nobile, elevalo, distinto; essere amata con 
fedeltà, con devozione, — quale incanto! Ma essere amata da Dio! amata 
alla follìa: Margherita sveniva di amore ad un tale pensiero. Come 

anticamente San Filippo Neri, o come San Francesco Saverio, essa diceva 
a Dio: « Arresta, o mio Dio, questi torrenti che mi travolgono, oppure 
dammi maggior capacità per riceverli » (1). 

La prova più eminente dell’amore divino che Margherita Maria potè 
ricevere furono le allucinazioni visive, tattili ed acustiche, e fra queste le 
più spiccate furono le rivelazioni del Sacro Cuore di Cristo « circondato 
da raggi più brillanti di quelli del Sole e trasparente come il cristallo. La 
ferita che Gesù aveva ricevuto stando sulla croce, vi appariva ben visi- 
bile; attorno a questo Cuore Divino stava una corona di spine, e disopra 
vi era una croce ». Allo stesso istante la voce di Cristo le diceva che, inca- 
pace di trattenere più a lungo le fiamme del suo amore per l’umanità, ave- 
va scelto lei per un miracolo, onde diffonderne la conoscenza. Egli perciò 
le tolse dal petto il cuore mortale di lei, lo pose nel suo proprio, rinfiam- 
mo, quindi glielo ripose nel petto, aggiungendo: « Finora tu bai portato 
il nome di mia schiava: d'ora innanzi sarai chiamata l'amata discepola del 
mio Sacro Cuore ». 

In un altra visione il Salvatore le manifestò in dettaglio il « grande 
disegno » che Egli desiderava stabilire servendosi di lei come strumento. 

« Io ti chiedo di fare in modo che ogni primo venerdì dopo la settimana 
del Santo Sacramento divenga un giorno consacrato specialmente ad ono- 
rare il mio Cuore, mediante una Comunione generale e servizi religiosi 
diretti a fare onorevole ammenda di tutte le indegnità che ha ricevuto. 
Ed io ti prometto che il mio Cuore si dilaterà fino a diffondere abbondan- 
temente gli effetti del suo amore su tutti coloro che gli renderanno questi 
onori, e che indurranno altri a fare il simigliatile ». 

« Questa rivelazione ». dice Monsignor Boubaud, « è senza di- 
scussione la più importante di tutte le rivelazioni che abbiano illu- 
minata la Chiesa dalla Incarnazione, e dalla Santa Cena in poi... 
Dopo 1 Eucaristia « è il supremo sforzo del Sacro Cuore » (2). 


(lt Bougaud, Uhi. de In bienheiireuse Marguerite Marie, Paris, 1894, pag. 145. 
(2) Ibid., pag. 365, 241. 
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Orbene, quali ne furono i buoni frutti per la vita di Margherita 
Maria? Apparentemente poco più che sofferenze, preghiere, sveni- 
menti, deliri ed estasi. Essa divenne sempre più inutile pel suo 
Convento perchè il suo assorbimento nell’amore di Cristo, 

« che cresceva in essa ogni giorno, la rendeva sempre più incapace di 
attendere ai comuni doveri esterni. La adibirono al l’inf ermeria, ma senza 
glande successo, sebbene la sua cortesia, il suo zelo, la sua devozione fos- 
sero infinite, e la sua carità si elevasse ad atti di tale, eroismo, che i nostri 
lettori non reggrebbero al racconto che potremmo farne. Provarono ad 
adibirla alla cucina, ma dovettero presto rinunciarvi perchè ogni cosa le 
cadeva di mano. L’ammirevole umiltà con cui essa si scusava delle sue 
sbadataggini non toglieva che esse fossero dannose per l’ordine e la 
regolarità che devono regnare sempre in una Comunità. La misero nelle 
scuole, dove le bambine l’adoravano, e le tagliavano dei pezzetti d’abito 
(come reliquie) come se essa fosse già una santa, ma essa si manteneva 
sempre troppo assorta nella contemplazione interiore per poter prestare 
l'attenzione necessaria. Povera cara sorella, dopo le sue visioni era ancor 
meno che prima un abitante della terra, e dovevano lasciarla nel suo 
cielo » (1). 


Povera e cara sorella veramente! Mite e buona, ma così debole 
d intellettuale penetrazione, che sarebbe un po’ eccessivo chiedere 
a noi, colla nostra educazione protestante e moderna, di sentire 
qualche cosa all infuori di un’indulgente compassione per quel ge- 
nere di santità che essa personificava. Un esempio anche inferiore 
di una simile santità teopatica è quello di Santa Gertrude, mona- 
ca benedettina del XTIT secolo, le cui « Rivelazioni », una autorità 
mistica ben riconosciuta, consistono sopratutto di prove della par- 
zialità clic (.risto manifestava per la sua indegna persona. Assicu- 
razioni del di Lui amore, intimità e carezze, e complimenti i più 
assurdi e i più puerili, indirizzati da Cristo e Gertrude individual- 
mente, formano il contesto di questa narrazione ollremodo meschi- 
na (2). Leggendo una simile narrazione comprendiamo bene Pallis- 


ti) Boucaud, Op. cit., pag. 267 . 

(2) « Soffrendo di ma] di testa, essa pensò, per la gloria di Dio, di guarire te- 
nendo in bocca certe sostanze odorose: quando il Sigsore le apparve e si inchinò 
su di lei guardandola amorosamente e dilettandosi assai di quegli odori. Dopo aver- 
li delicatamente aspirati, si sollevò e disse con aria soddisfatta ai Santi, come per 
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go che separa il secolo XI1P dal XX°, e sentiamo che la santità del 
carattere può dare frutti completamente destituiti di valore, quan- 
do si associ a così inferiori simpatie intellettuali. Colla scienza, col- 
l’idealismo e colla democrazia, la nostra immaginazione è arrivata 
ad avere bisogno di un Dio fornito di un temperamento assoluta- 
mente diverso da quello dell’Essere esclusivamente interessato a 
distribuire favori personali, quale piaceva tanto ai nostri antenati! 
Abbacinati come siamo dalla visione della giustizia sociale, per noi 
un Dio indifferente a tutto ciò che non sia adulazione, e pieno di 
parzialità pei suoi particolari favoriti, perde un elemento essen- 
ziale di larghezza: ed anche la migliore ra le santità professionali 
dei secoli antichi, così completamente volta ad una simile conce- 
zione, ci appare stranamente superficiale e poco edificante. 

Prendete per esempio Santa Teresa, una delle donne per molti 
rispetti meglio dolale, della cui vita serbiamo il ricordo. Essa pos- 
sedeva un intelletto potente di ordine pratico. Essa scriveva mira- 
bilmente pagine di psicologia descrittiva, possedeva una volontà 
pari ad ogni emergenza, grande talento per la politica e per gli 
affari, una disposizione allegra ed uno stile letterario di prim’or- 
cline. Essa era piena di aspirazioni tenaci, e tutta la sua vita po- 
neva al servizio dei suoi ideali religiosi. Eppure questi erano così 
meschini e ristretti, secondo il nostro modo attuale di vedere, che 
(sebbene sappia che molti li giudicano differentemente) confesso 
che il mio solo sentimento leggendo i suoi scritti è stato sempre 


giustificare quello che aveva fatto: « Vedete il nuovo regalo die la mia uniata mi 
ha fatto! ». 

a Un giorno nella Cappella intese cantare in modo quasi soprannaluracl le pa- 
role Sanctus, Sanctus. Il Figliuolo di Dio piegandosi verso di lei come un dolce 
amante e dando alla sua anima il più soave bacio, le disse al secondo Sanctus: « In 
questo Sanctus indirizzato alla mia persona, ricevi con questo bacio tutta la santità 
della mia divinità e della mia umauit, e sia esso per te una preparazione sufficiente 
per avvicinarti alla Comunione ». E la domenica seguente, mentre essa stava rin- 
graziando Dio di questo favore, apparve il Figlio di Dio, più hello di mille angeli, 
che la prese fra le braccia, come se fosse fiero di lei e la presentò a Dio Padre, coti 
quella perfezione di santità di cui Egli l’aveva avvolta. F.d il Padre si deliziò tan- 
to di quest’anima presentata a Lui dal suo unico Figlio, che, quasi fosse incapace 
di contenersi più a lungo, le diede, come gliela diede pure lo Spirito Santo, la san- 
lilà attribuita a Lui da ogni Sanctus, e così essa rimase piena della benedizione del 
la santità, attribuita dall’Onnipotenza, dalla Saggezza e dalPAmore ». Révélalions d 
Sainte Gertrude, Paris, 1898. I, 44, 186. , 
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un senso di pietà al vedere una tale vitalità di animo impiegata 
così miseramente. 

Nonostante le sofferenze da lei sostenute, il suo genio ha un 
curioso sapore di superficialità. Un antropologo di Birmingham, il 
Dr. Jordan, lui diviso le razze umane in due tipi, che chiama dei 
« petulanti » e dei « non petulanti », rispettivamente (1). 11 tipo 
petulante è descritto come quello che possiede un « temperamento 
attivo, non passionale ». In altre parole « petulanti » sono i tipi 
« motori », meglio che « sensitivi » (2), e le loro espressioni sono 
in tesi generale più energiche dei sentimenti che appaiono provo- 
carle. Santa Teresa, per quanto paradossale possa apparire questo 
giudizio, era una petulante tipica, in questo senso. 

La tumultuosità del suo stile, come quella della sua vita, lo 
dimostrano. Non solo riceve ella inauditi favori personali e grazie 
spirituali dal suo Salvatore, ma immediatamente essa è obbligata 
a descriverle ed a sfruttarle per la sua professione, adoperando la 
propria perizia per istruire altri meno privilegiati. 11 suo volu- 
bile egotismo; il suo senso, non di un malessere radicale, quale 
posseggono tutti i veri pentiti, ma delle sue « imperfezioni » e dei 
suoi « errori », al plurale; la sua umiltà stereotipata ed il suo ri- 
torno su di sè, « come piena di confusione », ad ogni manifesta- 
zione della singolare parzialità di Dio per una persona così imme- 
ritevole, sono tutti fenomeni tipici della «petulanza»; una na- 
tura prevalentemente sensibile apparirebbe obbiettivamente, inve- 
ce, silenziosa e smarrita dalla gratitudine. Santa Teresa possedeva 
qualche istinto pubblico, è vero; odiava i Luterani ed anelava al 
trionfo della Chiesa su di essi; ma in complesso sembra che la sua 
idea della religione sia stata una specie di infinita flirtation ama- 
toria — se si può adoperare questa espressione senza irriverenza 
— fra la devota e Dio; — e se si fa astrazione dal sollecitare che 
essa fa le giovani monache a seguire questo indirizzo ispirandosi 
all’esempio di lei ed ai suoi insegnamenti, non si trova in essa 
assolutamente alcuna utiliLà umana, nè alcun segno di qualche 
interesse umano generale. Eppure lo spirito del suo tempo, lun- 


(1) William Fuhnkaux Jokiian, Characier in Birlli and Parentage, (irsi cd. 

(2) Quanto a questa distinzione si veda il resoconto mirabilmente pratico espo 
sto nel libro di J. Baldwin, Vlnlclligenza — F.lli Bocca Editori, Milano. 
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■ù dal respingerla, la esaltò sempre come qualche cosa di so- 
vrumano. 

Analogo giudizio dobbiamo dare in generale circa la nozione 
della santità fondata sui meriti. Qualunque Dio che, da una parte, 
si curi di tenere una nota pedante e minuta delle deficenze dell’in- 
dividuo, e dall’altra manifesti simili parzialità e dia a determi- 
nate creature segni così insipidi di valore, è un Dio troppo me- 
schino per aver credito presso di noi. Quando Lutero, con quel suo 
immenso gesto virile, cancellò con un tratto di mano ogni nozione 
del debito o del credito contratto dall’Onnipotente con gli indi- 
vidui, egli sciolse le catene all’immaginazione dell’anima e salvò 
la teologia dalla puerilità. 

Questo valga per la semplice devozione, separata dalle conce- 
zioni individuali che potrebbero guidarla a portare fruiti umani 
utili. 


L altra virtù propria della vita santa, in cui si riscontra facil- 
mente l’eccessività, è la Purità. Nei caratteri teopalici, come quel- 
li che abbiamo consideralo fin (pii, l'amore di Dio non deve mesco- 
larsi ad alcun altro amore. Padre e madre, fratelli e sorelle, amici, 
tutti vengono considerati come tante distrazioni che turbano l’in- 
dividuo: poiché la sensibilità e la limitazione mentale, quando si 
associano, hanno anzitutto bisogno di un mondo molto semplice in 
cui abitare. Varietà e confusione sono troppo pei loro poteri di 
comodo adattamento. Ma laddove il vostro pietista aggressivo rag- 
giunge obbiettivamente la sua unità eliminando a forza il disor- 
dine e le divergenze, il vostro pietista timido raggiunge la sua 
unità subbiettivamente, permettendo che esista il disordine nel- 
1 Universo all’esterno, — ma formandosi un mondo più piccolo 
in cui si ritira e da cui egli elimina quel disordine completamente. 
Così, di fianco alla Chiesa militante, colle sue prigioni e le suo 
apparenze di forza ed i suoi metodi inquisitori, abbiamo la Chiesa 
/ H gg e/, te, come si potrebbe chiamarla, coi suoi romitaggi, i suoi 
monasteri, le sue organizzazioni settarie, ognuna delle due perse- 
guendo lo stesso oggetto, — di unificare la vita (1), e di sempli- 


(1) A questo riguardo mi riferisco all’opera del Murisier (Les maladies du seti- 
timoni rcligieux, Paris, 1901) il quale fa della unificazione intcriore la prinjcipbl' 
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ficare Io spettacolo che si presenta all'anima. Una niente estre- 
mamente sensibile alle discordie interiori eliminerà Luna dopo 
l’altra ogni relazione esteriore, come quelle che turbano l’assorbi- 
mento della coscienza nelle cose spirituali. I divertimenti sono i 
primi ad eliminarsi: poi la « società » convenzionale, poi gli affa- 
ri. poi i doveri familiari, finche l’unica cosa che resti da fare si è 
Pisolarsi da tutto, suddividendo la giornata secondo le ore, per de- 
dicarne ciascuna a speciali atti religiosi. Le vite dei Santi sono la 
storia di successive rinuncie ad ogni complicazione, eliminando 
una dopo 1 altra ogni forma di contatto colla vita esteriore, al fine 
di salvare la purità del tono interiore (1). « Non è forse meglio », 
chiede una novizia alla Madre uperiora, « ch’io non parli mai du- 
rante l’ora della ricreazione, per modo di non correre il rischio, 
parlando, di cadere in qualche peccato di cui potrei forse non avere 
coscienza? » (2). Se la vita rimane sociale, in genere, quelli che ad 
essa partecipano debbono seguire una regola identica. Sepolto in 
questa monotonia, lo zelante per la purità si sente una volta di 
più puro e libero. La minuzia dell’uniformità mantenuta in certe 
Comunità settarie, monastiche o meno, è qualche cosa di quasi 
inconcepibile per un uomo del mondo. Costumi, fraseologia, ore ed 


sorgente di tutta la vita religiosa. Però tutti gli interessi intensamente ideali, reli- 
giosi e irreligiosi, unificano la mente e tendono a subordinare a se stessi ogni elisa. 
Dalle pagine del Murisier si dovrebbe inferire clic questa condizione formale è pecu- 
liarmente caratteristica della religione, e elle studiando questa si potrebbe compa- 
rativamente trascurare quasi del tutto il suo contenuto materiale. Confido che l’ope- 
ra presente varrà a persuadere il lettore che la religione possiede un'infinità di con- 
tenuto materiale caratteristico e di gran lunga più importante di qualsiasi forma psi- 
cologica. Malgrado questa critica, trovo il libro del Murisier altamente istruttivo. 

(1) Esempio: « Al principio della vita interiore del Servo (Suso), dopo clic egli 
ebbe purificato mercè la confessione la sua anima, egli fissò nella mente sua tre cer, 
chi entro cui chiuse se stesso, come entro una barriera spirituale. TI primo cerchio 
era costituito dalla stia cella, dalla cappella c dal coro. Quando si trovava entro que- 
sto cerchio si sentiva nella maggiore sicurezza. Il secondo rerehio era fatto dal Mo- 
nastero fino alla porta esteriore. TI terzo e più esterno era costituito dalla porta 
stessa, e qui egli doveva stare hene in guardia. Quando egli usciva da questi circoli, 
gli sembrava di essere nella pelle di qualche animale feroce uscito dalla sua tana o 
circondato dalla muta dei cacciatori, per cui ha bisogno di tutta la sua astuzia e di 
tutta la sua attenzione ». La vita del beato Enrico Suso, scritta da lui medesimo, 1865. 

(2) Vie de.s premières religie-tises Dominicnines de la Conprégation de St. Domi- 
que à Nancy, 1896, pag. 129. 
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abitudini, sono assolutamente stereotipate, e non v è dubbio che 
alcune persone sono fatte in modo da ritrovare in questa stabilità 
una specie incomparabile di riposo mentale. 

Non abbiamo tempo per moltiplicare gli esempi; mi servirò 
quindi del solo caso di San Luigi Gonzaga come tipo di eccesso 
nella purificazione. Spero che sarete concordi con me nel ritenere 
che questo giovane ha spinto l'eliminazione di ciò che è esterno, 
di ciò che è discorde, ad un punto che non possiamo ammirare 
-enza riserve. All età di dieci anni, racconta un suo biografo, 

« gli venne 1 ispirazione di consacrare alla Madre di Dio la sua vergi- 
nità, dovendo questa essere per essa il più grato dei doni possibili. Senza 
indugio, quindi, e con lutto il fervore che sentiva in sè, lieto di cuore e 
fervente di amore, fece il suo voto di castità perpetua. Maria accettò l’of- 
ferta del suo cuore innocente e gli ottenne come ricompensa da Dio la gra- 
zia straordinaria di non provare mai durante la sua vita la più lieve tenta- 
zione contro la virtù della purità. Fu questo un favore eccezionalissimo, 
che venne accordato assai raramente anche ai santi stessi, e tanto più me- 
raviglioso in quanto Luigi abitava sempre nelle Corti e nelle folle, nelle 
quali il pericolo e la facilità sono tanto frequenti. Vero è che Luigi dai 
suoi primi anni in poi aveva dimostrato una repugnanza naturale per qua- 
lunque cosa potesse essere impura, non virginale, ed anche per le relazioni 
d’ogni sorta tra persone di sesso diverso. Ma questo non faceva che accre- 
scere la meraviglia che egli fosse obbligato, specie dopo il suo voto, a ricor- 
rere a tanti espedienti per proteggere anche dall’ombra del dubbio quella 
verginità che egli aveva così consacrato. Si sarebbe potuto supporre che se 
qualcuno poteva contentarsi colle solite precauzioni che vengono prescritte 
a tutti i Cristiani, questi sarebbe stato ben egli. Ma no! Nel servirsi di 
preservativi e di mezzi di difesa, nello sfuggire le più insignificanti occa- 
-ioni, ogni possibilità di pericolo, come nella morlifìcazone della sua car- 
ne, egli andò molto più in là della grande maggioranza dei santi. Egli che, 
per una protezione straordinaria della grazia di Dio, non doveva subire 
mai tentazioni, misurava ogni passo come se fosse minacciato da ogni par- 
te da pericoli particolari. Per questo egli non alzava inai gli cechi, quando 
passeggiava per le strade o si trovava in società. E non solo evitava egli 
ogni commercio con donne anche più scrupolosamente di prima, ma ri- 
nunciò ad ogni conversazione, ad ogni sorta di ricreazione sociale con esse, 
sebbene suo padre tentasse di farvelo partecipare: e solo troppo presto 
cominciò egli ad abbandonare il suo corpo ad ogni sorta di austerità ». 

All’età di dodici anni, leggiamo di questo ragazzo. « Se per 
caso sua madre inviava qualcuna delle sue damigelle d’onore a dir- 


20 — Le varie torme della coscienza religiosa 


306 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


gli qualche cosa, egli non permetteva inai che essa entrasse nella 
sua stanza, ma 1 ascoltava attraverso la porta socchiusa e tosto la 
licenziava. Egli non amava restare solo con sua madre, a tavola 

0 nelle conversazioni; e quando il resto della compagnia si allon- 
tanava, egli cercava un pretesto per ritirarsi. Diverse grandi dame, 
sue parenti, egli non volle mai conoscere personalmente; e con 
suo padre lece una specie di contratto, proponendo di uniformarsi 
prontamente ad ogni suo desiderio, purché lo si esonerasse da tutte 
le visite alle signore » ( Ibid p. 71). 

A diciassette anni entrò nell’ordine dei Gesuiti (1), contraria- 
mente alle appassionate sollecitazioni del padre, perchè egli era 

1 erede di una Casa principesca; e quando, un anno dopo, il padre i 
mori, Luigi considerò quella perdita come una « attenzione parti- 
colare » avuta da Dio per lui, e scrisse lettere di consiglio e di 
ammonimento, quali di un superiore spirituale, alla madre dispe- 
rala. Divenne rapidamente un così perfetto monaco che, se qual- 
cuno gli chiedeva il numero dei suoi fratelli e delle sue sorelle, 
egli doveva pensare alla cosa e fare dei conti prima di rispondere. 
Un Padre gli chiese un giorno se egli non fosse mai turbalo al ri- 
cordo della famiglia, a cui: « Non ci penso mai, se non quando 
prego per loro », rispose. Non fu mai visto tenere in mano un fio- 
re o nulla di profumato che gli potesse recar piacere. Al contra- 
rio, nell ospedale sceglieva le cose più ripugnanti, ed avidamente 

a fi errava le fascie che avevano coperto le ulceri, ecc., togliendole 
dalle mani dei suoi compagni. Evitava le conversazioni mondane, 
ed immediatamente cercava di volgere le conversazioni su soggetti 
di pietà, oppure taceva. Sistematicamente si rifiutava di osser- 
vare quanto gli stava attorno. Una volta essendogli stato ordinato 
di prendere un libro dal posto del Rettore nel Refettorio, fu obbli- 
gato a chiedere dove sedesse il Rettore, poiché in tre mesi da che 
prendeva i suoi pasti nel Refettorio tanta era la cura con cui te- 
neva raccolti i suoi sguardi, che non aveva mai notato dove se- 
desse il Rettore. Un giorno ritirandosi aveva gettato uno sguardo 


(1) Nel Giornale ehe scriveva essendo ancora fanciullo, egli lodava la vita me 
nastica per essere indenne dal peccato, e pei tesori indefettibili che essa ei permette 
d. accumulare « di merito agli occhi di Dio, pei quali egli diviene nostro debitore 
per tutta la vita ». Loc. cit., pag. 62. 
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sa di un compagno; e si rimproverò della cosa come di un grave 
peccato contro la modestia. Coltivava il silenzio, come quello che 
premuniva dai peccati della lingua; ed il suo maggiore castigo era 
il limite che i suoi superiori ponevano alle sue privazioni. 

Egli ricercava le lalse accuse, le correzioni ingiuste come occa- 
sioni di umiltà; e la sua obbedienza era così completa che, quando 
un suo compagno di camera, avendo finita la carta, gliene chiese 
un foglio, egli non si sentì di poterglielo dare, senza prima aver 
ottenuto il permesso dal superiore, che, come tale, teneva il posto 
di Dio e ne trasmetteva gli ordini. 

Della santità di Luigi non so trovare altra sorta di frutti fuor- 
ché questi. Morì nel 1591 a ventinove anni, ed è noto nella Chiesa 
come patrono della gioventù. Nella ricorrenza della sua festa, Tal- 
tare della cappella dedicata a lui in una chiesa di Roma viene 
riempito di fiori, e ai piedi dell’altare si può vedere un cumulo 
di lettere, scritte al Santo da giovanette e giovanetti e dirette et al 
Paradiso ». Si suppone che vengano bruciate, non lette che da San 
Luigi, il quale deve trovare delle curiose richieste in queste gen- 
tili piccole missive, legate ora con un nastrino verde, simbolo del- 
la speranza, ora con uno rosso, simbolo di amore, ecc. (1). 


(1) Mademoiselle Mori, racconto citato in Hare, Wall» in Rome, 1900. 

Non so resistere alla tentazione di citare dal libro dello Slarbuck, pag. 388, un 
altro caso di purificazione per eliminazione. Esso è questo: 

« Sono frequent: i segni di anormalità che presentano le persone santificate. Esse 
non sono più in tono cogli altri; spesso non hanno nulla a che fare colle Chiese, 
che esse giudicano troppo mondane, c divengano ipercritici per gli altri; nè più 
si curano dei loro doveri sociali, politici o finanziari. Come un esempio di questo 
tipo posso citare una donna di sessantotl’anni che lo scrivente ha studiato in modo 
speciale. Essa aveva fatto parte di una delle Chiese più attive e più progressive, 
di una parte assai faccendiera in una grande città. Il suo pastore la descriveva come 
avente raggiunto lo stadio censorio. A poco alla volta era andata perdendo sempre 
più ogni simpatia per la chiesa; finendo per non andare che alle preghiere in co- 
mune, dove non faceva che biasimare e condannare tutti di vivere in un piano di vita 
inferiore. Infine si ritirò da ogni Chiesa. Lo scrivente la trovò in una piccola sof- 
fitta di una modesta pensione, esclusa quasi del tutto da ogni relazione umana, ma 
apparentemente felice per la gioia delle sue proprie benedizioni spirituali. Il suo 
tempo era speso a scrivere libriccini sulla santificazione — pagine su pagine di nna 
rapsodia di sogno. Dimostrò di essere una di quelle poche persone che pretendono 
che tutta la salvazione comprende tre gradi invece che due: non vi dev’essere sol- 
tanto la conversione e la santificazione, ma un terzo passo che essi chiamano a ero- 
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fi «ostro giudizio definitivo sul valore di una simile vita di- 
penderà in gran parte dalla concezione nostra di Dio e della sorta 
di condotta di cui egli più si compiace nelle sue creature. Il Catlo- 
licismo del XVI secolo non apprezzava troppo la giustizia socia- 
le; ed abbandonare il mondo al diavolo per salvare l’anima pro- 
pria non era considerato come uno schema di vita inferiore. Oggi, 
a torto o a ragione, la solidarietà negli affari generali umani è 
ritenuta, in seguito ad una di quelle trasformazioni secolari del 
sentimento morale di cui ho già fatto parola, un elemento essen- 
ziale di valore pel carattere: e servire a qualche scopo pubblico 

0 privato è ritenuto quasi come una specie di servizio divino. Al- 
tri antichi Gesuiti, e fra essi specialmente i missionari, i Saverio, 

1 Brébeuf, i Jognes, erano menti obbiettive, e a modo loro com- 
battevano pel bene del mondo; cosi le loro vile anche oggi ci in- 
spirano. Ma quando l’intelletto, come in questo Luigi, ha le pro- 
porzioni di una capocchia di spillo ed accarezza idee di Dio di una 
vastità corrispondente, il risultato, nonostante tutte le manifesta- 
zioni di eroismo, è repulsivo in complesso. La purità, noi vediamo 
nella lezione obbiettiva, non è la sola cosa di cui si ha bisogno; 
ed è meglio che una vita sia qua e colà contaminata di qualche 
macchia, anziché rimanga sterile ed inutile per i suoi sforzi per 
rimanere intatta. 

Procedendo in questa nostra ricerca delle stravaganze reli- 
giose, arriviamo ora agli eccessi di Tenerezza e di Carità. Qui la 
santità incontra l’accusa di preservare gli inetti e di alimentare il 
parassitismo ed il pauperismo. « Non resistere al male », « Ama 
i tuoi nemici » sono massime di santità, di cui è difficile che uo- 
mini di questo mondo possano parlare senza qualche impazienza. 
Ora, sono costoro che hanno ragione, o sono i santi che posseggono 
un grado più profondo di verità? 


cifìssione » o « redenzione perfetta » e ette sembra stare colla santificazione nella 
medesima relazione in cui questa sta alta conversione. Essa mi raccontò come Io spi- 
rito le avesse detto: « Non andare più in chiesa. Non andare più alle funzioni. Va 
nella tua camera ed io ti ammaestrerò ». Essa professa di non volersi curare dei 
collegi, dei predicatori o delle chiese, ma di interessarsi soltanto di quanto le disse 
Dio stesso. Lu descrizione che essa dava di ciò che provava sembrava perfettamente 
definita: essa è beata c contenta e la sua vita la soddisfa completamente. Mentre 
ascoltavo questa sua storia, ero tentato di dimenticare che si trattava della vita di 
persona che non poteva vivere unita ai suoi simili ». 
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Noli è possibile alcuna risposta semplice. Qui, se mai in alcun 
posto, è possibile sentire tutta la complessità della vita morale ed 
il mistero del modo in cui fatti ed ideali si intrecciano. 

La condotta perfetta è una relazione fra tre termini: 1 attore, 
jrli oggetti per mezzo dei quali egli agisce e le persone che sono 
oggetto dell’azione. Perchè la condotta possa essere astrattamente 
perfetta, i tre termini, intenzione, esecuzione, e recezione, deb- 
bono essere adatti l’uno all’altro. La migliore intenzione fallirà, 
sia che operi con falsi mezzi, o si indirizzi ad un falso oggetto reci- 
piente deH’atlo. Per questo nessun critico o estimatore del valore 
della condotta può limitarsi all’animo dell attore soltanto, astraen- 
do dagli altri coefficenti del fatto. Siccome non c’è peggiore menzo- 
j^na di una verità male intesa da coloro che ascoltano, così gli argo- 
menti ragionevoli, gli inviti alla magnanimità, i richiami alla sim- 
patia o all usti zia sono follie, quando dobbiamo trattare con 
coccodrilli uimftìi o con dei bcxi-constrictors. Colla sua fiduciosità 
il santo può semplicemente consegnare l’Universo nelle mani del 
nemico. Colla non resistenza egli può escludere la possibilità della 
propria sopravvivenza. 

Herbert Spencer ci dice che la condotta dell uomo perfetto 
appare perfetta soltanto quando l’ambiente è perfetto: a nessun 
ambiente inferiore è essa convenientemente adattata. Ora, noi pos- 
siamo parafrasare queste parole ammettendo cordialmente che la 
condotta del santo sarebbe la condotta più perfetta concepibile in 
un ambiente in cui tutti fossero già santi; aggiungendo che in un 
ambiente in cui pochi sono santi, e molti tutto il contrario di santi, 
egli deve trovarsi male adattalo. Dobbiamo confessare con fran- 
chezza, quindi, servendoci del nostro senso comune empirico e dei 
nostri comuni pregiudizi pratici, che nel mondo quale attualmente 
esiste la virtù della simpatia, della carità, della non-resistenza pos- 
sono essere, anzi spesso sono state, manifestate in modo eccessivo. 
E di questo hanno approfittato sistematicamente i poteri delle tene- 
bre. L’intera organizzazione scientifica odierna della carità è una 
conseguenza del fiasco fatto dall’elemosina pura e semplice. Tutta 
la storia del governo costituzionale è un commentario sulla eccel- 
lenza del resistere al male, e quando una guancia è battuta di 
ricambiare la percossa, invece di offrire 1 altra guancia. 

Consentirete in questo, poiché, malgrado il Vangelo, nono- 
stante il Quakerismo. sebbene Tolstoi abbia scritto, voi ritenete 
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opportuno di rispondere al fuoco, col fuoco, di sopprimere gli 
usurpatori, di imprigionare i ladri, e di difendervi dai vagabondi 
e dagli imbroglioni. 

Eppure voi siete sicuri, come io lo sono, che quando il mondo 
non fosse costituito che da tale durezza di testa, di cuore e di pu- 
gn., quando non vi fosse alcuno pronto ad aiutare senz’altro il 
fratello, curandosi solo più tardi di sapere se lo meritava o meno; 
nessuno che volesse annegare gli affronti fattigli nella compassione 
per offensore; nessuno che fosse pronto a lasciarsi imbrogliare 
piu e piu volte anziché vivere continuamente di sospetti; nessuno 
che si allietasse a trattare gli individui con passione, impulsiva- 
mente, anziché secondo regole generali di prudenza; il mondo sa- 
rebbe un soggiorno infinitamente peggiore per viverci, di quello 
che ora non sia. La tenera grazia non di un giorno ormai morto 
ma di un giorno che deve ancora in qualche modo nascere, in cui 
la regola aurea fosse divenuta naturale, sarebbe esclusa dalla pro- 
spettiva della nostra immaginazione. 

I santi vivendo in questo mondo, possono, colle loro strava- 
ganze di tenerezza umana, essere profetici. Anzi in numerosi casi 
hanno dimostralo di essere profetici. Trattando coloro coi quali 
venivano a contatto come persone di valore, e ciò, malgrado il pas- 
sato, malgrado tutte le apparenze, essi hanno stimolato queste per- 
sone ad essere di valore, trasformandole miracolosamente mercè il 
loro esempio radioso, e mediante la sfida e l’invito della loro aspet- 
tativa. 

Da questo punto di vista possiamo ammettere che la carità 
umana che troviamo in tutti i santi, ed il grande eccesso di questa 
virtù che riscontriamo in qualche santo, costituiscono una forza 
sociale genuinamente creativa, la quale tende a dar vita ad un 
ideale che essa soltanto è pronta ad ammettere come possibile. I 
santi sono autori, auctores, aumentalori di bontà. Le potenzialità 
di sviluppo dell’anima umana sono insondabili. Tanti che sembra- 
vano irremissibilmente induriti si sono in realtà, nel fatto, addol- 
citi, rigenerati secondo modi che meravigliavano i soggetti più che 
non sorprendessero gli spettatori, — tanto che non possiamo mai 
essere certi « priori, relativamente ad un uomo, che la sua salvezza 
per la via dell’amore sia oltre ogni speranza. Noi non abbiamo il 
diritto di parlare di coccodrilli e di boa-constrictors umani, come 
di esseri stabilmente incurabili. Noi non conosciamo le sconfinate 
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complessità della personalità, i fuochi emozionali che dissolvono 
le altre faccette del poliedro del carattere, le risorse della regione 
subliminale. Mollo tempo addietro S. Paolo diede ai nostri ante- 
nati l’idea che ogni anima è virtualmente sacra: Siccome Cristo è 
morto per lutti noi senza eccezione, diceva S. Paolo, non dobbiamo 
disperare di alcuno. Questa credenza alla inviolabilità essenziale di 
ciascuno si manifesta oggidì in ogni specie di abitudini umane e 
di istituzioni riformatrici, ed in un’avversione che sempre aumenta 
per la pena di morte e per la brutalità dei castighi. I santi colle 
loro stravaganze di tenerezza umana sono i grandi portatori di 
fiaccola di questa credenza, la punta del cuneo, i rischiaratori delle 
tenebre. Simili alle goccie che sfavillano al sole, slanciate avanti 
dalla cresta spumeggiante di un’onda che si gonfia verso la riva, 
essi indicano la direzione e sono dei precursori. 11 mondo non è 
ancora con loro, per modo che essi in mezzo agli affari del inondo 
sembrano precursori assurdi. Eppure essi sono gli impregnatori del 
mondo, i vivificatori ed animatori di potenzialità di bene, le qnali, 
senza di loro, rimarrebbero eternamente nel sonno. Non è più pos- 
sibile essere così vili e mediocri come siamo naturalmente quando 
essi sono passati davanti a noi. Un fuoco ne accende un altro; e sen- 
za quell’eccesso di fiducia nel valore dell'uomo che essi mostrano, il 
resto di noi rimarrebbe immerso in una morta gora spirituale. 

Considerato momentaneamente, quindi, il santo può sperpe- 
rare la sua tenerezza ed essere lo zimbello e la vittima della sua feb- 
bre di carità, ma la funzione generale della sua carità nell evolu- 
zione sociale è vitale ed essenziale. Se le cose debbono sempre pro- 
cedere in avanti, qualcuno dev’essere ben pronto a muovere il pri- 
mo passo, affrontandone il rischio. Nessuno che non sia pronto a 
tentare la carità, la non-resistenza, come è sempre pronto il santo, 
può dire se questi melodi possono avere o non avere un buon suc- 
cesso. Quando essi lo abbiano, essi hanno un successo molto più 
potente che non la forza o la prudenza mondana. La forza distrug- 
ge i nemici; e ciò che di meglio si può dire della prudenza, si è che 
serba al sicuro ciò che possediamo. Ma la non-resistenza, quan- 
do è fortunata, trasforma in amici i nemici, c la carità rigenera i 
suoi oggetti. Questi metodi propri della santità sono, come dice- 
vo, energie creative; ed i santi genuini trovano nell’eccitamento 
nobile di cui la loro fede li adorna un’autorità ed un potere di 
impressione che li rende irresistibili in certe situazioni in cui uo- 
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mini di natura inferiore non possono procedere affatto senza ado- 
perare la prudenza mondana. Questa prova pratica che la sapienza 
del mondo può essere agevolmente sorpassata è il magico dono che 
il santo la all umanità (1). Non soltanto la sua visione di un mondo 
migliore ci consola della prosa e della limitazione che gcneralmen- 
te prevalgono; ma anche quando dobbiamo ammettere essere egli 


(p Le migliori vite dei Missionari abbondano di racconti in cui la non-resi- 
stesa « combina vittoriosa, nenie coll'autorità personale. John C. Pu„>n, per esem- 
P.o, nelle Nuove Ebr.d,, fra brutali cannibali della Melanesia, conserva una vita dV. 
stasi per questo mezzo. Giunti al momento critico, nessuno osa colpirlo. Certi con- 

verni,, del paese, n,OIi,r: ' ron ° »na virtù analoga. — «Uno dei nostri capi, pieno del 

desiderio Cr, stiano di ci n, citarsi e di salvare, inviò un messaggio ad un rapo del- 
I interno per dire che egli con quattro suoi accoliti si sarebbe recato da lui la prov 
"'ma festa, per esporre loro il Vangelo di Gcovn. La risposta venne ed in essa si 
vietava rigorosamente la visita, minacciando di morte qualunque Cristiano si fos- 
se avvicinato al villaggio. Il nostro capo rinviò un messaggio, dicendo che Geova 
insegnava a render bene per male e che essi si sarebbero recati al paese senza armi 
per raccontare come il Figliuolo di Dio era venuto al mondo ed era morto per sal- 
vare i suoi nemici. Il capo pagano rinviò tosto una replica secca: «Se venite, sarete 
uccisi ». La mattina della festa il capo cristiano ed i suoi quattro compagni furono 
incontrai, fuori del villaggio dal capo pagano clic li pregò rbe non volessero andar 
oltre. Ma il primo disse: 


« Noi veniamo senz'armi di guerra. Vogliamo soltanto parlarvi di Gesù. Siamo 
convinti che egli ri proteggerà oggi ». 

« E siccome essi accennavano ad avanzare verso il villaggio, le treccie comin- 
«Girono a volare contro di loro. Alcune di esse le schivarono, essendo tutti, meno 
uno, esperti guerrieri: alcune altre le afferrarono colle mani nude, mettendole da 
parte. I pagani vedendoli venire avanti disarmati e non servirsi delle lancio raccolte, 
furono molto sorpresi. IJ capo cristiano si avanzò nel eenlro del villaggio e raccontò al 
popolo raccolto: 


« Geovu cosi ci protegge. Egli ci ha dato lutto le vostre frcccie. Una volln le 
avremmo tutte rivolte contro «li voi, uccidendovi: ma ora veniamo non per eom- 
attere, ma per parlarvi di Gesù. Egli ha mutato i nostri neri cuori. Egli vi chie- 
de di deporre queste altre vostre armi da guerra e di ascoltare quello che posso dir- 
vi circa Famorc di Dio, il nostro grande Padre, il solo Dio vivente! ». 

«1 pagani rimasero completamente disorientali. Essi evidentemente considera- 
vano qncsti Cristiani coinè protetti da qualche Invisibile. Essi attesero per la pri- 
ma volta al racconto del Vangelo c della Croce. - Vivemmo tanto da poter arri- 
vare a vedere quel capo e tutta la sua tribù sedere nelle scuole di Cristo. E non esi- 
ste forse un’isola sola in quei mari del Sud, fra tutte quelle conquistate da Cri- 
sto, delle quali non si possano citare racconti analoghi di eroismo per parte dei 
convertiti». John G. Paton. Missionary thè New HcbriJe*. An Autobiogrnphy. S«- 
cond pari, London. 1890. pag. 243. 
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male adatto, pure egli fa dei convertiti, e in grazia del suo mini- 
stero il suo ambiente diviene migliore. Egli è un fermento effet- 
tivo di bontà, un trasformatore lento dell’ordine umano in un 
ordine più elevato, celeste. 

Per questo rispetto i sogni utopistici di giustizia sociale che 
sorridono a tanti socialisti ed anarchici contemporanei sono, nono- 
stante la loro impraticabilità, il loro non-adattamento alle condi- 
zioni ambienti attuali, analoghi alla credenza del santo nell’esi- 
stenza di un regno dei cieli. Essi aiutano a smussare la punta del- 
la generale durezza regnante, e sono il lievito lento di un ordine 
migliore. 

L argomento seguente, per ordine, è quello delPAscetismo. 
che immagino siale lutti disposti a considerare senz’altro come una 
virtù che facilmente tende alla stravaganza ed all’eccesso. L’otti- 
mismo e il raffinarsi deIl‘immaginazione moderna ha mutalo, come 
ho già avuto occasione di dire altrove, l’attitudine delle Chiese 
rispetto alle mortificazioni corporali, ed un Suso od un S. Pietro 
d’Alcantara (1) ci appariranno oggi piuttosto in una luce di ciarla- 


ti) San Pietro, racconta Santa Teresa nella sua Autobiografia, « aveva vissuto 
‘guarani anni senza mai dormire più di un'ora e mezzo at giorno. Di lotte le sue 
mortificazioni, questa era quella che gli costava di più; e per compierla stava con- 
tinuamento in ginocchio od in piedi. Il breve riposo che permetteva alla natura di 
prendersi, -e lo concedeva stando seduto colla testa appoggiata ad una tavoletta di 
legno infissa nel muro. Anche però Se avesse desiderato di sdraiarsi gli sarebbe 
stato impossibile, perchè la sua cella era lunga appena quattro piedi e mezzo. Nel 
corso di tutti questi anni egli non alzò mai il cappuccio per quanto ardente fosse il 
sole o insistente la pioggia- Non infilò mai scarpe. Portava una tonaca di saio senza 
null’altro sulla pelle. E solo al di sopra portava un leggero mantello. Quando il 
freddo era molto intenso, si levava il mantello ed apriva per un poco la porta e la 
piccola finestra della sua cellctta. Poi le richiudeva e si rimetteva il mantello 
modo economico di riscaldarsi, ci diceva egli, e di dare al suo corpo nna tempe- 
ratura migliore. Gli avveniva di frequente di mangiare nna volta soltanto ogni tre 
giorni, e quando io gli manifestai la mia meraviglia per questo fatto, egli mi disse 
che la cosa era facilissima, pur che se ne fosse presa l'abitudine. Uno dei suoi com- 
pagni mi assicurò che talvolta esso era rimasto anche otto giorni senza assumere 
cibo... La sna povertà era estrema: e la sua mortificazione, anche in gioventù, tale 
che egli mi raccontava di aver passati tre anni in nna casa del suo Ordine senza 
conoscere i snoi compagni che dal suono della voce, perchè non alzava mai gli oc- 
rhi in viso ai compagni, e trovava la sua strada soltanto seguendo i compagni. Visse 
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lauesimo tragico, che non sotto 1 aspetto di uomini sacri capaci di 
ispirarci del rispetto. Se le disposizioni interiori sono oneste, noi 
chiediamo, qual bisogno vi è di tutti questi tormenti, di queste 
offese alla natura esterna.'' È dare eccessiva importanza a questa 
natura. Chiunque sia genuinamente emancipalo dalla carne consi. 
dererà piaceri e dolori, abbondanza e privazioni, come egualmente 
indillerenti e di poco valore. Egli può darsi alle azioni e provar 
gioie, senza temere di schiavitù ne di corruzione. Come dice il 
Bhagavad Cita, hanno bisogno di rinunciare alle azioni mondane, 
soltanto coloro che vi sono ancora interiormente attaccati. Se qual- 
cuno realmente si disinteressa dai frutti dell’azione, quegli può 
mescolarsi con equanimità al movimento del mondo. In una Con- 
fetenza antecedente citai l’antinomia di Sant’Agoslino che diceva: 
« Solo che si ami Dio sufficientemente, si può fare tutto ciò che 
si desidera, seguendo ogni inclinazione ». Non ha bisogno di pra- 
tiche di devozione, secondo una massima del Ramakrishna, co- 
lui il cui cuore è mosso alle lacrime dal semplice ricordo del nome 
di Hari (1). E Budda, indicando ai suoi discepoli quella che egli 
chiamava « la via di mezzo », raccomandava di tenersi lontani dai 
due estremi, l'eccessiva mortificazione essendo così irreale e pri- 
va di ogni valore, quanto il semplice desiderio ed il piacere. La 
sola vita perfetta, egli diceva, è quella della sapienza interiore, la 
quale la sì che una cosa ci sia indifferente come qualunque altra, 
e così ci guida al riposo, alla pace ed al Nirvana (2). 

Infatti noi troviamo che man mano che i santi ascetici sono 
divenuti più vecchi e si è aumentata l’esperienza dei direttori di 
coscienza, essi sono andati per solito mostrando una certa tendenza 
a contare sempre meno sulla speciale mortificazione del corpo. Gli 
insegnanti cattolici hanno professato sempre la regola che, siccome 
la salute è necessaria per agire in servìzio di Dio. essa non deve 


molli anni senza guardare una donna; ma egli mi confessava che all’età che aveva 
raggiunto la cosa non poteva che essere indifferente per lui. Era già vecchio (piando 
lo conobbi e cosi debole che non pareva fatto che di tante secche radici di alberi. 
Nonostante tutta la sua santità, era molto affabile. Non parlava che se veniva inter* 
rogato, ma il suo equilibrio mentale*intellettnale e la sua grazia davano alle suo 
parole una irresistibile grazia ». 

(1) F. Max Mulleb, Ramakrishna , hi 8 life and sayings, 1899, pag. 180. 

(2) Oldenbekc. Le Bouddha , Paris, Alcan. 1898. 


315 


CONFEK. XIV E XV - IL VALORE DELLA SANTITÀ 

venire sacrificata con le mortificazioni. Non possiamo più avere 
alcuna simpatia con certe Divinità crudeli, e la nozione che Dio 
possa divertirsi allo spettacolo di sofferenze inflitte in suo onore è 
orinai repugnante. In conseguenza di tutti questi motivi credo che 
sarete disposti a trattare come patologica la tendenza generale al- 
l’ascetismo, a meno che non se ne dimostri l’utilità speciale per 
qualche disciplina individuale. 

Ed io ritengo che un’osservazione più minuta di tutti questi 
falli, distinguendo fra la buona intenzione generale dell’ascetismo 
e l’inutilità di alcuni di quegli alti particolari di cui può essere 
ritenuto colpevole, finirà per annientarlo nella nostra stima. Per- 
chè, nel suo significalo spirituale, l’ascetismo non rappresenta nien. 
te meno che l’essenza della filosofia di coloro che sono « nati una 
seconda volta ». Esso simbolizza, in modo abbastanza imperfetto, 
ina sincero, la credenza che esista un elemento di male effettivo 
in questo mondo, male che non si può ignorare nè schivare, ma 
che dev’essere coraggiosamente affrontalo e vinto per mezzo di 
un appello alle risorse eroiche dell’anima, e neutralizzalo ed idea- 
lizzato dalla sofferenza. Contro questo modo di vedere, la forma 
ullra-otlomistica della filosofia (quella di chi nasce una volta e per 
sempre) pensa che noi possiamo trattare il male col metodo di igno- 
rarne l’esistenza. E'ate che un uomo il quale per buona salute e 
per circostanze favorevoli riesca a sfuggire in una certa misura 
alle sofferenze ed al male nella sua propria persona, chiuda pure 
gli occhi rispetto al male quale esiste nel vasto Universo al di fuo- 
ri della sua esperienza immediata; egli ne sarà completamente li- 
bero, e potrà stendere serenamente le vele sul mare della vita, 
basandosi su di una condizione di equilibrio mentale. Nelle Confe- 
renze sulla Melanconia, però, vedemmo già quanto sia aleatorio 
questo tentativo. Inoltre esso non può valere se non per l’indivi- 
duo, e lascia il male che è fuori di lui, non redento nè rimediato 
dalla sua filosofia. 

Nessun tentativo di questo genere può essere una soluzione 
generale del problema; e per menti un po’ cupe, le quali natural- 
mente sentono la vita come un mistero tragico, un simile ottimismo 
è un basso ripiego o una evasione indegna. Esso accetta, in luogo 
e vece di una reale liberazione, ciò che non è che un accidente 
personale fortunato, una scappatoia. Esso abbandona tutto il mon- 
do senza aiuti nelle grinfie di Satana. La liberazione reale, seguita 
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a dire colui che è nulo due volle, deve avere un'applicazione uni- 
versale. Il dolore, l’errore, la morie debbono essere affrontali sere- 
namente, e oltrepassali mediante un elevato eccitamento, altri- 
menti il loro aculeo non cessa di essere offensivo. Se qualcuno ha 
consideralo con mente calma il fatto della prevalenza della morte 
tragica nella storia di qnesto mondo — gelo, soffocazione, seppellì, 
mento di vivi, bestie feroci, uomini cattivi, malattie vergognose. 

egli non potrà che con difficoltà, mi sembra, continuare la sua 
carriera di prosperità nel mondo, senza sospettare di essere in 
certo qual modo sempre al di fuori del giuoco, di perdere la gran- 
de iniziazione. 

Ebbene, questo è precisamente ciò che l’ascetismo pensa: ed è 
di sua volontà clic egli prende l’iniziazione. La vita non è nè una 
farsa nè una elegante commedia, esso dice, ma qualche cosa a cui 
dobbiamo assistere vestili a lutto, colla speranza che il suo gusto 
amaro serva a farci guarire dalla nostra follìa. Il selvaggio e l’e- 
roico sono veramente parti così essenziali di essa che l’equilibrio 
mentale puro e semplice col suo ottimismo sentimentale può diffi- 
cilmente venir considerato, da chiunque pensi, come una solu- 
zione seria. Frasi di correttezza, di comodità, di consolazione non 
possono mai essere una risposta al mistero che la Sfinge ci pone. 

In queste pie osservazioni io mi appoggio soltanto all’istinto 
comune dell’umanità per la realtà, chè nel fatto ho sempre rite- 
nuto essere il mondo essenzialmente un teatro d’eroismo. Noi sen- 
tiamo che l’eroismo nasconde il mistero supremo della vita. Non 
possiamo tollerare alcuno che non abbia per esso alcune capacità 
in qualche direzione. D’altra parte, qualunque siano altrimenti le 
debolezze di un individuo, se egli desidera arrischiare la vita, »* 
tanto più se sopporta la cosa eroicamente, nel mestiere che si è 
scelto, questo fatto lo consacra per sempre. Inferiore a noi sotto 
questo o quel rapporto, se noi teniamo ancora alla vita, mentre 
egli è prontissimo a staccarsene come se nulla ve lo trattenesse, 
noi sentiamo nel modo più profondo che egli ci è congenitamente 
superiore. Ognuno di noi sente in se stesso che un’indifferenza 
elevata rispetto alla vita basterebbe ad espiare ogni sua defieenza. 

FI mistero metafisico, per tal modo riconosciuto dal senso co- 
mune, che colui il quale si pasce della morte che si pasce dell’uo- 
mo possiede la vita nel modo più evidente ed eccellente, e meglio 
risponde alle segrete richieste dell’Universo, è la verità di cui l’asce- 
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lisnio è rimasto sempre il fedele campione. La follìa della croce, y 
così inesplicabile per l’intelletto, ha pure il suo indistruttibile 
significato vitale. 

Rappresentativamente, quindi, e simbolicamente, prescinden- 
do dalle stramberie verso cui l’intelletto torbido dei tempi passati 
può averlo fatto vagare, l’ ascetismo va riconosciuto, a mio avviso, 
come quell’indirizzo che corrisponde al modo meno superficiale di 
trattare il dono della esistenza. L’ottimismo naturalista è, al con- 
fronto, fatto di pasta frolla, di pura illusione ed adulazione. 11 cor- 
so d’azione più pratico per noi, come uomini religiosi, non do- 
vrebbe quindi consistere, mi sembra, nel volgere le spalle agli im- 
pulsi ascetici, come fa oggidì il maggior numero di noi, ma piut- 
tosto nello scoprirne le derivazioni ancora possibili, in modo da 
utilizzare obbiettivamente i frutti della privazione e della asprezza 
d’animo. L’antico ascetismo monastico si occupava di futilità senti- 
mentali, o metteva capo al semplice egotismo dell’individuo ten- 
dente ad aumentare la propria perfezione (1). Ma non è egli pos- 
sibile per noi scartare il maggior numero di queste vecchie forme 
di mortificazione, e pur trovare dei canali più sani per l’eroismo 
che le ispirava? 

Non può forse, per esempio, il culto pel lusso materiale e per 
la ricchezza, che forma una parte così ampia dello « spirito » della 
età nostra, favorire in qualcheinodo 1 effeminatezza e la mascoli- 
nizzazione? Non può forse darsi che il modo esclusivamente dolce 
e sereno con cui si allevano oggidì quasi tulli i bambini, così 
differente dai metodi educativi di cento anni addietro, specie nei 
circoli evangelici, — tenda, malgrado i suoi grandi vantaggi, a 
sviluppare una certa mancanza di fibra? Non esistono forse alcuni 
punti di partenza per una disciplina ascetica rinnovala e riveduta? 

Molti fra voi riconosceranno simili pericoli, ma penseranno 
come ad eventuali rimedi all’atletismo, al militarismo, alle imprese 
ed alle avventure individuali e nazionali. Tali ideali contemporanei 
sono non meno notevoli per l’energia con cui tendono a concezioni 
eroiche della vita, di quanto la religione contemporanea sia nole- 


(1) « Tulle le vanità degli uomini possono scomparire, ma la vanità di un 
Santo riguardo lo propria santità è difficilissimo cancellarla». Ramaknsna. toc- cii . 
pag. 172. 
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vole pei modo con cui le trascura (1). La guerra e la vita di avven- 
ture impedisce certamente a chi l’intraprende di aver troppi ri- 
guardi per sè. Essa richiede una tale somma di sforzi incredibili 
profondità tali di esercizio e di fatica, che tutta la scala dei motivi 
si modifica. Disagio e noia, faine ed umido, dolore e freddo, squal- 
lore e sudiciume non hanno più nessuna azione avvilente. La mor 
te diventa cosa comune: il suo potere ordinario di arrestare le no' 
sire azioni sparisce. Comparendo queste inibizioni abituali, serie 
intere di energia nuova vengono liberate, e sembra che la vita po - 
gì su di un piano di potenza superiore. *1 

La bellezza della guerra a questo riguardo è che essa è così 
conforme alla natura umana ordinaria. L’evoluzione della razza 
ha fatto di noi tanti guerrieri in potenza; per modo che l’individuo 
piu insignificante, messo in mezzo a un esercito sul campo di batta- 
glia, viene liberato da qualunque eccesso di tenerezza esso potesse 
provare per la sua propria preziosissima persona; e può divenire 
agevolmente un mostro di insensibilità. 

Ma quando confrontiamo l’auto-severità del tipo militare con 
quella del santo ascetico, troviamo fra le due una differenza ocea- 
nica in tutti i loro concomitanti spirituali. 

« \ ivere e lasciar vivere » — scrive un chiaro-veggente uffi- 
ciale Austriaco - « non può certamente servire come divisa per 
alcuna armata. Disprezzo pei propri camerali, per le truppe del 
nemico, e, sopratutto, un fiero disprezzo della propria persona 
sono ciò che la guerra richiede da ciascuno. Per un esercito è molto 
meglio essere troppo barbaro, troppo selvaggio, troppo crudele, 
che possedere troppa sentimentalità e ragionevolezza. Se il soldato 
deve essere buono a qualche cosa come soldato, dev’essere tutto 
opposto di un uomo ragionevole c pensante. La misura della sua 
bontà è data dalla possibilità di adoperarlo in guerra. La guerra 
ed anche la pace richiedono dal soldato condizioni di morale asso- 
lutamente particolari. La recluta reca con sè dal suo paese delle 
nozioni morali comuni, dalle quali egli deve cercare di liberarsi al 


(1) Leggo in un giornale religioso americano: «Quando una religione dcv’es- 
a imcntata <on ostriche e sorbetti © complimenti, potete essere certi che essa 
va a lontanandoci da Cristo». Se si deve giudicare dalle apparenze, questo è il 
pencolo di molte delle nostre Chiese. 
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più presto. Per lui la vittoria, il successo debbono essere tulio. 
Le tendenze più barbariche nell’uomo affiorano di nuovo nella 
guerra, e per gli usi della guerra esse sono incommensurabilmente 
buone » (1). 

Queste parole sono, s’intende, letteralmente vere. Lo scopo 
immediato della vita del soldato, è secondo quanto diceva Mollke, 
la distruzione e niente altro che la distruzione; c qualunque siano 
le costruzioni a cui mettono capo le guerre, esse sono ben remote 
e di ordine non militare. Per conseguenza il soldato non può abi- 
tuarsi troppo ad essere insensibile per tutte quelle comuni simpatie, 
per quei rispetti, per le persone e per le cose, che favoriscono la 
conservazione. Resta però il fatto che la guerra è una scuola di 
vita forte e di eroismo; e, trovandosi sulla linea dell’istinto origi- 
nario, è la sola scuola che sia universalmente sottomano. Ma quan- 
do ci chiediamo seriamente se questa immensa organizzazione com- 
plessiva di irrazionalità e di delitto è il solo baluardo che posse- 
diamo contro Peffeminatezza, ci atterrisce quel pensiero, e pen- 
siamo con qualche simpatia maggiore alla religione ascetica. Si 
6ente parlare dell’equivalenza meccanica del calore. Ciò che dob- 
biamo ora scoprire nel mondo sociale è l’equivalente morale del- 
la guerra: qualche cosa di eroico che possa parlare agli uomini 
cosi universalmente come fa la guerra, e che pure sia altrettanto 
compatibile coi loro Io spirituali, quanto con essi si è dimostrata 
incompatibile la guerra. Ho pensato spesse volte che nel culto del- 
la povertà presso i monaci dell’antichità si dovesse trovare, mal- 
grado la pedanteria che li infestava, qualche cosa di simile a quel- 
l’equivalente morale della guerra che stiamo cercando. Non po- 
trebbe forse essere la povertà liberamente accettala la « vita for- 
te », senza la necessità di opprimere popoli più deboli? 

Invero la povertà è la vita forte, — senza distintivi di otto- 
ne. senza uniformi, senza isterici applausi popolari, senza men- 
zogne e senza circonlocuzioni; e quando si vede in qual modo la 
caccia alla ricchezza entri come ideale nel midollo delle ossa della 
nostra generazione, ci domandiamo se una reviviscenza dell’opi- 
nione che la povertà è una vocazione religiosa, utile, non possa 


(I) C. V. B. K., Friedens und Kriegs-moral der Heere. Cit, in Hamoiv, Psycho- 
logie du militaire professionnel, 1895 , pag. XII. 
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essere quella « trasformazione » del coraggio multare e quella rifor. 
tua spirituale di cui il nostro tempo ha un così grande bisogno. 

Fra gli Anglo-Sassoni specialmente devono essere cantati i 
pregi della povertà. Noi ci siamo abituati a temere la povertà come 
un flagello. Noi sprezziamo l’individuo che elegge di essere povero 
per semplificare e salvare la sua vita interiore. Se non riesce ad 
andare al passo cogli altri nella vita di far quattrini, lo riteniamo 
inetto e privo di ambizione. Noi abbiamo perduto perfino la possi- 
bilità di immaginare che cosa potesse significare l’antica idealiz. 
zazione della povertà, la liberazione da ogni legame materiale, 
l’anima senza ritegni, la virile indifferenza, il farsi la strada non 
per ciò che si ha, ma per ciò che si è o si fa, il diritto di cacciare 
da sè la vita senza responsabilità, in qualunque momefito, — l’at- 
leggiarnento più atletico, in breve, la forma della lotta morale. 
Quando noi delle cosidette alle classi sociali siamo feriti, come nes- 
sun uomo nella storia fu mai, per la deformità e la durezza mate- 
riale; quando noi rimandiamo il matrimonio a quando potremo 
rendere artistica la nostra casa; e rabbrividiamo al pensiero di ave- 
re un figliuolo che non avrà un conto corrente alla banca o che sarà 
obbligato al lavoro manuale, è gran tempo perchè gli uomini che 
pensano protestino contro una condizione della opinione così poco 
virile, così irreligiosa. 

\ ero è che la ricchezza, in quanto concede tempo pei fini idea- 
li e permette di esercitare le ideali energie, è migliore della povertà 
e merita di essere preferita. Ma questo avviene in un certo nume- 
ro soltanto di casi reali. Altrove il desiderio di guadagnare del 
denaro e la paura di perderne sono ciò che maggiormente alimenta 
la codardia, e diffonde la corruzione. Esistono migliaia di combi- 
nazioni in cui un uomo legato dalla ricchezza è necessariamente 
uno schiavo, mentre un uomo per la cui povertà non ha terrori 
diventa un uomo libero. Pensate alla forza che ci conferirebbe 
I indifferenza personale rispetto alla povertà, quando fossimo ligi 
a cause antipopolari. Non saremmo più costretti a starcene zitti, 
nè a temere di dare il nostro voto rivoluzionario o riformista. 1 
nostri titoli potrebbero ribassare sul mercato, le nostre speranze 
di promozione svanire, i nostri salari ridursi a nulla, chiudersi le 
porte del nostro club per tutta la nostra vita: eppure manterrem- 
mo imperturbabile la fede nello spirito, ed il nostro esempio servi- 
rebbe a rendere libera la nostra generazione. La nostra causa man- 
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olierebbe «li fondi, ma noi, servitori di essa, saremmo potenti in 
quanto personalmente ci accontentattismo della nostra povertà. 

Io raccomando questo argomento alla vostra seria considera- 
zione perchè è indubitato che l’eccessiva paura della povertà nel- 
le classi più elevate è la peggiore malattia morale di cui soffra la 
nostra civiltà. 

Ho detto dunque lutto quanto era utile che dicessi intorno ai 
diversi frutti della religione quali si manifestano nella vita santi- 
ficata, per cui mi riassumerò in breve, per passare quindi alle con- 
clusioni più generali. 

La nostra domanda, voi lo ricorderete, verteva su questo: La 
religione viene comprovata abbastanza dai suoi fruiti, quali si ma- 
nifestano in quel tipo di carattere che abbiamo chiamato « santo »? 

I singoli attributi della santità possono, è vero, essere doni del 
temperamento quali si possono trovare in individui non-religiosi. 

II gruppo complessivo di essi, però, forma un composto che, come 
tale, è di natura essenzialmente religiosa, perchè sembra che esso 
proceda dal senso divino come da un centro psicologico suo pro- 
prio. Chiunque possegga fortemente tale senso, arriva natural- 
mente a pensare che le particolarità più minute di questo mondo 
ripetono una significazione infinita del fatto di essere in relazione 
con un invisibile ordine divino. Il pensiero di un ordine siffatto gli 
conferisce una denominazione superiore di felicità, ed una fer- 
mezza di animo colla quale nessun’altra può paragonarsi. Nelle 
relazioni sociali esso è di un’utilità esemplare; esso abbonda in im- 
pulsi ad aiutare altrui, questo suo aiuto è di ordine interiore non 
meno che esteriore perchè la sua simpatia si volge all’anima non 
meno che ai corpi; e vi risveglia facoltà insospettate. Invece di 
localizzare la felicità là dove la pone l’uomo comune, nel benes- 
sere, egli la pone in un eccitamento interiore di natura più ele- 
vala, che trasforma le cause di malessere in sorgenti di gioia, annul- 
lando 1 " infelicità. Così egli non volge le spalle ad alcun dovere, 
per quanto ingrato; e quando noi abbiamo bisogno di assistenza e 
di conforto, possiamo fare assegnamento sul Santo più sicuramente 
che non possiamo contare su qualunque altra persona. Infine, la 
sua mentalità umile e le sue tendenze ascetiche lo salvano dalle 
pettegole pretese personali, che per solito ostruiscono i nostri ordi- 
nati rapporti sociali, e la sua purità ci garantisce in lui un uomo 
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integro come compagno. Felicità, purezza, carità, pazienza, seve- 
rità con se stesso, — sono qualità splendide, e fra tutti gli uomini 
il Santo ce le presenta nella misura più completa possibile. 

Ma, come vedremo, tutte queste cose riunite non rendono i 
santi infallibili. Quando le loro capacità intellettuali sono ristrette, 
essi precipitano in ogni sorta di santi eccessi : fanatismo e assorbi- 
mento teopatico, auto-tortura, intolleranza, scrupolosità, puerile 
credulità, e incapacità morbosa di affrontare la vita comune. Per 
la stessa intensità della sua fede nei mediocri e meschini ideali con 


cui lo ispira un intelletto inferiore, un santo può essere anche più 
discutibile e condannabile di quanto non sarebbe un uomo ordinario 
superficiale e carnale, nelle medesime circostanze. Noi dobbiamo 
giudicarlo, non sentimentalmente soltanto, o come uomo isolato, 
ma servendoci dei nostri propri criteri intellettuali, ponendolo nel 
suo ambiente, valutandone intera la funzione. 

Ora, a riguardo dei criteri intellettuali, noi dobbiamo metterci 
bene in mente che è ingiusto, quando siamo in presenza di una 
certa ristrettezza mentale, di imputarla sempre all’ individuo come 
un vizio, perchè nelle materie religiose o teologiche egli proba- 
bilmente trae la propria ristrettezza dalla propria generazione. 
Inoltre non dobbiamo confondere i tratti essenziali della santità, 
quali sono quelle passioni generali di cui ho già parlato, colle ac- 
cidentalità di essa, le quali sono le determinanti speciali di queste 
passioni in un dato momento storico. Quanto a tali determinazioni 
i santi saranno per solito fedeli agli idoli contemporanei delle loro 
tribù. Rifugiarsi in un monastero era nella età di mezzo un idolo 
delle tribù, quanto lo è oggi il prestare mano all’opera del mondo. 
San I rancesco o San Bernardo, se vivessero oggi, condurrebbero 
indubbiamente pur sempre in qualche modo una vita consacrata, 
ma è altrettanto certo che non si dirigerebbero verso il ritiro mo- 
nastico. L’animosità che ci muove per queste o per queVe mani- 
festazioni storiche, non ci deve spingere ad abbandonare impulsi 
santificanti, nella loro natura essenziale, alle tenere grazie di cri- 
tici ostili. 

Il critico più ostile di tali impulsi che io conosca è Federico 
Nietzsche. Egli li contrappone alle passioni del mondo quali le tro- 
viamo incarnate nella rapace aggressività del carattere del militare, 
e completamente a vantaggio di questo. Il vostro Santo-nato, biso- 
gna confessarlo, ha in sè qualche cosa che bene spesso muove lo 
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stomaco cicli uomo ordinario, vale quindi la pena di prendere in 
un esame un po più minuto il contrasto in parola. 

Il disprezzo per la natura del Santo sembra essere un aspetto 
negativo dell’istinto biologicamente utile di adorare i dominatori 
e i condottieri, e di glorificare il capo della tribù. Il capo è il ti- 
ranno potenziale, se non è quello reale; è l’uomo di preda domi- 
natore e possente. Noi confessiamo la nostra inferiorità c striscia- 
mo davanti a lui. Noi impallidiamo al lampeggiare del suo sguar- 
do, e nello stesso tempo siamo orgogliosi di appartenere ad un 
così terribile padrone. Un tale istintivo cullo degli eroi, si ammet- 
te dev essere stato indispensabile nella vita primitiva delle tribù. 
Nelle guerre senza fine di quei tempi i condottieri erano assoluta- 
mente indispensabili perchè la tribù sopravvivesse. Se vi furono 
tribù che non ebbero dei condottieri, esse non devono aver lascia^ 
ta alcuna discendenza per narrarne il fato. I condottieri ebbero 
sempre coscienze integre, perchè la coscienza si fondeva in essi 
colla volontà, e coloro che ne guardavano il viso erano non meno 
colpiti di meraviglia vedendoli liberi da ogni freno interiore, quan- 
to il terrore all'energia delle loro gesta esterne. 

Confrontati con questi animali da preda dal becco possente e 
dagli artigli rapaci, i Santi sono miti erbivori, innocui abitanti 
del pollaio. \ i sono Santi la cui barba voi potete, se mai ve ne 
venisse voglia, tirare impunemente. Un simile uomo non risveglia 
alcun sussulto di meraviglia velato di terrore; la sua coscienza è 
piena di scrupoli e di riprese, ed egli non ci stupisce nè per la sua 
libertà interiore, nè per la sua potenza esteriore; ed a meno che 
egli non trovi in noi una facoltà di ammirazione completamente 
differente a cui possa rivolgersi, è alto a vedersi trattato da noi 
con compassione e disprezzo. 

Nel fatto, egli fa veramente appello ad una qualità differente. 
Si applica alla natura umana la vecchia favola del vento, il 6ole 
ed il viandante. I due sessi personificano il contrasto. La donna 
ama ed ammira l’uomo quanto più violento e tempestoso egli si 
dimostra, ed il mondo deifica i suoi dominatori, tanto più quando 
si mostrano pieni di una volontà tenace ed inesplicabile. Ma a sua 
volta la donna soggioga pel mistero della dolcezza nella beltà, ed 
il Santo ha sempre incantalo il mondo per qualche cosa di simile. 
L’umanità è suscettibile e suggestibile in direzioni opposte, ed in- 
cessante è la rivalità delle influenze diverse. L’ideale santo e quello 
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mondano mantengono la loro contesa nella letteratura quanto nella 
vita reale. 

Per Nietzsche il Santo non rappresenta altro che servilismo e 
schiavitù. Egli è 1 invalido sofisticato, il degenerato tipo, l’uomo 
dalla vitalità insufficente. Se egli prevalesse, il tipo umano sarebbe 
in pericolo. 

« I malati sono il maggior pericolo per i sani. I più deboli, non i più 
forti sono la rovina dei forti. Non è la paura del nostro simile che noi 
vorremmo vedere diminuita; perchè la paura eccita coloro che sono forti 
a divenire terribili alla loro volta, e conserva così il tipo umano che rap- 
presenta lo sforzo e la riuscita. Ciò che dobbiamo temere più di ogni altra 
disgrazia non è la paura, ma bensì il grande disgusto, non la paura, ma 
piuttosto l’eccesso di pietà, il disgusto e la pietà per i nostri simili. 

... I tipi morbosi costituiscono il nostro maggiore pericolo — non gli 
uomini « cattivi », non gli esseri di preda. Coloro che sono nati male, i 
mal riusciti, i ratés — quelli sono i più deboli, che minano la vitalità della 
razza, avvelenano la fiducia che abbiamo nella vita, mettendo in pericolo 
["umanità. Ogni loro sguardo è un sospiro — « Potessi io essere qualche- 
cos’allro! Sono malato e stanco di ciò che sono! ». In questa palude del 
disprezzo di sè, egli, alga velenosa, prospera, e tutto è così piccolo, così 
nascosto, così disonesto, così dolcemente putrido! Qua brulicano i vermi 
della sensitività e del risentimento; qua l’aria ha un lezzo odioso di segre- 
tezza, di ciò ohe non sì deve sapere; qui si tesse senza fine la rete delle 
più basse cospirazioni, le cospirazioni di coloro che soffrono, contro coloro 
che riescono vittoriosi: qui si odia persino l’aspetto dei vittoriosi. — come 
se la salute, il successo, la forza, il valore ed il senso di potere fossero in 
se stesse cose viziose per le quali si dovessero fare le maggiori espiazioni. 
Oh, come amerebbero costoro di poter inlliggere essi stessi l’espiazione, 
come agognerebbero ad essere carnefici! E pur tuttavia la loro doppiezza 
mai non confessa che il loro odio sia un odio » (1). 

L’antipatia del povero Nietzsche è essa stessa abbastanza mor- 
bosetta, ina lo cito perchè esprime con forza il secolare dissidio 
fra i due ideali. L’« uomo forte » dal temperamento carnivoro, il 
maschio adulto e cannibale, non sa vedere altro che mollezza e 
morbosità nella gentilezza e nell’austerità del Santo, e lo guarda 
con assolino disprezzo. Tutta la contesa si volge essenzialmente 
su due cardini : Deve il mondo visibile o quello invisibile costituire 
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la nostra sfera principale di adattamento? e i nostri mezzi di adat- 
tamento in questo mondo visibile debbono essere l’aggressività o 
la non-resistenza? La questione è seria. In un certo senso e ad 
un certo grado entrambi i mondi debbono essere riconosciuti e 
presi in considerazione, e nel mondo visibile sono necessarie tanto 
["aggressività quanto la non-resistenza. È una questione di mi- 
sura, di più o d: meno. È più ideale il tipo del santo o quello del- 
l’nomo forte? 

Si è spesso supposto, e credo che anche ora molti lo suppon- 
gano, che non possa esistere che un solo tipo intrinsecamente idea- 
le di carattere umano. Lhi dato genere di uomo, si pensa, deve 
essere il miglior uomo assolutamente e fatta astrazione dall’utilità 
della sua funzione, da considerazioni economiche. Il tipo del Santo 
come quello del gentiluomo o del cavaliere sono stali sempre soste- 
nitori opposti di questa idealità assoluta, mentre nell’ideale degli 
ordini religiosi militari i due tipi erano in certo qual modo confusi. 
Secondo la filosofia empirica, però, tutti gli ideali sono cose rela- 
tive. Sarebbe assurdo, per esempio, pretendere una definizione del 
« cavallo ideale », finche permangano come tante differenziazioni 
indispensabili della funzione equina i cavalli da baroccio e quelli 
da corsa, quelli che portano i bambini e quelli che servono nella 
cavalleria pesante e nell’artiglieria. Potreste prendere quel cavallo 
che è buono a tutti gli usi come compromesso, ma esso si dimo- 
strerà inferiore ad ogni altro cavallo di un tipo più specializzato 
per ognuno degli scopi particolari. Non dobbiamo dimenticare ciò 
quando, discutendo della santità di vita, ci siamo chiesti se essa 
non sia un tipo ideale di umanità. Dobbiamo provarlo mediante le 
sue relazioni economiche. 

(.redo che il metodo che Spencer adotta nei suoi ” Data of 
Elhics possa aiutarci a fissare la nostra opinione. L’idealità nella 
condotta è assolutamente una questione di adattamento. Una so- 
cietà in cui tutti fossero costantemente aggressivi finirebbe per 
distruggersi a forza di confricazioni interiori; ed in una società 
in cui alcuni sono aggressivi, altri debbono credere, se si vuole che 
vi sussista un ordine qualsiasi. Tale è la costituzione presente della 
società, ed è a questa miscela clic noi dobbiamo parte delle nostre 
benedizioni. I membri aggressivi della società, però, tendono con- 
tinuamente a divenire sgherri, predoni, truffatori; e nessuno può 
credere che uno stato di cose come quello in cui ora viviamo rap- 
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presemi l’età delToro. È intanto del tutto possibile concepire una 
società immaginaria in cui non vi fosse alcuna aggressività, ma 
soltanto simpatia e giustizia, — qualunque piccola comunità di 
veri amici ci dà ora un esempio di una società siffatta. Considerala 
astrattamente, una società simile impiantata su larga scala rappre- 
senterebbe l’età dell’oro, perchè vi potrebbe prendere forma ogni 
buona cosa senza perdite dovute a frizioni. E per una società si- 
mile il Santo sarebbe perfettamente adatto. I suoi pacifici richiami 
sarebbero efficaci sui suoi compagni, nè vi sarebbe alcuno che ap- 
profittasse della sua non-resistenza. In astratto il Santo è dunque 
un tipo di uomo superiore al tipo dell’« uomo forte », essendo 
adatto alla più alta società che sia possibile di concepire, sia que- 
sta società concretamente possibile o meno. L’uomo forte tende- 
rebbe immediatamente, colla sua sola presenza, a far deteriorare 
quella società. Egli diverrebbe inferiore in ogni cosa, salvo una 
certa specie di eccitamento bellicoso, caro agli uomini quali attual- 
mente esistono. 

Ma se dal problema astratto ci volgiamo alla situazione reale, 
troviamo che il Santo come individuo può essere bene o male adatto 
a seconda di circostanze particolari. Non esiste, in breve, alcunché 
di assoluto nell’eccellenza della Santità. È necessario confessare 
che, per ciò che riguarda questo mondo, quegli che vuol fare com- 
pletamente il santo lo fa a suo rischio e pericolo. Se egli non è 
uomo sufficentemente grande, può apparire più insignificante e di 
ininor valore, data la sua santità, che se fosse rimasto un uomo 
del mondo ordinario (1). E perciò raramente la religione è stata 
presa così radicalmente nel nostro mondo occidentale che i devoti 
non potessero mescolarsi con qualche temperamento mondano. 
Essa ha sempre trovato uomini buoni che erano disposti a seguirne 
il maggior numero di impulsi, ma che si arrestavano tosto quando 
si arrivava alla non-resistenza. Cristo stesso era violento all’oc- 
casione. I Croimvell, gli Slonevall, i Gordon mostrano che anche 
i Cristiani possono essere uomini forti. 


(1) Tulli noi conosciamo dei salili insipidi, i quali ci ispirano una singolare 
avversione. Confrontando però i santi cogli uomini forti, dobbiamo scegliere indi- 
vidui che si trovino al medesimo livello intellettualmente. L'uomo forte stupido è 
analogo nella sua sfera al santo stupido, è l'« Apache » dei boulevards parigini, il 
barabba, il teppista. È certo che anche a questo livello il Santo conserva una certa 
superiorità. 
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In qual modo può essere il successo commisurato, quando gli 
ambienti sono così molteplici e vi sono maniere così diverse di 
considerare l’adattamento? Esso non può venire misurato assoluta- 
mente ; il verdetto varierà secondo il punto di vista che si adotterà. 
Dal punto di vista biologico San Paolo non riuscì perchè fu deca- 
pitato. Eppure egli fu magnificamente adatto al maggior quadro 
della storia; ed in quanto l’esempio di ogni santo è un lievito di 
rettitudine nel mondo, e lo attrae nella direzione di abitudini più 
diffuse e prevalenti di santità, egli è un successo, qualunque siano 
le sue immediate disgrazie personali. I più grandi santi, gli eroi 
spirituali che ognuno riconosce, come Francesco, e Bernardo, e 
Lutero, e Loyola, e Wesley, e Channing, e Moody, e Gratry, e 
Philipp Brooks, e Agnese Jones, e Margherita Hallahan, e Dora 
Patlison, rappresentano dei successi fin da principio. Essi com- 
paiono, e ogni questione svanisce: chiunque ne riconosce *a forza 
e la statura. Il loro senso del mistero nelle cose, la loro passione, la 


loro bontà si irradiano da loro e dilatano la loro figura mentre ne 
addolciscono i contorni. Essi sono come pitture con un’atmosfera 
ed uno sfondo; e, posti presso di loro, gli uomini forti di questo 
mondo appaiono soltanto secchi come bastoni, duri e aridi come 
un ammasso di pietre e di rottami. 

In modo generale, quindi, ed « in complesso » il nostro abban- 
donare i criteri teologici e la nostra critica della religione sulla 
base del senso comune pratico e del metodo empirico la lasciano 
in possesso della sua torreggiante posizione nella Storia. Econo- 
micamente, il gruppo delle qualità proprie della santità è indi- 
spensabile per la fortuna del mondo^I grandi santi sono successi 
immediati; i santi minori sono almeno araldi e precursori, e pos- 
sono essere ancora un lievito di un ordine mondano migliore. Cer- 
chiamo adunque di essere santi, se possiamo, qualunque sia la 
nostra riuscita visibile e temporale. Ma nella casa del Padre nostro 
sono numerose le stanze, e tocca a ciascuno di noi cercare di sco- 
prire per se stesso quella specie di religione e quella somma di san- 
tità che meglio si accordi con ciò che egli crede essere la sua forza, 
e sente essere la sua missione e la sua vocazione più vera. INessuna 
riuscita può garantirsi, nessun ordine definito potremo offrire agli 
individui, fintanto che seguiremo i metodi della filosofia empirica. 

Questa è per ora la mia conclusione. So che in alcune delle 
vostre menti essa lascerà come un senso di meraviglia che un simi- 
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le metodo abbia potuto applicarsi ad un tale soggetto, e questo 
malgrado tutte le osservazioni che ho fatto sull’empiricismo alpini, 
zio della Conferenza XIII . Come mai, direte voi, può la religione, 
la quale crede a due mondi e ad un ordine invisibile, essere stima- 
la per (adattamento dei suoi fruiti all ordine di questo mondo sol- 
tanto? È la sua verità, sostenete, non la sua utilità, ciò da cui deve 
dipendere la nostra risposta. .Se la religione è vera, i suoi frutti sono 
buoni, anche se dovessero dimostrarsi uniformemente male adat- 
ti e pieni soltanto di dolore. Si torna quindi indietro, alla que- 
stione della verità della teologia. Le nuvole inevitabilmente si 
addensano sopra di noi e non possiamo sfuggire alle considera- 
zioni teoretiche. Propongo quindi che in qualche modo affron- 
tiamo tale responsabilità. Le persone religiose hanno spesso, per 
(pianto senza uniformità, sostenuto di vedere la verità in una ma- 
niera particolare. Questa maniera è nota sotto il nome di Misti- 
cismo. Per conseguenza passerò a trattare con qualche larghezza 
dei fenomeni mistici, dopo di che, per quanto più in breve, pren- 
derò in esame la filosofia religiosa. 


Conferenze XVI e XVII 
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Più e più volle in queste Conferenze ini è avvenuto tli sollevare 
delle questioni, e poi lasciarle sospese ed incomplete pel momento 
in cui saremmo arrivali a trattare del Misticismo. Qualcuno di voi, 
torse, avrà sorriso notando questi successivi rinvìi. Ma è giunta fi- 
nalmente 1 ora in cui si deve guardare faccia a faccia il misticismo 
con tutta serietà, e riannodare così tutti i fili dispersi. Si può a buon 
diritto dire, credo che l’esperienza religiosa personale ha la sua 
radice ed il suo centro negli stali mistici della coscienza; quindi 
per noi, che in queste Conferenze stiamo considerando l’esperienza 
personale come soggetto esclusivo del nostro studio, tali stati di 
coscienza debbono formare il capitolo vitale da cui gli altri deb- 
bono trarre la loro luce. Se il mio modo di trattare gli stali mistici 
getterà sull’argomento più luce o più ombra io non so, perchè la 
mia particolare costituzione mi vieta quasi completamente di gioire 
di questi stati e non ne posso quindi parlare clic di seconda mano. 
Ma se anche sono costretto a considerare il soggetto da un punto 
di vista così esterno, sarò oggettivo e reattivo quanto più mi sarà 
possibile; e penso che riuscirò almeno a convincervi della real- 
tà degli stati in questione e dell’ importanza precipua della loro 
funzione. 

Anzitutto, quindi, io chiederò: Che cosa significa l’espressio- 
ne « stati mistici di coscienza »? Come possiamo differenziare gli 
stati mistici dagli altri stati? 

Le parole « misticismo » e « mistico » vengono adoperate spes- 
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so come termini di semplice discredito, per diminuire l’impor- 
tanza di un’opinione che per noi sia indeterminata, vacua, senti- 
mentale, e non abbia base alcuna nei fatti nè nella logica. Per al- 
cuni scrittori è un « mistico » qualunque persona che creda alla 
trasmissione del pensiero e agli spiriti. Adoperata a questo modo, 
la parola non ha mollo valore: sono troppi i suoi sinonimi meno 
ambigui. Perciò, per renderla più utile col delimitarne il senso, 
farò ciò che feci a proposito della parola « religione », proponen- 
dovi semplicemente quattro segni che, quando sono presentati da 
un’esperienza, giustifichino l'uso della parola « mistica » a suo 
riguardo, pei fini almeno di queste Conferenze. A questo modo 
eviteremo le logomachie e le recriminazioni che generalmente ac- 
compagnano l’uso di quella parola. 

1. Ineffabilità. — Il più ovvio dei segni per cui io classifico 
come mistico uno stato mentale, è un seguo negativo. Colui che lo 
prova afferma immediatamente che questo stato non potrebbe tro- 
vare alcuna espressione, che non se ne può manifestare a parole il 
contenuto. Ne consegue che la sua qualità dev’essere direttamente 
sperimentata; non può essere comunicala nè trasferita ad altri. 
Per questa loro particolarità gli stati mistici sono molto più simili 
a stati sentimentali che a stali intellettuali. Nessuno può spiegare 
ad un altro, che non abbia provalo un certo sentimento, in che 
cosa consista la qualità od il valore di esso. È necessario avere orec- 
chio musicale per apprezzare e conoscere il valore di una sinfonia: 
bisogna essere stati innamorati per comprendere lo stato mentale 
«li un amante. Mancando di cuore o di orecchio, noi non possiamo 
interpretare giustamente il musicista o l’innamorato, anzi possia- 
mo essere disposti a considerarli come deboli di mente o come 
personaggi assurdi. II mistico trova appunto che, di fronte a ciò 
che egli prova, la maggior parte di noi è assolutamente incompe- 
tente a giudicare. 

2. Qualità noetica. — Per quanto siano tanto simili a stali 
sentimentali, gli stali mistici dànno alla persona che li prova 1 im- 
pressione di essere anche stati di conoscenza. Essi sono stati di vi- 
sione per entro a recessi intimi della verità, i quali non possono 
venire scandagliali dall’intelletto discorsivo. Sono illuminazioni, 
rivelazioni piene di significazione e di importanza, sebbene riman- 
gano inarticolate; e in generale recano con sè un curioso senso di 
autorità pel tempo successivo. 
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Questi due caratteri basteranno a legittimare per qualunque 
stato l’epiteto di mistico, nel senso in cui io mi servo di questa pa- 
rola. Due altre qualità meno rilevanti vi si trovano pure di solito. 

3. Transitorietà. — Gli stati mistici non possono durare a 
lungo. Eccetto in alcuni rari esempi, una mezz’ora, al massimo 
un’ora o due, sembrano essere i limiti oltre i quali essi vaniscono 
alla luce comune del giorno. Spesso, quando sono svaniti, la loro 
qualità può essere riprodotta solo imperfettamente nella memoria; 
se si ripresentano però, vengono riconosciuti; e da una volta all’al- 
tra in cui si presentano sono alti a mostrare, per l’impressione che 
danno, un continualo arricchimento, un aumento di importanza. 

4. Passività. — Sebbene l’insorgere di stati mistici possa 
venire facilitato da preliminari operazioni volontarie, come per 
esempio mediante il fissare dell’attenzione, l’assoggettarsi a certe 
pratiche corporali, o con altri modi che i manuali del misticismo 
prescrivono; tuttavia, quando tale specie caratteristica di coscienza 
si è imposta una volta, il mistico sente come se la sua propria vo- 
lontà si fosse annullata e talvolta perfino come se egli fosse afferrato 
e tenuto saldamente da qualche forza superiore. Quest 'ultima parti- 
colarità collega gli stati mistici con certi fenomeni ben definiti del- 
le personalità secondarie o alternanti, quali la parola profetica, la 
scrittura automatica, e lo stato di estasi medianica. Però, quando 
queste ultime condizioni sono ben pronunciate, può darsi che non 
vi sia alcun ricordo del fenomeno, allo stesso modo che questo può 
non avere alcun significalo per la vita interiore abituale del soggetto, 
nella quale esso costituisce, per così dire, una semplice parentesi. 
Gli stati mistici, strettamente intesi, non sono mai semplicemente 
interruttivi. Permane sempre una certa memoria del loro contenu- 
to, come un senso profondo della loro importanza. Essi modificano 
la vita interiore del soggetto dall’ima all’altra delle loro apparizioni. 
Però, le divisioni nelle in questo campo sono difficili da fare, e 
noi vi troviamo tutte le specie di gradazioni e di miscele. 

Queste quattro caratteristiche bastano a delimitare un gruppo 
di stati di coscienza abbastanza particolare per meritare un nome 
speciale e per reclamare uno studio accurato. Chiamiamolo dunque 
il gruppo del misticismo. 

fi nostro passo successivo dovrà cercare di rendercene fami- 
liare qualche esempio tipico. I mistici professionali nel fiore del 
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loro sviluppo hanno spesso organizzato laboriosamente delle espe- 
rienze ed una filosofia su di esse fondata. Ma voi ricorderete ciò che 

10 dissi nella mia prima Conferenza: i fenomeni sono compresi nel 
modo migliore quando vengono posti entro la loro serie, studiati 
nei loro germi e nella loro decadenza per eccesso di maturità, e po- 
sti in rapporto colle forme esagerate o degenerate. La serie delle» 
esperienze mistiche è amplissima, e di gran lunga troppo vasta per 
noi, perchè possiamo percorrerla tutta nel tempo che abbiamo a no- 
stra disposizione. Pur tuttavia, il metodo dello studio seriale è così 
essenziale per la interpretazione loro, che se desideriamo realmente 
di arrivare a concludere qualchecosa dobbiamo servircene. Comin- 
cerò, quindi, coi fenomeni che non hanno alcuno speciale signi- 
ficalo religioso, per finire con quelli in cui le pretese religiose sono 
estreme. 

11 rudimento più semplice dell’esperienza mistica sembrerebbe 
essere quello per cui pare di penetrare nel più intimo senso di una 
massima o di una forinola che per caso ci passi dinanzi a volo. 
Ho sentito ripetere ciò tutta la vita, esclamiamo, ma prima d’ora 
non ne ho realizzalo mai tutto il significato! « Quando un monaco » 
racconta Lutero, « un giorno ripetè le parole del Credo — ”Credo 
nella remissione dei peccati” — io vidi la Scrittura in una luce 
completamente nuova: ed immediatamente sentii come di essere 
rinato. Era come se avessi veduto spalancata dinanzi a me la porta 
<lel Paradiso ». Questo senso di un significato più profondo non si 
limita alle proposizioni razionali. Singole parole (1) o combina- 
zioni di parole, effetti di luce sulla campagna o sul mare, odori, 
suoni musicali, qualunque cosa può determinare quel senso, pur- 
ché la mente sia intonata. La maggior parte di noi può rammentare 

11 potere stranamente emozionale di alcuni passi di certi poemi 
che abbiamo letti da giovani, quasi fossero parti irrazionali altra- 


(1) « Mesopotamia d e 1 esempio comico più tipico. — Una eccellente vecchia 
signora tedesca che aveva viaggiato ai suoi giorni, soleva descrivermi il suo Sehnsuchl 
di poter visitare finalmente « Philadelphia » il cui nome meraviglioso aveva domi* 
nato sempre la sua immaginazione. Il D'ott. John Foster ci dice che « singole pa- 
role (come Calcedonia), o i nomi degli antichi eroi » esercitavano su di lui un fa- 
scino potente. Un tempo la parola « eremita » bastava per mandarlo in estasi. Le 
parole « boschi c foreste » producevano in lui le più vive emozioni. Foster’s Fife, 
by Ryland, New York. 1846. pag. 3. 


CONFI. II. XVI E XVII - MISTICISMO 


333 


verso le quali il mistero (lell’esistenza, la brutalità e lo spasimo 
della vita si insinuavano nei nostri cuori, ferendoli. Le parole sono 
divenute forse ora per noi semplici, superficiali, glabre; ma la poe- 
sia lirica e la musica vivono ed hanno valore soltanto in quanto 
suscitano queste vaghe visioni di una vita che si continua colla 
nostra, che ne accenna e ne invita, ma sempre sfugge al nostro inse- 
guimento. Noi siamo vivi o morti all’eterno messaggio intimo delle 
arti, a seconda che conserviamo o abbiamo perduto questa mistica 
suscettività. 

Un passo ancora più avanzato lungo la mistica scala, lo si ri- 
trova in un fenomeno estremamente frequente, in quel senso im- 
provviso, cioè, che talvolta ci pervade, di « esserci trovati già pri- 
ma », in qualche momento indefinito del passato, precisamente 
in quel luogo, con quelle persone, mentre dicevamo le stesse cose, 
dome Tennyson dice: 

« Morcovcr, sonielliing is or seems, 

Thal touches me willi mystic gleams, 

Like glimpses of forgotten dreams. 

« Of sometliing felt. like soniething liere: 

Of sometliing dune, I know noi where; 

Suoli as no language mav deelare » (11. 

Sir James Crichlon-Browne ha chiamato « stati di fantasti- 
cheria » ( dreatny States) queste invasioni improvvise di una co- 


di The tino voices. In una lettera a B. I\ Blood, Tennyson riferisee di sè nel 
modo seguente: « Gli anestetizzanti non mi hanno mai data alcuna rivelazione, ma 
spesso invece una specie di sogno in istato di veglia, — adopero questa espressione 
non avendone una migliore, — già fino dalla giovinezza, quando mi trovavo ben 
solo. Mi capitava questo specie se andavo ripetendo in silenzio il mio nome, ed in 
un istante, aU'improvviso, come se uscisse dall'intensità della coscienza dell'indivi- 
dualità, l’individualità stessa sembrava dissolversi e scomparire in un essere senza 
confini, e questo non era uno stalo confuso, ina il più chiaro, il più certo fra i 
certissimi, per quanto assolutamente inesprimibile, — in cui la morte era un’im- 
possibilità quasi risibile, — sembrando la perdita dell'individualità non una estin- 
zione, ma la sola vera vita. Mi vergogno di questa pallida descrizione. Ma ho già 
detto che questa condizione è inesprimibile! ». 

Il Prof. Tyndall, in una lettera, richiama questa citazione di Tennyson e scri- 
ve: « Per Dio onnipotente! ma non c’è dubbio, non si tratta di un’estasi nebu- 
losa, ma di una condizione di meraviglia trascendentale, associata ad una lucidità 
mentale assoluta ». Memoires of Alfretl Tennyson. II. 
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scienza vagamente r eminiscente (1). Essi portano con sè un senso 
del mistero e della metafisica dualità delle cose, la sensazione di un 
allargarsi della percezione, che semina imminente ma che non si 
completa mai. Secondo il Dr. Crichton-Browne essi si ricollegano 
a quello smarrimento, a quella disperazione della coscienza che 
talvolta precede glj. attacchi epilettici, Io penso che questo dotto 
alienista si faccia un concetto un po’ troppo assurdamente allarmi- 
sta di un fenomeno per se insignificante. Egli persegue il fenomeno 
lungo la scala discendente fino alla pazzia^ il nostro cammino, in- 
vece, segue principalmente la scala ascendente. La divergenza di- 
mostra quanto sia importante il non trascurare alcuna parte delle 
connessioni di un fenomeno, perchè lo facciamo apparire ammira- 
bile o spaventoso a seconda del contesto entro cui lo consideriamo. 

A maggiore profondità di coscienza mistica si giunge in altri 
stali di fantasticheria. Sentimenti quali quelli che Charles Kingslev 
descrive, sono senza dubbio tutt altro che peregrini, specialmente 
ili gioventù: 

« Quando cammino pei campi, mi sento di tempo in tempo oppresso 
da un intimo sentimento che ogni cosa che io vedo ahhia un significato, 
che solo bisogna sapere intendere. Questo sentimento di essere circondati 
da verità che non so raggiungere diviene talvolta un terrore indescrivibi- 
le... Non avete voi mai avvertito che la vostra anima reale sfuggisse com- 
pletamente alla Mostra visione mentale, tranne che in pochi momenti 
sacri? » (2). 

Uno slato molto più estremo^ coscienza mistica è descritto da 
J. A. Svmonds; e probabilmente molte più persone di quante noi 
supponiamo potrebbero fornire esempi analoghi, interrogando la 
propria esperienza : 

“ Improvvisamente », scrive Symonds, « in chiesa, in qualche comi- 
tiva, o quando stavo leggendo, e sempre, credo, quando i miei muscoli 
erano in riposo, io sentivo l’avvicinarsi dell’estro. Irresistibilmente esso 


(1) In The Lanca, J uly 6 e 13. 1895; ristampala come Conferenza di Cavendish: 
« Sugli stati sognanti », London, Baillicre, 1895. Sono fatti clic hanno risvegliato 
grandi discussioni fra i psicologi negli ultimi tempi. Cfr. Bernard Leroy, L’illusinn 
de la I ausse reconnaissance, Paris, 1898. 

(2) Charles Kingsley’s Life, I, 55, citato da Ince, Christian Mysticism, London. 
1899, pag. 341. 
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si impadroniva della mia mente e elei mio volere, durava un tempo che mi 
sembrava un’eternità, c scompariva in una serie di sensazioni rapide, le 
«piali ricordavano il vanire dell’influenza di un narcotico. Una delle ra- 
gioni per cui non amavo quesla sorta di estasi, si è che non potevo descri- 
verla a me stesso. Neppure ora so trovar parole capaci di spiegarla in un 
modo intellibigilc. Essa consisteva in una scomparsa graduale, ma rapida- 
mente progressiva, dello spazio, del tempo e delle sensazioni e degli innu- 
meri fattori dell’esperienza, i quali sembrano caratterizzare ciò clic ci 
compiacciamo di chiamare il nostro Io. Nella proporzione in cui queste 
condizioni della coscienza ordinaria venivano sottratte, acquistava inten- 
sità il senso di una coscienza sottoposta e essenziale. Infine, altro non 
rimaneva all’ infuori di un Io puro, assoluto ed astratto. L’universo rima- 
neva senza forma e privo di contenuto. Ma l’Io persisteva, formidabile 
nella sua vivida acutezza, pervaso dal dubbio più pungente circa la realtà, 
pronto, a quanto sembrava, a vedere l’esistenza rompersi, come si rompe 
scoppiando una bolla di sapone. E poi? L'apprensione della dissoluzione 
imminente, la cupa convinzione che questa condizione era l’ultimo stato 
dell’Io cosciente, il senso di aver seguito l’ultimo filo dell’essere fino al- 
l’orlo dell'abisso, e di essere arrivato alla dimostrazione dell’eterna Maya 
o illusione, mi eccitava o sembrava eccitarmi di nuovo. Il ritorno alle con- 
dizioni ordinarie delle esistenza senziente cominciava col ripristinarsi del- 
la sensibilità tattile, poi seguiva con l’influenza graduale ma rapida delle 
impressioni famigliari e degli interessi d’ogni giorno. Infine mi sentivo 
una volta ancora un essere umano; e sebbene rimanesse assoluto il pro- 
blema di ciò che si intende per vita, io mi sentivo pieno di gratitudine per 
questo ritorno dall’abisso — per questa liberazione da una iniziazione così 
terribile ai misteri tlello scetticismo. 

« Questa estasi si ripresentò con una frequenza sempre minore, fino 
ai miei ventotto anni. Essa contribuì ad imprimere sulla mia natura in 
sviluppo l’irrealtà «li fantasma di tutte le circostanze che contribuiscono 
ad una coscienza puramente fenomenica. Spesso io mi sono interrogato 
con angoscia, risvegliandomi da quella condizione informe di essere nudo 
e acutamente senziente, « Qual’è l’irrealtà? » — 1 l’estasi di un Io strano, 
vacuo, apprensivo, scettico, da cui esco in questo momento, oppure «pie- 
sti fenomeni e queste abitudini circostanti che avvolgono quell’io inte- 
riore, costituiscono un Io di convenzionalità carnale? Poi, sono forse gli 
uomini i fattori «li qualche sogno, di cui l'insostanzialità «li sogno essi 
comprendono solo in «ptei momenti così critici? » (1). 


(1) H. F. Broun, 1. A. Symonds, a Biography, London, 1895, pag. 29-31, ab- 
breviato. 
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In nu racconto di questo genere vi è certamente qualche cosa 
che ha del patologico (1). Un passo ulteriore negli stali mistici 
ci introduce nel regno che l’opinione pubblica e la filosofia etica 
hanno proclamato da tempo come patologico, sebbene la pratica 
privata e certi lampi lirici di poesia sembrino confermarne l’idea- 
lini. Accenno alla coscienza prodotta dagli inebrianti e dagli ane- 
stetizzanti, e specialmente dall’alcool. Il potere che l’alcool esercita 
siiH’umanità è dovuto senza dubbio alla sua qualità di stimolare le 
facoltà mistiche della natura umana, generalmente piegala al suo- 
lo dai gelidi fatti e dall’arido criticismo delle ore di sobrietà. La 
sobrietà diminuisce le cose, discrimina, dice « No! »; l’ebrezza 
dilata, unisce, dice « Sì! ». Questa è realmente la grande eccitatrice 
della funzione del « Sì! » nell’uomo. Essa porta il suo devoto dalla 
fredda periferia delle cose al loro centro raggiante. Essa lo unifica 
per un istante colla verità. Non è per un semplice pervertimento 
che gli uomini la perseguono. Per il povero, per l’illetterato essa 
tiene il posto dei concerti sinfonici e della letteratura; ed è parte 
di quel più profondo mistero, di quella tragedia della vita per cui 
fiochi barlumi di ciò che tutti riconosciamo come eccellente deb- 
bono essere concessi ai più fra noi solo nelle fasi incipienti e fug- 
gevoli di ciò che nella sua totalità è un degradante veleno. La co- 
scienza ebbra è una parte della coscienza mistica e la nostra opi- 
nione totale di essa deve trovare il suo posto nell’opinione che 
abbiamo di quel più vasto insieme. 

Il perossido d’azoto e l’etere, ma specialmente il primo dei 
due, quando sia sufficentemenle diluito con l’aria, stimolano ad un 
grado enorme la coscienza mistica. A quegli che li respira sembrano 
scoprirsi profondità oltre la profondità del vero. Ma questo vero 
impallidisce o sfugge al momento di essere raggiunto; e se resta il 
ricordo di qualche parola di cui sembrava rivestirsi, queste risul- 
tano di poi essere il più assurdo non-senso. Pur nondimeno, il sen- 


ti) Crichton-Browne ilice espressamente elle « i centri nervosi superiori del Sy- 
tnonds erano in qualche modo indeboliti o sciupati da questi siati mentali sognanti 
che lo affliggevano così tristamente ». Symonds rimaneva però un perfetto mostro di 
valore mentale polilatcralc, e il suo critico non fornisce alcuna prova obbiettiva 
qualunque per questa strana opinione, senonchè quella che Symonds si lamentava 
talvolta, come fa qualunque individuo ambizioso o suscettibile, di stanchezza e di 
incertezza circa la missione della sua vita. 
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so che prima la cosa avesse un profondo significalo permane, ed 

10 conosco diverse persone le quali sono convinte che nell’intos- 
sicazione per perossido di azoto si abbia una genuina rivelazione 
mistica. 

Qualche anno addietro feci io pure alcune osservazioni a que- 
sto riguardo suirintossicazione con perossido d’azoto, e le pubbli- 
cai. Quella volta lina conclusione mi si impose, e da quel tempo 
mi rimase salda nello spirito l’impressione della sua verità. Questa 
conclusione è che la nostra coscienza normale, sveglia, o coscienza 
razionale, come potremmo chiamarla, è soltanto un tipo speciale 
di coscienza, mentre tutto attorno ad essa, da esso divisa mediante 

11 più trasparente degli schemi, giacciono forme potenziali di co- 
scienza del tutto differenti. Possiamo attraversare tutta la vita senza 
sospettarne l’esistenza: ma non appena si presenti lo stimolo ade- 
guato, ecco che, come ad un cenno, appaiono in tutta la loro com- 
pletezza tipi di mentalità speciali, che probabilmente hanno in qual- 
che punto il loro campo di applicazione e di adattamento. Nessun 
concetto dell’Universo può essere finale nella sua totalità, quando 
non tenga conto affatto di queste nuove forme della coscienza. Il 
problema consiste poi nel modo come interpretarle, data la loro 
discontinuità con la coscienza ordinaria. Eppure essi possono deter- 
minare attitudini, per quanto non possano fornire forinole : ed apro, 
no una regione se anche non possono darne la carta topografica. 
Ad ogni modo esse ci vietano di chiudere troppo presto i nostri con- 
ti colla realtà. Ripensando le mìe proprie esperienze personali, vedo 
che tutte convergono verso una specie di visione interiore alla qua- 
le non posso non ascriver un certo valore metafisico. La nota fonda- 
mentale ne è invariabilmente una riconciliazione. È come se gli 
opposti del mondo, la cui contraddizione e i cui conflitti dònno luo- 
go a tutte le nostre difficoltà e preoccupazioni, si fondessero in 
un’unità. Essi non soltanto debbono, come specie in contrasto, 
appartenere ad un unico genere, ma una delle specie, la più no- 
bile e la migliore, è essa stessa il genere, e jter lauto penetra e assor- 
be il suo opposto entro di se. So bene che queste sono parole oscure 
quando vengono tradotte in termini della logica comune, ma io non 
posso sfuggire completamente alla autorità di questa. Sento come 
se dovesse significare qualche cosa, qualche cosa del genere di ciò 
che sarebbe significato dalla filosofia hegeliana, solo che qualcuno 
potesse afferrarla un po’ chiaramente. Che coloro che hanno orec- 


22 — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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chi per udire, ascoltino: a me il senso vivente della sua realtà vie- 
ne soltanto negli stali mentali di misticismo artificiale (1). 

Parlavo poc’anzi di amici che credono alla rivelazione aneste- 
tica. Per essi pure si tratta di una visione monistica in cui lWtry» 
nelle sue varie forme appare assorbito nell’Uno. 

« Pervasi da questo genio », scrive uno di essi, « passiamo dimenti- 
cando e dimenticati, e da quell’istante ciascuno è tutto, in Dio. Non vi 
è superiore, nè più profondo, nè altri, oltre la vita in cui siamo formati. 
« L Uno rimane, il molteplice cambia e passa »; e ciascuno e ognuno di 
noi è l’Uno che rimane... Questo è l’ultimatum... Essere cosi Sicuri, — 
poiché da ciò viene ogni nostra preoccupazione, — si chiama contentezza, 
oltre la duplicità, ( antitesi, la preoccupazione, là dove ho trionfato in 
una solitudine che Dio non può superare » (2). 


Questo ha un suono mistico genuino! Citavo 
J. A. Symonds. Egli pure riferisce un’esperienza 
cloroformio, colle seguenti parole: 


un momento fa 
mistica fatta col 


« assato il ronzio ed il senso di soffocazione, mi pareva anzitutto di 
essere in uno stato di profonda vacuità: poi vennero lampi diintensissima 
uce che si alternavano con l’oscurità o con una tenue visione di ciò che 
avveniva nella camera, attorno a me, mancandomi tuttavia ogni sensazione 
tattile. Credetti di essere vicino a morire; quando, improvvisamente, la 
mia anima acquistò coscienza di Dio, il quale manifestamente agiva su di 
me, trattandomi, per così dire, in un modo intensamente reale e perso- 
naie. Lo sentivo fluire sopra di me in forma di luce. Non saprei descri- 
vere 1 estasi che provavo... Poi, man mano clic andavo risvegliandomi dal- 
la influenza del narcotico, cominciai a riacquistare il vecchio senso della 
relazione mia col mondo, mentre impallidiva il senso nuovo della mia 


(1) Qual lettore di Hegel può dubitare elle quel senso dell’essere perfetto che 
deve assorbire ogni cosa aliena, — senso elle ne domina tutta la filosofia, — non 
sia pervenuto dal prevalere nella coscienza del filosofo di sentimcnli mistici come 
questo, i quali nel più delle persone rimangono subliminali? Tale nozione è prò- 
fondamente caratteristica del livello mistico, e il dovere di esprimerlo fu certamente 
imposto all intelletto del Hegel da un sentimento mistico. 

(2) Benjamin Paul Blood, The anaesthelic Rcvelalion and lite Gist of Philo- 
sophy, Amsterdam, N. Y„ 1874, pag. 35 o 36. Il Blood ha cercato di adombrare la 
rivelazione anestetica in diversi opuscoli di raro gusto letterario che distribuisce 
privatamente ad Amsterdam. 
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relazione con Dio. Improvvisamente sorsi in piedi dalla poltrona in cui 
stavo sdraiato, gridando: « È troppo orribile, è troppo orribile », inten- 
dendo che non potevo sopportare tale disillusione. Allora caddi a terra, 
e dopo mi svegliai coperto di sangue, gridando ai due medici (che erano 
spaventati): « Perchè non mi avete ucciso? Perchè non ini avete lascialo 
morire? ». Figuratevi! Avere sentito durante quell’indefinita visione està, 
tica di Dio in persona in tutta la sua purezza e tenerezza e verità e amore 
assoluto, poi trovare che dopo lutto non avevo avuto rivelazioni di sorta, 
ma ero stato ingannato dall’eccitazione enorme del mio cervello. 

« Resta ora il problema: È o no possibile che il senso interiore di 
realtà che, quando la mia carne era morta alle impressioni esterne surro- 
gava il senso ordinario delle relazioni fisiche, non fosse un’illusione ma 
un esperienza reale? È o no possibile che io, in quel momento, sentissi 
ciò che alcuni dei santi hanno detto sempre di avere provato, la certezza 
non dimostrabile ma irrefragabile di Dio? » (1). 


(1) Op. cit., pag. 73-80, abbreviala. Aggiungo, abbreviandola, un’altra interes- 
sarne rivelazione anestetica a me comunicata in un manoscritto da un amico in In- 
ghilterra. — 11 soggetto, una donna d’alte doti, prendeva dell’etere per una opera- 
zione chirurgica. 

« Mi meraviglio di essere in prigione sottoposta a tortura, e poiché avevo sen- 
tito dire che « si impara per mezzo della sofferenza ». alla luce di ciò ch’io vede- 
va, mi colpi la inadeguatezza di questo detto in modo tale, che dissi ad alta voce: 
« soffrire è imparare ». 

« Con ciò ricaddi nell’incoscienza, e il mio ultimo sogno precedè immediata- 
mente la visione reale che ebbi. Essa durò solo pochi istanti, e fu del tutto viva 
e reale per me, sebbene possa non riuscire chiara espressa a parole. 

« Un grande Essere o Potere viaggiava per i cieli, il suo piede posava su di una 
specie di folgore, come una ruota su di una rotaia, e questo era il mio sentiero. 
La folgore era formata interamente dagli spiriti delle genti innumerabili strette in- 
sieme, ed io ne facevo parte. Egli si moveva in linea retta, ed ogni parte della stri- 
scia luminosa entrava nella sua breve esistenza cosciente solo perche Egli potesse 
procedere. Mi pareva di essere immediatamente sotto il piede di Dio, e pensavo 
ch’egli spremesse la sua stessa vita dal mio dolore. Poi vidi che ciò ch’egli con 
tutto il suo potere cercava di fare era di torcere il suo cammino, di piegare la li- 
nea della folgore a cui era legato, nella direzione in cui voleva andare. Sentivo la 
mia propria flessibilità ed impotenza, e sapevo ch’egli sarebbe riuscito. Egli mi torse, 
girando su se stesso per mezzo del mio dolore, facendomi un male come non avevo 
mai provato in vita mia, e, al momento più acuto di esso, io vidi. Compresi in un 
istante cose ebe ora ho dimenticate, cose che nessuno potrebbe ricordare in istato di 
sanità. L’angolo era un angolo ottuso, e ricordo. di aver pensato, quando mi svegliai, 
che, se egli Io avesse fatto retto od acuto, avrei sofferto e « veduto » di più, ma sarei 
probabilmente morta. 

o Egli andava innanzi c io seguii. In quel momento Liniera mia vita mi pas- 
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Con ciò ci troviamo di fronte al misticismo religioso puro e 
semplice. La domanda del Symonds ci riporta a quegli esempi, 
che ricorderete avere io citati nella Conferenza sulla Realtà del- 
rinvisibile, relativi alla realizzazione improvvisa della immediata 


sò dinunzi, con tutti i suoi insignificanti particolari di disperazione, ed io li com- 
presi. Questo era ciò clic tutto significava, questa era l’opera a cui tutto aveva con- 
tribuito. Non vedevo lo scopo di Dio, ma solo vedevo la sua intenzionalità e la sua 
completa indifferenza a riguardo dei mezzi. Egli non si curava di me più di quan- 
to un uomo non si curi di fur male ad un tappo aprendo una bottiglia di vino, o di 
far male ad una cartuccia sparando un colpo di fucile. Eppure nello svegliarmi il 
mio primo sentimento fu, e sorse fru le lacrime: « Domine non sum digna », poiché 
ero sollevata ad una posizione per cui ero troppo meschina. Compresi che in quel- 
l’ora sotto ['influenza dell’etere avevo servito Dio più segnatamente e più pura- 
mente di quanto non avessi mai fatto prima, o di quanto io sia capace di deside- 
rare. Ero stala un mezzo perch’Egli ottenesse o rivelasse qualche cosa, non so che,, né 
a chi, e ciò nella esatta misura della mia capacità a soffrire. 

a Mentre riacquistavo la coscienza mi chiedevo con meraviglia perchè, avendo 
penetrato così profondamente, non avevo veduto nulla di ciò che i Santi chiamano 
l’amore di Dio, nulla all’infuori della sua indifferenza- E allora intesi una risposta 
che solo potei cogliere di sfuggita: «Conoscenza ed amore sono una sola ed uni- 
ca cosa, la misura c la sofferenza » — riferisco le parole come mi giunsero. Allora 
pervenni finalmente a ciò che sembrava un mondo di sogno, paragonato colla real- 
tà di ciò ch’io abbandonava, e vidi che ciò che sarebbe stata chiamata la « causa » 
della mia visione non era che una leggiera operazione fatta sotto 1 influenza di una 
quantità insuffìcente di etere, in un letto posto sotto ad una finestra, una comune 
finestra di una casa, posta in una comune strada della città. Se dovessi formulare 
qualcuna delle cose di ebbi la visione, dirci cosi: 

« L’eterna necessità della sofferenza e il suo eterno avvicendarsi. La natura 
velala e non comunicabile delle peggiori sofferenze ; — la passività del genio, 
com’esso sia essenzialmente strumentale e senza difesa, mosso e non movente, conte 
quello che deve fare ciò che fu; — l’impossibilità della scoperta senza pagarne il 
prezzo; — finalmente l’eccesso di ciò che il veggente o il genio che soffrono pa- 
gano su ciò che la loro generazione guadagna. (Essi sono nella posizione di un 
individuo che avesse lavorato tutta la vita per guadagnare abbastanza da salvare tut- 
to un paese dalla carestia; e a cui proprio quando egli stesse per cadere esausto, 
morente ma soddisfatto, portando un sacchetto di rupie per compare grano, Dio 
venisse e gli portasse via il sacchetto, gettandogli una rupia, e dicendogli: Questo 
puoi dar loro, questo hai guadagnato per loro: il rimanente è per Me!). Percepii 
anche, in modo da non più dimenticarmelo, l'eccesso di ciò che si vede su ciò che 
si può dimostrare. • 

« E così via! — queste cose possono sembrarvi illusioni, o truismi. Ma per me 
sono oscure verità, e il potere di porle anche in parole come queste mi è stato dato 
da un sogno procurato dall’etere ». 
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presenza «li Dio. Il fenomeno nell’una o nell’altra forma non è 
fuori del comune. 

« Io conosco », scrive il Trine, « un ufficiale «Iella nostra Polizia, il 
«piale mi ha raccontato che tante volte, «piando, finite le sue occupazioni, 
sta rincasando la sera, è colpito ila una realizzazione così vivace e vitale 
della sua unità con questo Potere Infinito, e questo Spirito di Pace infinita 
lo domina c lo pervade talmente, che gli pare quasi che i suoi piedi non 
debbano toccare il pavimento, tanto egli diviene leggero ed esilarato per 
«piesta onila che monta entro di lui » (1). 

Sembra che certi aspetti della natura abbiano un particolare 
potere di risvegliare questi sentimenti mistici (2). La maggior 
parte dei casi raccolti da me sono avvenuti all’aperto. La lette- 
ratura ha celebrato questo fallo in molti passi di grande bellezza. 


(1) In tinte uitli thè Infinite, pag. 137. 

(2) Il Dio più grande può allora assorbire in sé il Dio minore. Prendo «tuesto 
esempio dalla collezione di manoscritti dello Starbuck: «« Non perdetti mai la co- 
scienza della presenza di Dio finché mi trattenni alla presenza delle Cascate «lei 
Niagara. Poi la perdetti nella immensità di ciò cbe vedevo. Mi perdetti io pure, 
sentendo di essere un atomo troppo piccolo per essere notato da un Dio onni- 
possente ». 

Aggiungo un altro caso simile, tolto pure dalla collezione «lello Starbuck. 

« In «juel tempo la coscienza della vicinanza di Dio mi sopraggiungeva qual- 
che volta. Dico Dio per descrivere l’indescrivibile. Una presenza, potrei dire, ma an- 
che questo suggerisce troppo una personalità ed i momenti dei quali io parlo non 
contengono la coscienza di alcuna personalità; ma qualcosa entro di me mi faceva 
sentire elio ero una parte di qualche cosa di più grande, che mi dominava. Mi 
sentivo lutt'uno coll’erba, gli alberi, gli uccelli, gli inselli, con ogni cosa nella 
natura. Esultavo pel semplice fatto di esistere, di essere una parte di «jueslo tul- 
io, della pioggia che cadeva, «Ielle nuvole, del cielo, «lei tronchi d’albero, ecc. Negli 
unni seguenti ebbi pure di tali momenti, ma li avrei voluti continuamente. Cono- 
scevo così bene la soddisfazione di sommergermi in una percezione di supremo po- 
tere ed amore, che mi sentivo infelice di non poter provare di continuo <]uella sen- 
sazione ». I casi citati nella mia 111“ Conferenza, sono anche migliori di «ptesli. Nel 
suo Saggio La perdita della personalità, nell’« Atlantic Monlhly » (voi. LXXXV, pag. 
195), Miss Ethel D. Puffcr spiega come il vanire del senso «lell’Io ed il senso del- 
l’unità immediata coll'oggetto è dovuto alla scomparsa, in «juesti rapimenti, delle 
accomodazioni motorie che abitualmente si frappongono fra il fondo costante «Iella 
coscienza (che forma l’Io) c l’oggetto dcll’avanscena, qualunque esso sia. Riman- 
do il lettore a questo articolo, altamente istruttivo, che mi sembra illumini bene 
«pieste condizioni psicologiche, sebbene non spieghi affatto il rapimento, nè il va- 
lore di rivelazione delle esperienze per parte del Soggetto. 
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II ben noto passo di Walt Whitman è un’espressione classica 
di questo tipo sporadico di esperienza mistica : 

« Credo in te, o mia Anima.., 

Distenditi nell’erba con me; sciogli il nodo della tua gola... 

Amo soltanto la calma: il ronzìo della tua voce vellutata. 

Rammento come un giorno giacessi, un bel mattino trasparente 
d’estate. 

Rapidamente sorse e si dilatò attorno a me la pace e la conoscenza che 
sorpassava ogni argomento della terra, 

Ed io so che la mano di Dio mi è promessa. 

Ed io so che lo spirito di Dio è fratello del mio, 

E che tutti gli uomini clic sono nati sono miei fratelli, e le donne mie 
sorelle e mie amanti; 

E che la chiglia della creazione è l’amore » (1). 

Potrei mollo facilmente riportarvi molti esempi, ma tino ba- 
sterà. Lo tolgo dall’Autobiografia di J. Trevor (2). 

y« Un bel mattino di domenica mia moglie ed i miei bambini vennero 
alla Cappella Unitaria di Macclesfield. Sentii essere impossibile per me di 
accompagnarli, — perchè abbandonare il sole della collina per scendere 
alla Cappella mi sarebbe sembrato in quel momento una specie di suicidio 
spirituale. Ed io provai un grande bisogno di ispirazione nuova e di espan- 
sione nella mia vita. Così, a malincuore ed amaramente, lasciai scendere 
moglie e bambini alla città, mentre io mi arrampicavo sulla collina col 
bastone e col cane. Nella dolcezza della mattina, nella bellezza della colli- 
na e della vallata, perdetti il senso di amarezza, di rincrescimento. Per 


(1) In un altro punto Whitman descrive in modo più calmo ciò che era verosi- 
milmente in lui una percezione cronica di carattere mistico: « C’è, egli scrive, a 
parte dal semplice intelletto, nella costruzione di ogni identità umana supcriore, 
qualcosa di meraviglioso che possiede senza argomenti, spesso senza ciò che si suol 
chiamare educazione (sebbene ritenga che sia l’apice di quanto inerita il nome di 
educazione), un’intuizione dell’eterno bilancio, nel tempo e nello spazio, del com- 
plesso di queste molteplicità, e di questa orgia di irrazionalità, di incredibile illu- 
sione e di disordine, che chiamiamo mondo: una visione dell’anima, di quel filo 
divino ed invisibile che tiene unita la intera congerie delle cose, tutta la storia c 
tutto il tempo e tutti gli eventi, per quanto minuti, per quuuto importanti, come un 
cane tenuto al guinzaglio dal cacciatore. Di tale visione deH’aninia, pernio fonda- 
mentale della nostru mente, il puro ottimismo non ispiega che la superficie ». Wliit- 
man accusava Carlyle di mancare di tale percezione. Specimen Days and Colteci, 
l'hilndrlphiit, 1882, pag. 174. 

(21 Vy quest jor Cod, London, 1897, pag. 268-269. 
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circa un’ora camminai lungo la via al « Cat and Fiddle », quindi ritornai» 
Sulla via del ritorno, improvvisamente, senza che nulla me lo avesse fatto 
sospettare, sentii di essere in Cielo, — uno stato interiore di pace e di gioia 
e di sicurezza straordinariamente intensa, accompagnato da un senso di 
essere immerso in un caldo fiume di luce, come se la condizione esteriore 
avesse determinato TeHello interno, — un senso di essere passato oltre la 
materialità del corpo, sebbene la scena clic mi circondava apparisse più 
luminosa e più vicina a ine di prima, a causa della luminosità entro la 
quale mi pareva di essere posto. Questa profonda emozione durò, per 
quanto con intensità decrescente, finché raggiunsi la casa, e per qualche 
tempo appresso, scomparendo soltanto a poco a poco ». 

Lo scritlore aggiunge che, avendo avuto più lardi altre espe- 
rienze del genere, le conosce bene. 

« La vita spirituale », egli scrive, « si giustifica per coloro che la pro- 
vano, ma che cosa possiamo noi dire a coloro che non l’intendono? Que- 
sto, almeno, possiamo dire, che è una vita le cui esperienze si dimostrano 
reali a chi la possiede, perchè permangono con lui quando egli è portalo 
a contatto colle realtà oggettive della vita. I sogni non possono resistere a 
questa prova. Da essi ci risvegliamo per comprendere che erano sogni. Le 
stravaganze di un cervello esaurito non reggono a questa prova. Le espe- 
rienze superiori che io ho avuto della presenza di Dio sono state rare e 
brevi — lampi di coscienza che mi hanno obbligato ad esclamare con sor- 
presa: — « Ecco Dio! », o condizioni di esaltamento e di penetrazione 
meno intense, e che soltanto a poco a poco si animavano. Ilo severamente 
saggiato il valore di questi momenti. Io non li ho nominati ad alcun’ani- 
ma, per non fabbricare la mia vita operando su mere fantasie cerebrali. 
Ma trovo che finita ogni domanda ed ogni saggio, essi reggono oggi come 
le esperienze più reali della mia vita, esperienze le quali hanno spiegato 
e giustificato cd unificalo tutte le esperienze del passato e tutte le produ- 
zioni del passato. In verità la realtà ed il loro grande significato diven- 
gono continuamente più chiare e più evidenti per me. Quando vennero, 
io stavo vivendo la vita più piena, più forte, più sana e più profonda. Io 
non le cercavo. Ciò che cercavo, con fermo proposito, era di vivere più 
intensamente la mia propria vita, anche contro ciò che sapevo essere il 
contrario giudizio del mondo. Fu nelle più reali circostanze che si mani- 
festò questa Reale Presenza, c sentii di essere immerso nell’infinito ocea- 
no di Dio » (1). 

Anche il meno mistico fra voi dev'essere convinto a quest’ora 


(1) Op. cit., pag. 256-257. 
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dell'esistenza di momenti mistici come stati di coscienza di qualità 
interamente specifica, e della profonda impressione che essi fanno 
su coloro che li posseggono. Un’alienista Canadese, il Dr. M. R. 
Bucke, dà ai più caratteristici fra questi fenomeni il nome di co- 
scienza cosmica. « La coscienza cosmica nei suoi esempi più spic- 
cati, non è », dice il Bucke, « semplicemente una espansione o 
estensione della mente cosciente che lutti conosciamo, ma c rag- 
giunta di una funzione altrettanto distinta da qualunque altra pos- 
seduta dall’uomo medio, quanto la coscienza di sè è distinta da ogni 
altra funzione posseduta da qualunque degli animali superiori ». 

« La caratteristica principale della coscienza cosmica è ima coscienza 
del cosmos, cioè della vita e dell'ordine dell’universo. Assieme alla co- 
scienza del cosmos avviene im’illuminazione intellettuale che basterebbe 
a porre ogni individuo su di un nuovo piano di esistenza — ne farebbe 
quasi un membro di una nuova specie. A questo si aggiunge uno stato di 
esaltazione morale, die è per lo meno altrettanto pronunciato e certa- 
mente più importante di quanto non sia l’accrescimento del potere intel- 
lettuale. Con essa viene ciò che si potrebbe chiamare un senso di immor- 
talità, una coscienza della vita eterna, non la convinzione che la si avrà, 
ma la coscienza di già possederla « (1). 

Fu l’esperienza fatta dal Dr. Bucke di un caso tipico di co- 
scienza cosmica in lui stesso ciò che lo indusse a studiarla negli 
altri. Egli ha illustralo le sue conclusioni in un interessantissimo 
volume dal (piale traggo la descrizione di quanto capitò a lui: 

< Avevo passata la serata in una grande città, con due amici, leggen- 
do e discutendo di poesia c di filosofia. Ci separammo a mezzanotte. Dove- 
vo fare in vettura un lungo cammino per arrivare a casa. La mia mente, 
sotto l’influenza delle idee, delle immagini e delle emozioni provocate dal- 
la lettura c dai discorsi, era calma e pacifica. Mi trovavo in uno stato di 
godimento ([nasi pa ;sivo, senza pensare realmente, ma lasciando clic idee, 
immagini ed emozioni fluissero attraverso la mia mente. Improvvisamente, 
senza preavviso di sorta, mi trovai avvolto da una nube colore di fiamma 
viva. Per un istante pensai al fuoco, ad un immenso incendio nella citta 
vicina, ma il momento appresso mi avvidi che il fuoco era entro di me. 
Subito dopo mi pervase un senso di esaltamento, di gioia immensa, ac- 
compagnata o immediatamente seguita da un’illuminazione intellettuale 


(1) C osmio Consciousness: a study in thè evolution of thè human Mind. filila- 
dclphia, 1901, pag. 2. 
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indescrivibile. I* ra le altre cose, non arrivai semplicemente a credere, ma 
vidi che l’universo non è composto di materia moria, ma al contrario di 
una Presenza vivente: acquistai in me stesso la coscienza della vita eter- 
na. Non si trattava della convinzione che avrei goduto della vita eterna; 
vidi che tutti gli uomini sono immortali, che l’ordine cosmico è tale che 
senza alcun caso tutte le cose singole operano al bene di ciascuna e di tutti, 
che il principio fondamentale del mondo, di tutti i mondi è ciò che chia- 
miamo amore, e che il bene di ciascuno e di tutti è a lungo andare asso- 
lutamente certo. 

« La visione durò pochi secondi, poi scomparve; ma la memoria di 
essa ed il senso della realtà di ciò che essa ammoniva ha perdurato pei 
cinque lustri che sono trascorsi dopo quel giorno. Conobbi che ciò che la 
visione mi aveva mostrato era vero. Quella vista, quella convinzione, posso 
dire, quella coscienza, non si è mai più perduta, anche nei periodi della 
maggior depressione » (1). 

Abbiamo ora trattato a sufficeuza della comparsa sporadica di 
questa coscieuza cosmica o mistica. Dobbiamo ora passare alla 
sua coltivazione metodica come elemento della vita religiosa. 
Indiani, Buddisti, Maomettani e Cristiani l’hanno coltivata tutti 
metodicamente. 

Tu India 1 allenamento alle visioni mistiche è cosa conosciuta 
da tempo immemorabile col nome di yoga. Yoga significa semplice- 
mente l’unione sperimentalmente ottenuta dell’individuo colla di- 
vinità. Essa si basa sull’esercizio perseverante; e la dieta, la posi- 
zione, il modo di respirare, la concentrazione intellettuale, la di- 
sciplina morale, variano poco nei vari sistemi che l’insegnano. Il 
yogi, o discepolo, che con questi mezzi ha vinto sufficentemente le 
oscurità della sua natura inferiore, penetra nella condizione che si 
chiama samadhi , « giunge faccia a faccia coi fatti che nessun istinto 
o nessuna ragione può mai conoscere ». Egli impara : — 

•« Che la mente stessa possiede uno stato superiore di esistenza, oltre la 
ragione, uno stato ipercosciente, e che quando la mente arriva a tale stato 
superiore, arriva alla conoscenza oltre il ragionamento... Tutti i passi suc- 
cessivi nel yoga tendono a portarci scientemente allo stato ipercosciente 
o samàdhi... Allo stesso modo appunto in cui l’opera incosciente sta sotto 
la coscienza, esiste un altra opera che è sopra della coscienza e che, pure, 
non è accompagnata dal senso di egoismo... Non vi è sentimento dellTo, 
eppure la mente lavora, senza desiderio, libera dairimpazienza, senza og- 


ni I.oc. cit., pag. 7 e 8. 
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getto, senza corpo. Allora la Verità splende di tutto il suo fulgore, e noi 
conosciamo noi stessi — perchè samàdhi si trova potenzialmente in tutti 
noi — per ciò che realmente siamo liberi, immortali, onnipotenti, liberi 
dal finito e dai suoi contrasti di bene e di male, e tutt’uno ed identici 
colVAtman o Anima Universale » (1). 

1 Vedantisti dicono che si può incappare sporadicamente nella 
supracoscienza, senza la necessaria preliminare disciplina, ma allo- 
ra essa è impura. La prova della sua purezza è per loro empirica, 
come lo è la prova del valore della religione per noi; i suoi frutti 
debbono essere utili per la vita. Quando un uomo esce dal samàdhi , 
ci assicurano che rimane « illuminato », resta un saggio, un pro- 
feta, un santo, con lutto il suo carattere mutato, colla vita tra- 
sformata, illuminata (2). 

I Buddisti adoperano la voce « samàdhi » come gli Indiani; 
ma « dhyàna » è la parola speciale di cui si servono per significare 
gli stati superiori della contemplazione. Sembra che vengano rico- 
nosciuti quattro staili nel dhyàna. 11 primo stadio proviene dal con- 
centrarsi della melile su di un punto. Esso esclude il desiderio, ma 
non la discriminazione ed il giudizio: esso è ancora intellettuale. 
Nel secondo stadio le funzioni intellettuali si eliminano, perma- 
nendo il senso soddisfatto dell unità. Nel terzo stadio scompare 
anche la soddisfazione e comincia l’indifferenza, con la memoria e 
la coscienza personale. Nel «piarlo stadio, l'indifferenza, la memo- 


(1) Le mie citazioni fono prese da Vivekananda, Raja Yoga, London, 1896. La 
sorgente più precisa di informazioni circa il Yoga è l’opera tradotta da Vihari Lala 
Mitra, Yoga Vasishta Malia Ramayana. 4 voi., Calcutta, 1891-99. 

La Casa Editrice F" .Ili Bocca - Milano, ha tradotto le seguenti opere: Vivekananda, 
lana Yoga; Ratky Yoga: Ramaharaka; Raja Yoga; Hata Yoga; La suprema sapien- 
za; L arte di guarire eoa mezzi psichici; Filosofie e religioni dell’India; Corso supc- 
riore di filosofia Yoga ed occultismo orientale; Quattordici lezioni di filosofia Yoga 
ed occultismo orientale. 

(2) Un testimone Europeo, dopo avere accuratamente confrontato i resultali del 
Yoga con quelli degli stati ipnotici o sognanti artificialmente producibili, affermu: 
Esso (il Yoga) fa dei suoi veri discepoli degli uomini linoni, sani c felici... Mercè la 
padronanza che il Yoga arriva ad avere sui suoi pensieri e sul suo corpo, egli diviene 
un <i carattere ». Assoggettando i suoi impulsi e le sue tendenze ullu sua volontà, e 
tenendo fissa quesl’ultima sopra un ideale di hontù, egli diviene una « personalità che 
difficilmente sarà influenzata da altri, quindi perfettamente l’opposto di citi che noi 
immaginiamo accadere ai così detti « medium » o ai « soggetti psichici ». K vnt. Kki.l- 
ner. Yoga, Eine Skizze, Miinchen. 1896. pag. 21. 
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ria e la coscienza personale raggiungono la loro perfezione. [Clic 
cosa precisamente significano in questa combinazione la « memo- 
ria » e la « coscienza personale » è assai dubbio. Non si può certo 
trattare delle facoltà che ci sono familiari nella vita inferiore]. Ven. 
gono menzionati stati anche superiori di contemplazione, una re- 
gione in cui nulla esiste, e nella quale colui che medita dice: « Non 
esiste assolutamente nulla! » e si ferma. Arriva allora ad un’altra 
regione dove dice: « Qui non vi sono nè idee, nè assenza ili idee », 
e di nuovo si ferma. Poi un’altra regione in cui « avendo raggiun- 
to il fine tanto dell’idea che della percezione, si arresta definitiva- 
mente ». Questo non sembra però essere il Nirvana, ina la condi- 
zione che più gli si può assomigliare, data la vita nostra (1). 

Nel mondo Maomettano è la sèlla dei Sufi e diversi corpi di 
dervisci che posseggono la tradizione mistica. I Sufi hanno esistito 
in Persia dai tempi più remoti, e siccome il loro panteismo è tan- 
to diverso dal monoteismo ardente e inflessibile della mente Ara- 
ba, si è detto che il Sufismo debba essere stato inoculato nell'I- 
slam da influenze Indiane. Noi Cristiani sappiamo poco del Sufi- 
smo, perchè i suoi segreti vengono svelati soltanto agli iniziati. 
Per vivificarne in certo qual modo l'esistenza davanti alle menti 
vostre, citerò un documento Mussulmano c abbandonerò senz’al- 
tro l’argomento. 

Al-Ghazzali, filosofo e teologo persiano che fiorì nell’XI seco- 
lo. e viene annoverato fra i più grandi dottori della Chiesa Maomet- 
tana, ci ha lasciato una delle poche auto-biografie che sia possibile 
trovare al di fuori della letteratura cristiana. È strano che una spe- 
cie di letteratura così comune fra noi sia così rara altrove. — la 
mancanza ili confessioni strettamente personali è la difficoltà mag- 
giore che incontra lo studioso puramente letterario quando voglia 
rendersi familiare con l'inlimità di religioni che non siano la reli- 
gione Cristiana. 

Schmòlders ha tradotto in francese una parte dell’Autobio- 
grafìa di Al-Ghazzali (2): 

« La Scienza (lei Sufi », dice l’autore musulmano, « mira a staccare il 
cuore da tutto ciò che non è Dio, e ad attribuirgli quale unica occupa- 


ti) Cfr. C. F. Koecpen, Die Religiun des Buddlta, Berlin, C. I, 585 e seg. 

(2) Un resoconto completo se nc può trovare in D. B. Macdonald, The Life of 
Al-Ghazzali, nel « Journal of thè American Orientai Soeiety », 1899, voi. XX, png. 71. 
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zione il meditare sull’essere divino. La teoria essendo per me più facile 
della pratica, io lessi [.certi libri 1 finché io ebbi inteso tutto quello che 
poteva essere appreso collo studio e colle conversazioni. Riconobbi allora 
che ciò che riguarda più esclusivamente il loro metodo è appunto ciò che 
nessuno studio può afferrare, arrivandovi soltanto col trasporto, l'estasi 
e la trasformazione dell’anima. Quanto grande è, per esempio, la diffe- 
renza fra il conoscere e la definizione della salute, della sazietà, con le loro 
cause e le loro condizioni, e l’essere realmente sano e satollo. Come è dif- 
ferente il sapere in che cosa consiste l’ebbrezza — in quanto è uno stato 
determinato da un vapore diesale dallo stomaco — e l’essere realmente 
ebbro. Senza dubbio l’ebbro non conosce nè la definizione dell ubbria- 
chezza, nè ciò che ne costituisce l’iuteresse per la scienza. Essendo ebbro 
egli non sa nulla; mentre il medico, senza essere ebbro, sa bene in che 
cosa consiste l’tibbriachezza e quali ne sono le condizioni predisponenti. 
Analogamente c’è una differenza fra il conoscere la natura dell astinenza e 
l’essere astinenti, o possedere un’anima staccata dal mondo. — Cosi io 
avevo appreso quali parole potessero spiegare il Sufismo, ma ciò che ri- 
maneva indietro non poteva venire appreso nè collo studio nè per mezzo 
degli orecchi, ma soltanto abbandonandosi all’estasi e menando una vita 
esemplare. 

« Riflettendo sulla mia situazione, mi trovai legato da un infinita di 
ceppi, — da tentazioni da ogni parte. Considerando il mio insegnamento, 
lo trovai impuro in faccia a Dio. Mi vidi occupalo con tutte le mie forze 
ad acquistare gloria e a diffondere il inio nome. [Segue un resoconto delle 
sue esitazioni, durate sei mesi, ad abbandonare la vita condotta a Bagdad, 
alla fine del qual tempo cadde malato con una paralisi della lingua]. Al- 
lora, sentendo la mia debolezza, ed avendo interamente rinunciato alla 
mia volontà, mi rifugiai in Dio come un disperato clic non ha altro rime- 
dio. Egli rispose, come risponde al misero che lo invoca. 11 mio cuore non 
provò più difficoltà alcuna a rinunciare alla gloria, alla fortuna, ai figli 
mici. Così abbandonai Bagdad, serbando della mia fortuna soltanto ciò 
che mi occorreva necessariamente per vivere, distribuendo il rimanente. 
Venni in Siria, dove rimasi circa due anni, di altro non occupandomi 
fuorché di vivere ritirato nella solitudine, vincendo i miei desideri, com- 
battendo le mie passioni, esercitandomi a purificare l’anima mia, a perfe- 
zionare il mio carattere, a preparare il mio cuore, a meditare su Dio 
tutto secondo i metodi dei Sufi, secondo quanto ne avevo letto. 

« Questo ritiro non fece che accrescere il mio desiderio di vivere in 
solitudine e di completare la purificazione del mio cuore, preparandoli» 
alla meditazione. Ma le vicissitudini dei tempi, gli •aliavi della famiglia, il 
bisogno di vivere, mutarono alquanto quella mia prima risoluzione, scon- 
volgendo i miei piani di una vita puramente solitaria. Fino allora non mi 
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ero immerso mai in uno stato di estasi, se non per poche ore: cionono 
stante sperai di raggiungere quella condizione. Ogni volta che le occasioni 
mene allontanavano, cercavo di tornare indietro; e in tale situazione nas- 
sa, dice, anni. Durante questo stato di solitudine mi si rivelarono cose che 
e impossibile descrivere o accennare. Potei riconoscere per certo, pertan- 
to, clic 1 Sull camminano sicuramente nella via di Dio. Nei loro atti come 
ne. oro riposi, interni o esterni, essi sono illuminati dalla luce che provi- 
ne dalla sorgente profetica. La prima condizione per un Sufi si è di purga- 
re , suo cuore completamente da tutto ciò che non è Dio. La seconda chia- 
ve della vita contemplativa consiste nelle umili preghiere che escono da 
un anima lenente, e nelle meditazioni circa Dio, in cui il cuore si immer- 
ge completamente Ma in realtà questo è soltanto l’inizio della vita del 

’ lJ f, . ne " cl Sufismo essendo il totale assorbimento in Dio. Le intuizioni 
e tutto ciò che precede sono, per così dire, soltanto la soglia per coloro che 
debbono entrare. Dal bel principio, le rivelazioni si manifestano in modo 
cosi spiccato che i Sufi vedono dinanzi a sè, da svegli e ad occhi aperti 
g i angeli e le anime dei profeti. Essi ne odono le voci e ne ottengono ì 
lavori. L estasi poi assurge dalla percezione delle forme e delle figure ad 
un grado che sfugge ad ogni espressione, e di cui nessun uomo può tentare 
di dare un .dea senza che le sue parole non implichino un peccato. 

« Chi non ha provato tale estasi non conosce della vera natura del 
profetismo che ,1 nome. Egli può intanto essere certo che esso esiste, sia 
pei ciò che prova, sia perciò che ascolta dire dai Sufi. Come esistono per- 
sone fornite d, facoltà sensitive soltanto, le quali rinnegano ciò che vie,, 
loro offerto ,u forma di oggetti del puro intelletto, così esistono pure degli 
intellettuali che respingono ed evitano le cose percepite per mezzo della 
facoltà profetica. Un ceco non può comprendere nulla dei colori, salvo 
co clic ne ha imparato udendo o ascoltando. Eppure Dio ha avvicinato «li 
uomini al profetismo offrendo a tutti loro uno stato analogo nei suoi ca- 
ratteri principali. Questo stato è il sonno. Se voi raccontaste ad un uomo 
die per conto proprio ignorasse completamente il fenomeno, che vi sono 
persone le quali ad un dato momento perdono le forze, così da sembrare 
morte e che [nei sogni] percepiscono cose che sono nascoste, egli neghe- 
rebbe la cosa [dandone le sue ragioni]. Eppure, i suoi argomenti sarebbero 
refutat, dall esperienza effettiva. Per cui, allo stesso modo in cui l’intelli- 
genza e uno stadio della vita umana in cui un occhio si apre e discerne di- 
versi oggetti intellettuali che la sensazione non comprende; così nella con- 
dizione profetica la vista è illuminata da una luce che discopre cose nasco- 
ste ed oggetti che 1 intelletto non saprebbe raggiungere. Le proprietà prin- 
cipali del profetismo sono percepibili soltanto durante l’estasi da coloro 
che abbracciano la vita di Sufi. Il profeta è ornato di qualità delle quali 
vo, non possedete nulla di analogo, e die, per conseguenza, voi non avete 
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moilo di intendere. Come mai potreste voi conoscerne la vera natura, dal 
momento che uno non conosce che ciò che può comprendere? Ma l’estasi 
a cui si perviene col metodo dei Sufi è simile ad una percezione immedia- 
ta, come se uno toccasse gli oggetti colla stia propria mano » (1). 

l.ile impossibilita di comunicare ad altri l’estasi è la nota fon- 
damentale di ogni misticismo. La verità mistica esiste soltanto per 'V? 

I individuo che prova 1 estasi, e per nessun altro. In ciò, come 
dissi, essa assomiglia alla conoscenza che ci è offerta dalle sensa- X 
zioni, piultostoche a quella che ci è data dal pensiero concettuale. 

II pensiero, così remoto, così astratto, è stato posto abbastanza 
spesso in un contrasto sfavorevole colla sensazione nella storia del- 
la filosofia. È un luogo comune della metafisica che la conoscenza 
di Dio non può essere discorsiva, ina deve essere intuitiva, vale 
a dire, che dev’essere costrutta piuttosto secondo i modelli di ciò 
che in noi prende il nome di sensazione immediata, anziché secondo 
quello di proposizione e giudizio. Ma le nostre sensazioni imme- 
diate non hanno altro contenuto all’infuori di quello che viene for- X 
nito dai cinque sensi; e noi abbiamo visto e vedremo che i mistici 
possono categoricamente negare che i sensi abbiano parte alcuna 

nel più elevato tipo di conoscenza dato dalle loro estasi. 

Nella Chiesa Cristiana vi sono sempre stati dei mistici. Sebbe- 
ne molli fra essi siano stali guardati con sospetto, alcuni hanno sa- 
puto conquistarsi il favore delle autorità. Le esperienze di questi 
ultimi sono state considerate come altrettanti precedenti, e su di 
essi si è basato un sistema codificalo di teologia mistica in cui ogni 
cosa legittimala trova il proprio posto (2). La base del sistema è 
1 « orazione » o la meditazione, l’elevazione metodica dell’anima 
verso Dio. Mediante la pratica dell’orazione si possono raggiungere 
i più alti piani dell’esperienza mistica. Si comprende facilmente 
come il Protestantesimo, ed il Protestantesimo evangelico in modo 
speciale, debbano avere abbandonato in apparenza ogni metodicità 


(1) A. Schmolders, Essai sur les écoles pliilosopliiques chez les Arabes, Paris, 
1812, pag. 5-1-68 (passim). 

i2i La « Christlichc Myslik » del Gorres riferisce completamente i fatti. Cosi 
pure Le Mystique divine di Ribet (2 voi., Paris, 1890). Un’opera moderna ancora 
più metodica c La Teologia Mistica di Valcornera, 2 voi., Torino, 1890- 
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in questo senso. A parte da ciò a cui può condurre la preghiera, 
l’esperienza mistica protestante sembra essere stala quasi esclu- 
sivamente sporadica. Era riservato ai seguaci della medicina psi- 
chica di reintrodurre la meditazione metodica nella nostra vita 
religiosa. 

La prima cosa a cui tendere nell’orazione è quella di staccare 
la mente dalle sensazioni esteriori, perchè queste costituiscono de- 
gli impedimenti al concentrarsi della mente sulle cose ideali. Ma- 
nuali come gli Esercizi Spirituali di S. Ignazio ili Loyola racco- 
mandano al discepolo di espellere la sensazione, mercè una serie 
graduale di sforzi diretti a provocare l’immagine di scene sante. 
L’acme di una simile disciplina dovrebbe essere una specie di mo- 
noideismo semi-allucinatorio, — quello di una figura immaginaria 
del Cristo, per esempio, — che occupasse tutta la niente. Le im- 
magini sensoriali di questo genere, letterali o simboliche che siano, 
hanno un giuoco enorme nel misticismo (1). In certi casi, però, 
queste immagini possono fare assolutamente difetto, e nei rapi- 
menti più elevali infatti questo è ciò che tende ad avvenire. Lo 
stato di coscienza allora non è più suscettibile di alcuna descrizione 
verbale. I maestri di misticismo sono concordi, a questo riguardo. 
S. Giovanni della Croce, per esempio, lino dei migliori fra essi, 
descrive a questo modo la condizione chiamata « l’unione di amo- 
re », la quale, egli dice, è raggiunta mediante la « contemplazione 
oscura ». In questa la Divinità compenetra l’anima, ma in un modo 
così celato che l’anima: — 

« non trova alcun termine, alcun mezzo, alcun confronto per mezzo del 
quale possa rendere la sublimità della saggezza e la delicatezza del senso 
spirituale di cui essa è piena... Noi riceviamo questa mistica conoscenza 
di Dio, non rivestita da alcuna sorta di immagini, da alcuna delle rappre- 
sentazioni sensibili, di cui la nostra mente si serve in altre circostanze. 
Perciò tale conoscenza, non venendo adoperati nè i sensi nè rintmagina- 
zione, è priva di forma e di impressione, nè possiamo in alcun modo defi- 


li) II Rkcéjac in un suo recente volume ( Fondemenls ile la connaissance m.v- 
slif/ue , Paris, 1897) le ritiene essenziali. Egli definisce il misticismo come la ten- 
denza a tirarsi moralmente vicino atl’Assolulo, e coll’aiuto dei Simboli ». Esistono 
però indubbiamente condizioni mistiche nelle quali i simboli sensibili non hanno 
parie alcuna. 


CONE'ER. \V1 E XVII - MISTICISMO 


353 


nirla, uè citare alcuna similitudine, sebbene la misteriosa e dolce saggezza 
• rovi cosi chiaramente la sua via fino alla più intima arte dell anima 110- 
-Ira. Egli può intenderla, servirsene e goderne, ma non sa darle un nome, 
nè comunicarne ad altri alcuna idea, sebbene si tratti soltanto di una cosa 
sensibile. Ora, quanto maggiore dev’essere tale sua impotenza, quando si 
tratta di cosa che trascende i sensi? E questa è la peculiarità del linguag- 
gio divino. Quanto più esso è caldo, intimo, spirituale e soprasensibile, 
luuto più deve esso trascendere oltre i sensi interni ed esterni, imponendo 
a questi silenzio... All anima allora pare quasi di trovarsi in una solitu- 
dine vasta e profonda alla quale nessuna cosa creata può accedere, ili un 
deserto immenso e senza confini, tanto più è solitario. Quivi, in tale abis- 
so di Sapienza, 1 anima si accresce di lutto ciò che assorbe dalla fontana 
di vita della comprensione d'amore... e riconosce, per quanto sublimi e 
dotti possano essere i termini che adottiamo, quanto profondamente bassi, 
insignificanti ed impropri essi siano, quando cerchiamo di parlare per 
mezzo loro di cose divine » ( 1 ). 

lo non posso avere la pretesa di esporvi minutamente i molti 
-Unii della vita mistica cristiana (2). Il tempo che abbiamo a dispo- 
-izione non basterebbe, anzitutto; poi, vi confesso che le suddi- 
visioni ed i nomi che troviamo nei libri cattolici mi sembra che 
non rappresentino nulla di obbiettivamente distinto. Tanti uomini, 
tante menti; ed io suppongo che tali esperienze possano essere Z 1 2 
infinitamente varie, come lo sono le idiosincrasie degli individui. 

I! loro aspetto conoscitivo, il loro valore nel senso di rivela- 
zione, è ciò di cui ci interessiamo ora; ed è facile dimostrare per via 
di citazioni quale forte impressione di essere rivelazioni di profon- 
dità nuove della verità lascino questi stali. Santa Teresa è l’esper- 
tissima fra le esperte nel descrivere simili condizioni, ed io in- 


(1) S. Giovanni della Croce. L'oscura notte dell'anima, L. II. Clip. XVII, in Vie 
et (iiuvres, 3» ed., Paris, 1893, III, 428-432. Il Cap. XI del Libro IL relativo alla 
-alita di S. Giovanni al Carmelo, è lutto destinato a mostrare rinsuflìeciizu per la vita 
mistica dell’uso delle immagini sensibili. 

(2) Non faccio alcuna menzione, particolarmente, delle allucinazioni visive e 
uditive, degli automatismi verbali e grafici, e di quelle meraviglie come la « levi- 
tazione », la formazione delle stimmate e la guarigione delle malattie. Questi feno- 
meni, ebe i mistici hanno presentalo così spesso (o hanno creduto di aver presen- 
tato), non posseggono alcun significato mistico essenziale, perchè non sono accom- 
pagnati da alcuna coscienza di illuminazione di sorta, quando sopravvengano, come 
accade abbastanza spesso, in persone non disposte al misticismo. La coscienza di 
iljuminazione è per noi il segno essenziale degli stati a mistici ». 
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tendo volgermi tosto a ciò che essa dice di una delle più alte fra 
esse, la « orazione delFunione ». 

a Nell’orazione dell’unione », dice Santa Teresa, a l’anima è perfet- 
tamente sveglia per ciò che riguarda Dio, ma profondamente addormen- 
tata quanto alle cose di questo mondo e quanto a se stessa. Durante il bre- 
ve tempo in cui dura l’unione, essa è come priva di ogni sentimento, ed 
anche se volesse, non potrebbe pensare ad alcuna cosa. Perciò essa non ha 
bisogno di ricorrere ad alcun artificio per arrestare l’esercizio della sua 
intelligenza: essa è colpita così fortemente dall’inattività, che essa nè sa 
che cosa ami, nè in qual maniera essa ami, nè che cosa essa voglia. In 
breve, essa è totalmente morta alle cose del mondo e vive soltanto in Dio... 
Io non so se in questa condizione essa abbia sufficiente vita per respirare. 
Mi sembra che non l’abbia; o almeno che, se respira, non debba accor- 
gersene. Il suo intelletto vorrebbe comprendere qualche cosa di ciò che 
sta avvenendo in lei, ma ha così poca forza che non può agire in alcun 
modo. Analogamente una persona che è presa da un forte svenimento, 
appare come morta... 

■« Così Dio, quando solleva un’anima perchè si unisca a Lui, sospende 
l’azione naturale di tutte le facoltà di essa. Finché resta unita con Dio 
essa nè ode, nè vede, nè comprende. Ma questo tempo è sempre breve, e 
sembra anche più breve di quanto realmente non sia. Dio si stabilisce nel- 
l’interno di quest’anima in modo che quando essa ritorna in sè, le riesce 
del tutto impossibile dubitare di essersi realmente trovata in seno a Dio, 
e Dio in lei. Questa verità rimane così fortemente impressa in lei che se 
anche passano degli anni senza che si ripresenti quella condizione, essa 
non può dimenticare il favore ricevuto, nè dubitare della realtà di esso. 
Se voi, nonostante, chiedete come sia possibile che l’anima riesca a vedere 
e comprendere di essersi trovata in Dio, mentre dal momento in cui l’u- 
nione comincia essa non ha nè vista, nè intelligenza, io vi rispondo che 
essa non lo vede allora, ma chiaramente piu tardi, quando essa è tornata 
in sè, e non mediante una visione, ma sibbene per una certezza che vive 
in lei e che Dio soltanto può darle. Conobbi una persona la quale igno- 
rava la verità che il modo di essere di Dio in ogni cosa dev’essere per pre- 
senza, per potere, o per essenza, ma che, dopo aver ricevuta quella grazia 
di cui ora sto parlando, credette questa verità nel modo più irremovibile. 
Al punto che, avendo consultato un semi-dotto che ne sapeva altrettanto 
poco su questo punto quanto poco aveva saputo essa prima di venire illu- 
mita, alla risposta di lui clic Dio era in noi soltanto per « grazia », non 
credette a tale risposta, tanto sicura era essa della risposta vera; e quando 
essa arrivò ad interrogare saggi di maggior valore, questi la confermarono 
nella sua credenza, ciò che molto la consolò... 


CONFER. XVI E XVII - MISTICISMO 


355 


« Ma coinè mai, chiederete ancora, può una persona possedere una 
simile certezza rispetto a cose che non può vedere? Ed a questa domanda 
io non so rispondere. Questi sono segreti dell’onnipotenza di Dio, che non 
spetta a me di penetrare. Ciò che io so è che dico la verità; ed io non 
mi indurrò mai a credere che un’anima che non possegga una simile cer- 
tezza sia mai stata realmente unita a Dio » (1). 

Le verità comunicabili secondo i modi mistici, siano questi 
sensibili o supra-sensibili, sono di varie specie. Alcune di esse 6Ì 
riferiscono a questo mondo, — visioni del futuro, lettura nei cuori, 
comprensione improvvisa delle Scritture, conoscenza di avveni- 
menti lontani, per esempio; ma le rivelazioni più importanti sono 
d’ordine teologico o metafìsico. 

« Sant’Ignazio confessava un giorno al Padre Laynez, che un’ora sol- 
tanto di meditazione a Manresa gli aveva fatto comprendere più verità 
circa le cose celesti che non tutti gli insegnamenti dei dotti... Un giorno, 
mentre stava pregando sui gradini del Coro della Chiesa dei Domenicani, 
vide nettamente tutto il piano della divina saggezza nella creazione del 
mondo. Un altra volta, durante una processione, il suo spirito fu rapito in 
Dio, e gli fu dato di contemplare in una forma e con immagini adatte al 
debole intelletto di un abitatore della terra, il profondo mistero della 
Santa Trinità. Quest ultima visione pervase il suo cuore di una tale dol- 
cezza, che il semplice ricordo di essa negli anni seguenti gli faceva versare 
abbondanti lacrime » (2). 


(1) El Castilìo Interior, cap. I, in (Euvre.s, trad. di Itoci ix, IH, 421-424. 

(2) Bartoli-Miciiei., f'ie tic Saint Ignace de Loyola , I, 34-46. Altri hanno avuto 
momenti di illuminazione circa il mondo creato, per esempio, Jacob Bòhmc. All’età 
di venticinque anni egli era « circondato dalla luce divina, c pieno di sapere celeste, 
al punto che essendo uscito pei prati, presso Gòrlitz, si sedette su di un prato, e 
vedendo 1 erba verde, nella sua luce interiore ne penetrò l’essenza, l’uso e la pro- 
prietà che si discoprirono a lui nei loro lineamenti, nelle figure c nei segni ». — Di 
un periodo ulteriore di una simile esperienza egli scrive: « In un quarto d’ora vidi 
e conobbi più che se fossi rimasto molti anni di seguito all'Università. Perchè vidi e 
conobbi l’essenza di tutte le cose, il Bisso e l’Abisso, e la generazione eterna della 
Santa Trinità, la raduta c l’origine del mondo e di tutte le creature per via della 
divina saggezza. Conobbi e vidi in me stesso tutti i tre mondi: il mondo esterno e 
visibile essendo prodotto da una procreazione o generazione esterna dei dne mondi, 
rintemo e lo spirituale; vidi e conobbi tutta l’essenza operante, nel male e nel Itene, 
e la mutua origine ed esistenza; e similmente come produceva l’utero fecondo ed 
eterno. Cosicché non soltanto io mi meravigliai grandemente della cosa, ma me 
ne rallegrai oltremodo, sebbene stentassi molto ad apprendere tutto ciò nella mia 
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I o stesso vale per Santa Teresa: a Una volta, mentre ero immersa nel- 

la J£2T^£X«. « » «■ — - tri: ZZ7Z 

come tutte le rose sono vedute e contenute in Dio. Io non 1 P 

nella loro forma esalta, e nonostante la visione che ne -evo avevo ^ 

straordinaria limpidità, ed è rimasta vivamente impressa sull anima . 

Fssa è una delle più notevoli elle il Signore mi abbia concesso... la i- 

sta fu così fine e delicata, che l’intelligenza non potrebbe afferrarla > )• 

Essa procede raccontando come la Divinità le appariva in for- 
ma di un diamante enorme e sovranamente limpido, in cui erano 
contenute tutte le nostre azioni in modo tale che lutto il peccato c >e 
contenevano appariva evidente come non mai prima Un altro 
giorno, ella racconta ancora, mentre slava recitando il Credo «li 

Atanasio : 

«Il Signore mi lece comprendere come avvenga che un Dio possa 
essere in tre Persone. Me lo fece comprendere in modo cosi limpido, chi- 
io rimasi tanto fortemente sorpresa quanto ero confortata... ed ora, quan- 
do penso alla Santa Trinità, o ne sento parlare, comprendo come le 
adorabili Persone formino un solo Dio, e provo un indichile felicita ». 

In un'altra occasione ancora fu concesso a Santa Teresa di 
vedere e comprendere in qual modo la Madre di Dio fosse assunta 

al posto in Cielo (2). . , . • 

Sembra che le delizie di alcuni di questi stali oltrepassino quel- 

le di qualunque degli stati che la coscienza ordinaria conosce. Esse 
implicano evidentemente sensibilità organiche, perche se ne pai a 

esternanti di uomo, ed u manifestarlo colla penna. Imperocché avevo una vìmo...- 
penetrante dell’Universo come di un caos, in cui tutte te cose si trovavano collocate 
od avvolte pur rimanendo impossibile spiegarle». Jacob Bóhmcn a TheosoplncPh.lo. 
ir * c’ bv Euwahu Taylor. London, 1691, pagine 425, 427. Similmente Giorgio 
FoT « Ero giun.o allo sialo in cui ri trovava Adamo avanti di cadere nel peccalo^ 
La creazione^ era aperla davanti a me; e mi - J-W- 

il nom>> ebe Donavano, secondo la loro natura u la Io • c . 

1 = 

rs£- • Ji *r 

le Cosmogonie di Andrew Jackson Dav£, V » M ‘ ButlcriV orth », 
nelle dilettevoli « Remin, sconce* and Memore » o) lenry 

Lebanou, Ohio. 1886. 

(1) Vie. pag. 581, 582. 

(2) Loc. cit., pag. 574. 
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come di qualcosa di troppo eccessivo per essere sopportato, e affine 
al dolore fisico (1). Ma è una delizia troppo sottile e troppo pene- 
trantc perchè le parole comuni possano esprimerla. I loccainenti 
di Dio, le ferite delle sue freccie, «li accenni all’ebbrezza ed al- 
l’unione nuziale figurano necessariamente nella fraseologia che 
r adombra, intelletto e sensi si dileguano in questi stali superiori 
dell’estasi. « Se il nostro intelletto comprende », scrive Santa Te- 
resa, « ciò avviene in un modo che resta sconosciuto all’intelletto 
medesimo, il quale non può intendere nulla di ciò che abbraccia. 
Per parte mia non credo che esso comprenda affatto, poiché, come 
ho detto, esso non conosce di far ciò: confesso che è tutto un mi- 
stero in cui mi perdo » (2). Nelle condizioni denominate raptus o 
rapimenti dai teologi, il respiro e la circolazione del sangue sono 
così depressi, che si discute ancora fra i dottori della Chiesa se 
I anima venga ad essere o no temporaneamente staccata dal corpo. 
Bisogna leggere la descrizione di Santa Teresa e le minutissime 
distinzioni che essa fa per persuaderci che si tratta non di espe- 
rienze immaginarie, ma di fenomeni che, per quanto rari, seguono 
tipi psicologici del tutto speciali. 

Per qualunque medico queste estasi non significano altro che 
stati ipnoidi suggeriti ed imitati, su di una base intellettuale di 
superstizione ed una base di fisica degenerazione e di isterismo. 
Queste condizioni patologiche sono esistile indubbiamente in mol- 
tissimi, e forse in lutti i casi, ma questo fatto non ci dice nulla 
circa il loro valore per la conoscenza della coscienza che essi in- 
ducono. ' 

Per passare ad un giudizio spirituale su questi stati non ci dob- 
biamo accontentare di superficiali considerazioni di natura me- 
dica, ma eseguire delle indagini circa i loro frutti per la vita. 

Questi frutti sembrano essere stati vari. Per una parte, la stu- 
pefazione non sembra essere stata completamente assente, come 


(1) Santa Teresa stabilisce una differenza fra il dolore a cui prende parte il 
corpo, o il dolore puramente spirituale (Et Casi ilio Interior, 6, cap. XI). Quanto alla 
parte corporea in queste gioie celesti, essa ne parla come di qualche cosa che 
« penetra tino al midollo delle ossa, mentre i piaceri terreni colpiscono soltanto la 
-uperOcic dei sensi. Penso », essa aggiunge, « che questa sia una descrizione esatta, 
nè saprei farla migliore », Ibidem. 5, cap. 1. 
i 2) Vie. pag. 198. 
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resulta.,,. Dovete ricordarvi la inettitudine della 

rita Maria Alaeoque iu cucina o nella scuola. Molli «Un e 

sarebbero periti se i loro ammiratori non ne avessero preso cura. 

Il rifugiarsi del pensiero nell’« altro mondo », favorito dalla co- 
scienza^ mistica, rende questa iperastrazione dalla vita pratica pe- 
cuTiarméuie inaline a colpire il mistico, nel quale il carattere « 
naturalmente passivo e l’intelletto del, ole; nelle menti e ne. carat- 
ieri congenitamente forti, invece, noi troviamo degli effetti del 
tutto opposti. I grandi mistici Spaglinoli, che spingevano 1 abitu- 
dine dell’estasi ai più grandi eccessi che essa abbia mai raggiunto, 
sembra abbiano dimostralo per la massima parte uno spinto ed 
una energia indomabili, in tanta maggior misura per le estasi a cui 

si abbandonavano. ... , , 

Saut’Ignazio era un mistico, ma il suo misticismo lo rendeva 
certamente uno dei congegni umani più potenti che abbiano mai 
veduto la luce. San Giovanni della Croce scrivendo sulle intuizioni 
ed i « contatti » per cui Dio raggiunge la sostanza dell anima, ci 

racconta che : 

"fc Essi lo arricchiscono meravigliosamente. Uno soltanto di essi po- 
trebbe essere sufficiente ad abolire di un colpo certe imperfezioni da cu, 
l’anima durante tutta la sua vita avrebbe vanamente cercato di liberarsi, 
e lasciarla adorna di virtù e provvista di doni soprannaturali. I na sola di 
queste inebrianti consolazioni può compensarlo di tutte le fatiche soppor- 
tate durante la sua vita - fossero anche innumerevoli. Provvista di un 
coraggio indefettibile, piena dell’appassionato desiderio di soffrire pc 
suo Dio, l’anima allora è assediata da uno strano tormento — quello che 
non le sia concesso di soffrire abbastanza » (1). 


Santa Teresa ha altrettanta enfasi, ma è molto più minuziosa. 
Ricorderete forse un passo di lei che citai nella mia prima mi e- 
renza (2). La sua Autobiografìa contiene molte pagine simili. In 
quale letteratura si trova una definizione più evidentemente vera- 
ce della formazione di un nuovo centro di energia spirituale di 
quella sua definitone ile 6 U effetti di certe estasi, le quali, scom- 
parendo, lasciano l’anima ad un livello più alto ili eccitamento 
emozionale? 


(1) (Euvres, li, 320. 

(2) Cfr. sopra, pag. 18. 
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« Spesso, malata e affranta da dolori terribili prima dell’estasi, 1 ani- 
ma ne esce invece piena di salute ed amorevolmente disposta ad agire... 
quasi che Dio avesse voluto che il corpo stesso, già obbediente ai desideri 
dell’anima, dovesse prender parte alla felicità di questa. Dopo un simile 
favore l’anima è pervasa da un tal grado di coraggio, che se in quel mo- 
mento il suo corpo dovesse venire ridotto in pezzi per la causa di Dio, 
essa non sentirebbe altro che il più grato conforto. È allora che le risolu- 
zioni eroiche germinano in noi a profusione, eccitando desideri, orrore 
del mondo e la chiara percezione della nostra propria nullità... Quale im- 
pero si può confrontare a quello di un’anima la quale, da questo vertice 
-ublimc a cui Dio l’ha innalzata, vede sotto i suoi piedi tutte le cose della 
terra, e da nessuna di queste potrebbe essere cattivala? Come si vergogna 
dei suoi antichi attaccamenti! Come è umiliata per la sua cecità! Quale ar- 
dente pietà sente essa per coloro che essa riconosce come ancora immersi 
nelle tenebre!... Essa si rammarica di essere stata sensibile al punto di 
onore, all’illusione clic le faceva considerar sempre come onore ciò a cui 
il mondo dà questo nome. Ora essa vede in questo nome null’altro clic 
un’enorme menzogna di cui tutto il mondo è vittima. Essa discopre, nella 
nuova luce dall’alto, che nell’onore genuino nulla vi è di spurio, che esse- 
re fedeli a questo onore è concedere il nostro rispetto a ciò che merita reai. 
mente di essere rispettato, ed a considerare come zero, o come meno di 
nulla, qualunque cosa peritura c non aggradevole a Dio... Essa ride quando 
vede le persone gravi, pensose di orazione, alTannantisi per quei punti di 
onore per i quali essa ora non prova che un profondo disprezzo. E consen- 
taneo alla dignità del loro ordine di agire a questo modo, essi dicono, e ciò 
le rende più utili agli altri. Ma essa uon ignora come, disprezzando quelle 
dignità pel puro amore di Dio, essi farebbero maggior bene in un giorno, 
che non ne farebbero in dieci anni rispettandola... Essa ride di sè pensan- 
do che vi sia stato un tempo nella sua vita in cui essa si preoccupava del 
denaro, in cui lo desiderava... Oh! se gli esseri potessero accordarsi per 
considerarlo come fango inutile, quale armonia regnerebbe allora nel mon- 
do! Con quale amicizia ci tratteremmo gli uni gli altri se scomparisse dal- 
la terra il nostro interesse per l’onore, pel denaro! Per conto mio, riten- 
go che questo sarebbe un rimedio per tutti i nostri mali » (1). 
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Le condizioni mistiche, quindi, possono rendere 1 anima più 
energica in quelle direzioni che l’aspirazione di essa favorisce. 
Questo però dovrebbe essere riconosciuto come un vantaggio sol- 
tanto nel caso in cui l’ispirazione fosse vera. Se essa fosse erronea. 


(1) Vie, pa*. 229. 230, 231-232. 243. 
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l’energia sarebbe corrispondentemente male impiegata. Ed ecco che 
ci si leva dinanzi nuovamente quel problema della verità che in- 
contrammo alla fine della Conferenza sulla condizione di santità. 
Ricorderete che noi ci siamo rivolti al misticismo appunto per otte- 
nere qualche luce circa la verità. Gli stati mistici stabiliscono essi 
la verità di quelle affezioni teologiche in cui la vita santa trova le 
proprie radici. 

Per quanto si sottraggano ad una descrizione precisa., gli stali 
mistici manifestano in generale una tendenza teoretica ben deli- 
neata. Riesce sempre possibile definire i risultati della maggior 
parte di essi in termini che accennano a direzioni filosofiche hen 
determinate. Una di queste direzioni è P ottimismo, 1 altra il mo- 
nismo. Trapassiamo negli stati mistici dalle condizioni della coscien- 
za ordinaria, come da un meno in un più, da un luogo ristretto 
ad uno assai capace, e nello stesso tempo da uno stato di inquie- 
tudine ad uno stato di riposo. Noi li sentiamo come stali di ricon- 
ciliazione, di unificazione. Essi fanno appello più alle funzioni 
affermative, alle funzioni del « Sì », che alla funzione del « No » 
in noi. La stessa loro negazione di ogni epiteto ed aggettivo che 
possiate supporre applicabile alla verità ultima, bgli, 1 1°- 
l’Atman, ha da esser descritto con sole negazioni, dicono gli Upa- 
nishads (1), — per quanto appaia superficialmente come una fun- 
zione del « No », pure non è che una negazione fatta in favore di 
un « Sì » ulteriore. Chiunque chiama l’ Assoluto qualche cosa in 
particolare, o dice che esso è questo, sembra che implicitamente 
escluda che esso possa essere quello, e con ciò quasi Io diminuisce. 
Pertanto, si nega il « questo », negando la negazione che ci sembra 
che esso implichi, in favore di quell altitudine affermativa supe- 
riore che si possiede. La fonte ilei misticismo (.ristiano è Dionisio 
PAreopagita. Egli descrive il vero assoluto servendosi di sole ne- 
gazioni : 

« La causa di tutte le cose non è l'anima nè l’intelletto; nè possiede 
essa immaginazione, opinione, ragione o intelligenza; nè è essa stessa ra- 
gione o intelligenza: nè è detta o pensata. Essa non è nè numero, nè or- 
dine, nè ineguaglianza, nè simiglianza, ne dissimiglianza. Essa nè sta in 
piedi, nè si muove, nè sta ferma... Non è essenza, nè eternità, nè tempo. 
Neppure le appartiene il contatto intellettuale. Non è scienza, nè venta 


(li Tra»!, «tri MOi.ler. Pari»? 11. pnjt. 180. 
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Nou è regalità, nè saggezza; non l'uno: non l'unità; non la divinità n la 
bontà; e neppure lo spirito quale lo conosciamo », eec., a piacere (1). 

Ma tali qualifiche sono negale da Dionigi, non perchè la veri- 
la sia rii esse minore, ma perchè essa le eccede infinitamente. Essa 
è sopra di loro, è .super-lucente, .super-splendente, super-essenzia- 
le, super-sublime, super ogni cosa che si possa nominare. Come 
Hegel nella sua Logica, i mistici muovono verso il polo positivo del- 
la verità soltanto colla « Metliode der absoluien Negativitiit » (2). 

Qui è la genesi di quelle espressioni paradossali che tanto 
abbondano negli scritti mistici. Come quando Eckhart parla del 
tranquillo deserto del viso di Dio « dove non si vide mai diffe- 
renza, nè Padre, uè figlio, nè Spirito Santo, dove non abita nes- 
suno, ma dove la scintilla dell anima riposa più tranquilla che in 
se stessa » (3). Conte quando Bolline scrive dell’Amor Primevo 
che et può opportunamente venir comparato al Nulla », perchè è 
più profondo ili ogni Cosa, ed è come nulla rispetto a tutte le cose, 
in quanto non è comprensibile da alcuna di esse. E perchè esso 
non è nulla rispettivamente, esso è perciò libero da ogni cosa, ed 
è quel solo bene che l’uomo non può dire od esprimere che cos i 
sia, non essendovi nulla a cui possa venir paragonato, per mezzo 
del quale esprimerlo 14). 

Oppure quando Angelus Silesius canta; — 

« Goti isi ein lauter Nirlils, ihn riihrl kein Nini noeti Hier: 

.te metir dii nacb ilini greiffst, je melir ontvind or dir » (5). 

A un simile uso dialettico, per parte dell intelletto, della nega- 
zione come modo di passaggio ad una sorte più alla di afferma- 
zione, corrisponde la più fine tirile controparti morali nel campo 
della volontà personale. Siccome si trova che la negazione del- 
I Io finito e ilei suoi bisogni, e l’ascetismo di qualunque sorta sono, 
neiresperienza religiosa, I unica via di ingresso ad una vita più 


(1) Traduzioni- di Doiiison nel « Journal of Speculative i’Iiilusophy ». 1893. 
voi. XXII, pag. 399. 

(2) « Deus propter excellentiam non immerito Vihil vocalur ». Scorna Erigala 
citalo da Andrew Seth, Tuo leclurcs on Tlieism , New York. 1897. pag. 55. 

(3) J. Royce, Studies in GootI and Evil, pag. 282. 

(4) Jacob Bóhmena Dialogucs on thè supcrsenanal tòte. I.ondon. 1901, pag. 18. 

(5) ChcrubMschor Wandersmann, Strofe 25. 
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comprensiva e lienedetta, questo mistero morale si intreccia e si 
combina col mistero intellettuale in tutti gli scritti mistici. 

« Il tesoro dei tesori per Tannila si ha quando essa esce dal a Qualche- 
cosa » per entrare in quel « Nulla » di cui tutte le cose sono fatte. L’anima 
allora dice Non lio nulla, perchè sono spogliato e nudo; Non posso jar 
nulla, perchè lutto ciò che sono non è che un’immagine dell’Essere, e sol- 
tanto Dio è per me l’« Io sono »; e cosi sedendo nella mia Nullità do glo- 
ria all’Essere Eterno, e non voglio nulla di me stesso, cosi Dio può volere 
lutto in me, essendo in me il mio Dio e tutte le cose » (1). 

Nel linguaggio di Paolo, Io vivo, eppure non Io, ma Cristo 
vive in me. Soltanto quando io divengo come nulla, può Dio en- 
trare in me, ed allora non esiste differenza fra la sua vita e la mia. 

Questa abolizione di tulle le comuni barriere che dividono 
l’individuo dall’ Assoluto è la grande opera mistica. Negli stati mi- 
stici noi diveniamo ad un tempo una cosa sola coll’Assoluto, ed 
acquistiamo la coscienza di tale nostra unità. Questa è l’eterna e 
trionfatile tradizione mistica, che ben poco viene alterata dalla 
differenza di clima o di credo. Neirinduismo, nel Neoplatonismo, 
nel Sufismo, nel Misticismo cristiano, nel Whitmanismo, troviamo 
sempre questa medesima nota, cosicché nelle espressioni mistiche 
si rileva una unanimità eterna, che talvolta arresta il critico e gli 
fa pensare che, come si è detto, i mistici classici non abbiano nè 
data nè luogo di nascita. Parlando ognora dell’unione di Dio col- 
l’uoino, la loro parola antidata ogni lingua ed essi non divengono 
mai vecchi (2). 

« Questo sei tu! » dicono gli Upanishads, e i Vedanti aggiun- 
gono: « Non una parte, non un modo di Quello, ma sempre ed 
identicamente Quello, quello spirito Assoluto del mondo ». « Come 
un’acqua pura che abbia sgorgato in un’altra acqua pura, rimane 
la medesima, così, o Gautama, è l’Io di un pensatore che compren- 
de. Acqua in acqua, fuoco in fuoco, etere in etere, nessuno può 
distinguerli; così avviene di un uomo la cui mente è entrata en- 
tro l’Io » (3). « Ogni uomo ». dice il Sufi Gulslian-Ràz, « il cui 


(1) Op. cit., pag. 42, 74. 

(2) Cfr. Maeteblink, L’ornemnu des noces spiritarli?!, dr Ruysbroeck Cadmi 
ruble, Bruxelles, 1891, Introduclion, pag. xix. 

(3) Upanishads (trini. Mììi.lkk). 11. 17. 334. 
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cuore non è più agitato da alcuno dubbio, conosce con certezza che 
non vi è alcun essere all’infuori di Uno soltanto... Nella sua Divina 
Maestà non si trova il me, il noi, il tu, perchè nell’Uno non può 
esistere distinzione. Ogni essere che è annullato ed interamente 
separato da se stesso, ode risuonare al di fuori di sè questa voce e 
questa eco: « Io sono Dio » : egli ha un modo eterno di esistenza e 
non è più soggetto alla morte » (1). Nella visione di Dio, afferma 
Plotino, « ciò che vede non è la nostra ragione, ma qualche cosa di 
antecedente e di superiore alla nostra ragione... Quegli che vede a 
questo modo non vede propriamente, non distingue, non immagina 
due cose. Egli muta, egli cessa di essere se stesso, non conserva nul- 
la di sè. Assorto in Dio fa luti uno con lui, come il centro di un 
circolo che coincidesse con un altro centro ». « Qui », scrive Suso, 
«. lo spirilo muore, eppure è tutto vivo nella meraviglia della Divi- 
nità... ed è perduto nella tranquillità della gloriosa abbagliante 
oscurità, e della nuda semplice unità; è in questo sterminato dove 
che si deve trovare la più grande delizia » (2). « Idi bìn so gross 
(ils Goti » canta Angelus Silesius, « Er ist als idi so hlein ; Et 
kann nidit iiber midi, ich unter ihm nidit sein » (3). 

Nella letteratura mistica le frasi contradditorie del genere di 
« oscurità abbagliante », « silenzio mormorante », « deserto affol- 
lato », ecc., si incontrano comunemente. Esse dimostrano che non 
il linguaggio concettuale, ma piuttosto la musica è l’elemento per 
cui la verità mistica ci parla. Molti scritti mistici sono infatti poco 
più che composizioni musicali. 

« Quegli clic volesse udire la voce di Nuda, « il suono senza suono » c 
comprenderlo, deve apprendere prima la natura di Dhàrana... Quando la 
sua forma appare a lui stesso irreale, come sono nel risveglio tutte le for- 
me che ha veduto in sogno; quando ha cessato di udire i molti, può discer. 
nere VVno — il suono interiore che uccide l’esteriore... Perchè allora l’a- 
nima udrà e ricorderà. Allora all’orecchio dell’anima parlerà la voce del 
SILENZIO... Ed ora il suo Io è perduto nell’Io, te stesso nel te stesso, emer- 
so da quell Ente da cui tu radiasti cominciando... Ascolta! tu sei divenuto 
la Luce, sei divenuto il Suono, sei il tuo Signore ed il tuo Dio. Sei tr 
stesso l’oggetto della tua ricerca: la VOCE non spezzata che risuona attrn- 


(1) ScllMÒLOERS, OI>. cit., pag. 210. 

(2) Autobiografia, già citata, pag. 305-310. 

(3) Op. cit., Strofa 10. 
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verso l’eternità, libera ila ogni mutamento, libera dal perento, i s«>u. 
suoni in uno, la voce del silenzio. Orti taf Sat » (1). 

Se queste parole non vi fanno ridere quando le leggete, proba- 
bilmente toccheranno in voi quelle corde che per la musica e per 
la lingua esse hanno il potere di far vibrare. La musica ci dà certi 
messaggi ontologici che la critica nou musicale non è capace di 
contraddire, se anche può ridere della nostra follia di tenerne con- 
to. Vi è una cima della mente in cui vivono tali cose e il mormorio 
che ili là proviene s’intreccia colle operazioni della nostra intelli- 
genza, allo stesso modo in cui le acque dell Infinito Oceano spin- 
gono le loro onde ad infrangersi fra i sassolini delle nostre spiaggie. 

La dottrina, per esempio, che l’eternità è fuori del tempo, ch«- 
la nostra « immortalità ». dato che ci sia la vita eterna, non tanto 
è futura (pianto già presente, che troviamo così frequentemente 
espressa oggi in certi circoli filosofici, trova il suo sostegno in un 
applauso o consenso che sale da quel livello misteriosamente pro- 
fondo (2). Riconosciamo le parole d’ordine per passare alle regioni 
mistiche, (piando le udiamo, ma non possiamo servircene: solo a 
quel livello più profondo può quella « parola primordiale » essere 
pronunciala (3). 

Ho esposto un abbozzo estremamente breve ed insufficente, ma 
(piale mi era possibile data la limitazione del tempo, dei caratteri 
generali della coscienza di ordine mistico. In complesso essa è pan- 
teista eri ottimista, o almeno è l’opposto di pessimista. È antinalii- 
ralista e si armonizza meglio con le anime nate per la seconda volta 
, e con i loro stati por così dire oltremondani. 

Ora io debbo cercare se al misticismo possa o no essere ascritta 
un’autorità. Può esso fornire una garanzia della verità della rina- 
scenza, del soprannaturalismo o del panteismo che favorisce? Deb- 
bo fare a queste domande le più concise risposte ohe per me si 
possa. 

(1) H. P. Bi.awassky: The voice oj lite Silencc. 

12) Cfr. i passi del Dottor Buckjs, citali più sopra. 

(3) Il tentativo più serio ch’io cono.-ea di stabilire un passaggio fra la regione 
*le! misticismo e la vita discorsiva è contenuto in un articolo sul « Movent immobile » 
di Aristotile, pnbblicato da F. C. S. ScHIt.LEB, nel \tind.. voi. IV. 1900. 
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In breve posso rispondere così, — dividendo la mia risposta in 
tre parti: 

1. Gli stati mistici quando sono bene sviluppati hanno di 
-olilo, ed hanno diritto di avere, autorità assoluta per gli individui 
che li subiscono. 

‘ 2. Da essi non emana alcuna autorità che possa costituire 
un dovere, per coloro che non li provano, di accettarne senza cri- 
tica le rivelazioni. 

•i. hssi demoliscono 1 autorità della coscienza non mistica 
o razionalista, che si hasa sull intelletto ed i sensi soltanto. Essi 
dimostrano che questa non è che una specie soltanto di coscienza. 
Mostrano le possibilità di ordini diversi di verità, in cui, finche 
qualche cosa in noi risponde \ italmente ad essi, possiamo libera- 
mente aver fede. 

Prenderò successivamente in esame ciascuna di queste parti. 


È un fatto psicologico che gli stati mistici di qualità ben pro- 
nunciata ed enfatica sono per solito pieni di autorità per coloro 
che li possiedono (1). « Vi » sono stati ed hanno visto. Tn vano il 
razionalismo protesta contro ciò. Se la verità mistica che si apre 
all uomo si mostra una forza per la quale egli può vivere, qual 
mandato conferisce a noi la maggioranza per imporre a lui di vi- 
vere in un modo diverso? Possiamo cacciarlo in prigione o in 
un manicomio, ma non possiamo mutare la sua mente; per lo più 
non riusciamo ad altro se non ad avvincerla ancor più tenacemente 
alle sue credenze (2). Essa deride i nostri maggiori sforzi in li- 


ti) taccio astrazione dai casi più tenui, e da quei casi di cui i libri sono 
pieni, nei quali 1 agente (ma per solito non il soggetto) resta in dubbio se ciò che 
egli ha provalo possa essere stato provocato dal Demonio. 

(2) Esempio: John Nelson scrive, circa la sua prigionia per aver predicato il 
Metodismo: « L anima mia era un giardino ombreggiato, e durante lutto il giorno 
potevo cantare inni al Signore; perchè egli mutava la mia prigionia in godimento 
e mi permetteva di riposarmi sulle assi della prigione, come se fossi stato su di un 
Ietto di piume. Ora avrei potuto dire: « 11 servizio ili Dio è la perfetta libertà », 
ed ero spinto a pregare ardentemente che i miei nemici potessero dissetarsi allo stesso 
liume di pace che il mio Dio mi aveva cosi liberalmente largito. « Journal », London, 
senza data. pag. 172. 
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nea di fatto, e in linea di logica sfugge assolutamente alla no- 
stra giurisdizione. I nostri stessi giudizi più « razionali » si ba- 
sano su di una evidenza esattamente simile per natura a quella 
che i mistici citano in favore dei loro. I nostri sensi, cioè, c? 
hanno dato immediata testimonianza di certi stati di fatto; ma 
la esperienza mistica si compone pure di percezioni di fatto al- 
trettanto immediate per coloro che le provano quanto lo fu qua- 
lunque sensazione per noi. I resoconti provano che anche se > 
cinque sensi sono assenti in tali rivelazioni, esse sono pur nondi- 
meno del tutto analoghe alle sensazioni per la loro qualità epi- 
stemologica, — mi si perdoni l’espressione barbara, — esse sono 
cioè presentazioni dirette di ciò che appare immediamente esi- 
stente. 

Il mistico è insomma invulnerabile, e deve essere lasciato, piac- 
cia a noi o no, nell’indiscusso godimento del suo Credo. La fede, 
dice Tolstoi, è ciò per mezzo di cui gli uomini vivono. E stati di 
fede e stali mistici sono termini intermutabili. 


2 . 

Ora però debbo aggungere che i mistici non hanno alcun di- 
ritto a pretendere che noi dobbiamo accettare la testimonianza 
della loro particolare esperienza, se siamo estranei ad essa e siamo 
personalmente sordi a qualunque richiamo di questo genere. Il 
massimo che essi possano richiedere da noi in questa vita si è di 
ammettere che essa stabilisce una presunzione. Tale esperienza 
rappresenta un consenso ed ha un esito non equivoco; e sarebbe 
curioso, potrebbero dire i mistici, che un tipo di esperienza così 
unanime si dimostrasse completamente falso. In fondo, però, ciò 
sarebbe soltanto un appello al numero, simile all’appello del razio- 
nalismo nell’altro senso; e l’appello al numero non ha alcuna for- 
za logica. Se noi lo riconosciamo, ciò avviene per ragioni « sugge- 
stive », non logiche; noi seguiamo la maggioranza perchè ciò con- 
viene alla nostra vita. 

Però anche tale presunzione derivata dall’unanimità dei mi- 
stici è ben lungi dall’essere forte. Caratterizzando gli stati mistici 
come panteisti, ottimisti, ecc., temo di avere eccessivamente sem- 
plificato la verità. L’ho fatto per comodo di espositiva, e per atte- 
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nermi il più possibile alla tradizione mistica classica. 11 misticismo 
religioso classico, dobbiamo ora confessarlo, è soltanto un « caso 
privilegiato ». Esso è un estratto, mantenuto fedele al tipo pri- 
mitivo mediante la selezione dei campioni più adatti, e col pre- 
servarli nelle « scuole ». Esso è detratto di fra una massa molto 
maggiore; e se noi prendiamo questa massa molto maggiore con 
tutta quella serietà con cui il misticismo religioso ha mantenuto 
se stesso stoicamente, noi troviamo che la supposta unanimità si 
dilegua subito. Anzitutto, perfino il misticismo religioso stesso, 
quello che accumula tradizioni, e costituisce la scuola, è molto 
meno unanime di quanto io abbia ammesso che sia. Nel grembo 
della Chiesa cristiana esso è stato ora ascetico, ora, al contrario, 
indulgente (1). Esso è dualista nella filosofìa Sankhya, e monista 
in quella Vedanta. Io I ho chiamato panteista; ma i grandi mistici 
Spagnuoli sono tutto fuorché panteisti. Con poche eccezioni 8ono 
tutte menti non metafisiche, per le quali « la categoria della per- 
sonalità » è assoluta. Per essi l'ct unione » dell’uomo con Dio è 
assai più un miracolo incidentale che un’identità originaria (2). 
Com e differente ancora, fatta astrazione dalla felicità comune a 
tutti il misticismo di Walt Whilman, di Edward Carpenter, di 
Richard Jefferies. e di altri panteisti naturalisti, dalla specie più 
nettamente Cristiana (3). Sta il fatto che il sentimento mistico di 
allargamento, di unione, di emancipazione non possiede alcun con- 
tenuto intellettuale specifico suo proprio. Esso è capace di formare 
alleanze matrimoniali con materiale fornito dalle più diverse filo- 
sofie e teologie, solo che esse gli concedano la possibilità di svol- 
gere il suo particolare tono emozionale. Non abbiamo quindi alcun 
diritto di invocarne il prestigio nettamente in favore di qualunque 
credenza particolare, quale l’idealismo assoluto, o l’assoluta iden- 
tità monistica, o la bontà assoluta del mondo. Esso è soltanto re- 
lativamente in favore di tutte queste cose, esso trascende dalla 


(1) Rutsbroeck, nell’opera che Maeteriinck ha tradotto, ha un capitolo contro 
l’antinomianismo dei discepoli. Il libro di H. Oelacroix ( Essai sur le mysticisme spe- 
culali ij en Allemagne au XIF° siècle, Paris, 1900) è pieno di materiale antinomiann. 
Cfr. pure A. Jundt, Les amis de Dieu au X IV 1 2 3 ' siede. Thèse de Strasbourg, 1879. 

(2) Cfr. Paul Roussei.ot, Les mystiques Espagnals, Paris, 1869, cap. XII. 

(3) Cfr. Carpenter, Toucards Democracy, specie le ultime parti; e la rapsodia 
mistica meravigliosa, splendida, di Jefferies, The story of my heart. 
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volgare coscienza umana andando nella direzione in cui i|uelle si 
trovano. 

Questo riguardo al misticismo religioso propriamente detto. 
Ma resta ancora mollo da dire, poiché il misticismo religioso è sol- 
tanto una metà del misticismo. L’altra metà non possiede tradi- 
zioni accumulate, se se ne eccettuano quelle che forniscono i Trat- 
tati di Psichiatria. Aprile qualunque di questi volumi e troverete 
numerosi casi in cui le « idee mistiche » sono citate come sin- 
tomi caratteristici di stali di debolezza mentale o deliranti. Nella 
paranoia possiamo avere un misticismo diabolico, una specie di 
misticismo religioso capovolto. Lo stesso senso di importanza inef- 
fabile per gli avvenimenti più minuti, gli stessi testi e le stesse pa- 
role a cui vengono attribuiti significati nuovi, le stesse voci, e 
visioni, e direzioni, e missioni, la stessa dominazione per parte di 
potenze estranee; soltanto che questa volta l’emozione è pessi- 
mista; invece di consolazioni abbiamo delle desolazioni; e i signi- 
ficati sono spaventosi; le potenze sono nemiche della vita. Egli è 
evidente che, dal punto di vista del loro meccanismo psicologico, 
il misticismo classico e questi misticismi inferiori muovono dallo 
stesso livello mentale, da quella grande regione subliminale o 
transmarginale di cui, in realtà, si conosce così poco. Quella re- 
gione contiene ogni sorta di cose: « serafini e serpi » si trova- 
no là fianco a fianco. Il derivarne non è una credenziale infal- 
libile. Ciò che ne deriva va ponderato e dimostrato, e deve subire 
il confronto col contesto totale dell’esperienza, proprio come ciò 
che proviene dal mondo esterno dei sensi. Il suo valore deve esse- 
re accertato mediante metodi empirici, fintantoché non siamo noi 
stessi dei mistici. 

Una volta ancora, quindi, ripeto che i non mistici non hanno 
alcun obbligo di riconoscere negli stati mistici un’autorità supe- 
riore conferita loro dalla loro natura intrinseca (1). 


(1) Nel 1° Capitolo del 2° Libro della sua Degenerazione (F.lli Bocca Editori • 
Milano), Max Norimu cerea di screditare lutto il misticismo, esponendo le debolezze 
delle specie più basse di esso. Per lui misticismo significa qualunque percezione im- 
provvisa di un significato nascosto delle cose. Egli spiega una tale percezione colle 
numerose assoluzioni incomplete che Pesperienza può far nascere in un cervello 
degenerato. Esse danno alPindividuo così degenerato un senso indeterminato e vasto 
di essere spinto in avanti, senza risvegliare però alcuna conseguenza definita ed utile 
nel suo pensiero. La spiegazione è plausibile per certo, specie nel senso di un signi- 
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Eppure, delibo ripeterlo ancora, I esistenza di stati mistici 
rovescia assolutamente la pretesa degli stali iion-mistici, di essere i 
soli ed estremi arbitri di ciò che possiamo credere. In tesi gene- 
rale gli stati mistici non fanno che aggiungere un significato sopra- 
sensibile ai comuni dati esterni della coscienza. Essi sono eccita- 
menti, simili alle emozioni dell amore e deH’ambizione, doni fatti 
al nostro spirito, per mezzo dei quali certi fatti che già stanno 
obbiettivamente davanti a noi trovano un nuovo potere di espres- 
sione, formando connessioni nuove con la nostra vita attiva. Essi 
non contraddicono questi fatti come tali, nè contrastano alcunché 
che 1 nostri sensi abbiano immediatamente afferrato (1). È piutto- 
sto il critico razionalista che fa la parte del negatore nella disputa; 
e le sue negazioni non hanno alcuna forza, poiché non può esservi 
mai uno stato di fatto a cui non si possa aggiungere, senza oltrag- 
gio alla verità, un nuovo significato, purché la mente si elevi ad 
un punto di vista più largo e comprensivo. Deve sempre rima- 
nere una questione aperta quella di sapere se gli stati mistici siano 
forze di tali punti di vista superiori, finestre attraverso le quali 
la mente getta lo sguardo su di un mondo molto più comprensivo 
ed esteso. La differenza delle varie vedute godute dalle varie fine- 
stre mistiche non ci trattiene dal fare tale supposizione. J1 mon- 
do più vasto dimostrerebbe allora di essere di composizione mi- 
sta, come questo nostro mondo, e sarebbe tutto. Esso avrebbe le 
sue regioni celesti ed infernali, i suoi momenti di tentazione e 
di salvezza, le sue prove di valore e le sue disfatte, come lo ha 
questo nostro mondo; ma sarebbe ugualmente un mondo più va- 


ficaio nelle cose; od altri alienisti (Wernicke, per esempio, nel suo Grundriss der 
Psychiatrie, TU . Il, Leipzig, 1896) hanno spiegate le condizioni dei paranoici me- 
diante un disturbo deU'orgnno associativo. I voli superiori del misticismo, però, 
colla loro determinatezza e la loro subitaneità, sono prodotti di una condizione non 
certamente così negativa. Sembra molto più ragionevole di attribuirla a scorrerie 
della vita subcosciente. di una attività cerebrale intorno alla (piale finora non sap- 
piamo nulla. 

(1) Essi talvolta aggiungono ai fatti degli nudità et risa subbietlivi; siccome però 
questi sono abitualmente interpretati come cose trasmondaue. non determinano alcuna 
alterazione nei fatti dei sensi. 
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sio. Dovremmo valerci dell’esperienza ad esso relativa, scegliendo, 
subordinando, sostituendo, come siamo solili di fare nel nostro 
mondo naturalistico ordinario: saremmo soggetti all’ errore come 
ora lo siamo; eppure il tener conto di questo più vasto mondo di 
significati, ed il trattare seriamente con esso potrebbe, a dispetto 
di tutte le perplessità, essere uno stadio indispensabile nella via 
lungo la quale ci avviciniamo alla finale pienezza della verità. 

Penso che a questo punto dobbiamo abbandonare il nostro 
soggetto. Gli stali mistici invero non recano alcuna autorità pel 
semplice fatto di essere stati mistici. Ma i più alti fra essi accen- 
nano a direttive verso le quali inclinano i sentimenti religiosi an- 
che degli uomini non mistici. Essi parlano della supremazia del- 
l’ideale, parlano di immensità, di unione, di salvezza e di ìiposo. 
Essi ci forniscono delle ipotesi, ipotesi che possiamo far sempre 
conto di ignorare, ma che, come pensatori, non possiamo scaval- 
care. Il sopraunaluralismo e l’ottimismo che essi tendono a darci 
possono, dopo tutto, interpretali nell’un modo o nell altro, essere 
la più vera delle visioni nel significato di questa nostra vita. 

« Oh, un poco di più, e quanto è grande; e un poco di meno, 
e quali mondi scompaiono! ». Può darsi che possibilità e permesso 
di questo genere siano tutto ciò cbe la coscienza religiosa richiede 
per vivere. Nella mia ultima Conferenza io cercherò di persuadervi 
che tale è realmente il caso. Intanto, però, sono persuaso che per 
moltissimi dei miei lettori una tale dieta è troppo leggera. Se il 
soprannaturalismo e la unione interiore col divino sono cose vere, 
voi pensate, allora non tanto il permesso, ma 1 obbligo di credere 
deve essere trovato. La filosofia ha preteso sempre di dimostrare 
la verità religiosa con argomenti coercitivi; e la costruzione di 
filosofie di questo genere è sempre stata una delle funzioni prefe- 
rite della vita religiosa, intendendo questo termine nel suo largo 
senso storico. Ma la filosofia religiosa è un soggetto enorme, e 
nella prossima Conferenza potrò gettare su di essa soltanto quel 
breve sguardo che i limiti che mi sono imposto potranno pei - 
mettermi. 
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Le nostre considerazioni intorno alla condizione di santità ci 
posero di fronte alla domanda: Il senso di una presenza divina è 
un senso datoci da qualche cosa di obbiettivamente vero? Noi ci 
siamo volti anzitutto al misticismo per cercare una risposta, ed 
abbiamo trovato che, se anche esso tenta con tutte le forze di 
appoggiare la religione pure è cosa troppo personale (e nello stes- 
so tempo troppo varia nelle sue manifestazioni) per potere preten- 
dere un’autorità universale. La filosofìa, però, suole mettere in 
campo argomenti che, se qualche valore hanno, pretendono di 
averne uno universale, e perciò ora noi ci volgiamo colla nostra 
domanda dalla parte della filosofia. Può essa imprimere un marchio 
di veracità sul senso del divino che l’uomo religioso possiede? 

Immagino già che molti fra voi a questo punto cominceranno 
ad abbandonarsi a congetture circa il punto a cui io sto mirando. 
Avete scalzata l’autorità del misticismo, voi direte, e la cosa che 
vi resterà da fare ora, probabilmente, sarà eli cercare di screditare 
l’autorità della filosofia. La religione, voi vi aspettate di sentirmi 
concludere, non è che un affare di fede, che si basa sia sopra un 
sentimento indeterminato, sia su quel senso vivace della realtà 
delle cose che non si vedono, di cui ho riportato tanti esempi nella 
mia seconda Conferenza ed in quella sul Misticismo. Essa è essen- 
zialmente personale ed individualistica; eccede continuamente la 
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nostra potenzialità di formulazione; e sebbene probabilmente ten- 
tativi di gettarne il contenuto in una forma filosofica vi saranno 
sempre, data la natura stessa degli uomini, tuttavia questi tenta- 
tivi rimarranno sempre processi secondari che in nessun modo 
accrescono l’autorità, o garantiscono la veracità dei sentimenti da 
cui essi ripetono il loro proprio stimolo, e dai quali fanno derivare 
qualunque fiamma di convinzione che siano essi stessi per posse- 
dere. Ingomma, voi sospettate che io mi proponga di difendere i 
sentimenti a spese della ragione, di riabilitare tutto ciò che è pri- 
mitivo ed immediato, di dissuadervi dalla speranza di qualunque 
Teologia che sia degna di questo nome. 

Tn una certa misura debbo confessare che avete indovinato 
giusto. Io credo che il sentimento sia la sorgente più profonda del- I 
la religione, e che le formule filosofiche e teologiche siano prodotti 

secondari, simili alle traduzioni di un testo in un altra lingua. Ma » 

tutte queste contestazioni sono equivoche nella loro brevità, e mi 
ci vorrà certamente tutta l’ora di cui dispongo per spiegarvi esat- 
tamente ciò che intendo. 

Quando chiamo le forinole teologiche prodotti secondari, in- 
tendo dire che in un mondo in cui non fosse esistito mai alcun senti- 
mento religioso, dubito assai che alcuna teologia filosofica sarebbe 
mai sorta. Dubito assai che la contemplazione intellettuale spas- 
sionala dell’universo, indipendentemente dall infelicità interiore e 
dal bisogno di liberazione da una parte, dall’emozione mistica 
dall’altra, avrebbe potuto risolversi in filosofia religiosa del genere 
di quella che ora possediamo. Gli uomini avrebbero cominciato 
con le spiegazioni animistiche del fatto naturale, poi le avrebbero 
eliminate a forza di critiche, sostituendole con teorie scientifiche, 
com’è avvenuto ora. Nella scienza essi avrebbero lascialo una certa 
somma di « ricerca psichica », proprio come attualmente debbono 
riammetterne probabilmente una certa quantità. Ma speculazioni 
d’alto volo simili a quelle della teologia, tanto dogmatica quanto 
idealista, queste essi non avrebbero avuto alcun motivo per tentare, 
non provando alcun bisogno di commercio con le corrispondenti 
Divinità. Tali speculazioni, a mio credere, debbono venire classi- 
ficate come ipercredenze, come costruzioni create all intelletto in 
direzione verso le quali originariamente il sentimento le spingeva. 

Dato anche però che la filosofia religiosa abbia dovuto ricevere 
la sua prima spinta dal sentimento, non può esso forse aveie tiat- 
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tato Lu modo superiore la materia che il sentimento le forniva? 

Il sentimento è personale, e muto, ed incapace a render conto 
di sè. Esso riconosce essere suoi resultati misteri ed enimmi, si ri- 
fiuta a giustificarli razionalmente, ed all'occasione ammette volen- 
tieri che essi passino per paradossali ed assurdi. La filosofia assume 
l’attitudine opposta. La sua aspirazione è quella di sottrarre al mi- 
stero ed al paradosso qualunque territorio le sia sottoposto. Trovare 
scampo dall oscura e capricciosa persuasione personale verso la 
verità che vale obbiettivamente per tutti coloro che pensano, è sta- 
to sempre 1 ideale più caro all’intelletto umano. Redimere la 
religione da ogni insalutare esclusivismo personale e privato, e dare 
ai suoi messaggi una condizione di pubblico riconoscimento e di '«li- 
ritto, questo è stato sempre il compito e l’aspirazione della ragione. 

Io credo che alla filosofia non mancherà mai la possibilità di 
lavorare per questo fine (1). Noi siamo esseri pensanti, e non pos- 
siamo escludere l’intelletlo dal partecipare a qualunque delle no- 
stre funzioni. Anche quando parliamo da solo a solo con noi stessi, 
diamo costruzioni intellettuali ai nostri sentimenti. Tanto i nostri 
ideali personali quanto la nostra esperienza religiosa e mistica, 
debbono venire interpretali in conformità con quello speciale sfon- 
do scenico in cui si muove di solito la nostra niente. Il clima filoso- 
fico del nostro tempo ci costringe inevitabilmente a indossare gli 
abiti che ad esso convengono. Inoltre, noi dobbiamo scambiarci i 
nostri sentimenti vicendevolmente, e per far questo dobbiamo par- 
lare ed adoperare forinole verbali generali ed astratte. Concezioni 
e costruzioni sono pertanto parte integrante della nostra religione, 
ed in qualità di moderatrice nell’urto dell’ipotesi, e come media- 
trice fra le critiche fatte da un individuo alle costruzioni di un 
altro, la filosofia avrà sempre mollo da fare. Sarebbe curioso che 
discutessi questo punto mentre queste stesse mie Conferenze altro 
non sono, come vedrete più chiaramente d’ora in poi, che un fati- 
coso tentativo di trarre dai privatismi dell’ esperienza religiosa 
qualche fatto generale capace di definirli con forinole sulle «piali 
tutti possano accordarsi. 

L’esperienza religiosa, in aìtre parole, ingenera spontanea- 
mente ed inevitabilmente miti, superstizioni, dogmi, creili e leolo- 


(1) Cfr. la Conferenza Gifford del Prof. W. Wallace, in Leeturcs and Essays, 
Oxford, 1898, pag. 17. 
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gie metafisiche, e critiche di ognuno di questi gruppi per parte de- 
gli aderenti ad un gruppo diverso. Da poco tempo sono divenuti 
possibili classificazioni e confronti imparziali di fronte alle denun- 
cie ed agli anatemi frammezzo a cui soleva procedere esclusiva- 
mente nel passato il commercio fra le diverse religioni. Siamo ora 
agli inizi di una cosidetta «scienza delle relig ioni »; e quaìora 
queste Conferenze potessero contribuire in minima parte ad una 
simile scienza, ne sarei felice. 

Ma tutte queste operazioni intellettuali, siano esse costruttive 
o comparative e critiche, presuppongono delle esperienze ninne- 
diate come loro dati. Esse sono operazioni interpretative ed indut- 
tive, operazioni post factum, conseguenti al sentimento religioso, 
non ad esso coordinate, nè indipendenti da ciò che esso assevera. 

Quell’intelletualismo i n r el igion e che io miro a screditare, 
pretende essere qualche cosa di assolutamente diverso da tutto ciò. 
Esso as pira a costruire oggetti religiosi per mezz o delle sole risorse 
della ragione logica , ossia della ragione logica che trae infeienze 
rigorose da fatti non subbietlivi. Esso dà alle sue conclusioni il 
noine di teologia dogmatica, o di filosofia dell assoluto, secondo 
i casi; non le chiama scienza delle religioni. Esso le raggiunge 
a priori e ne garantisce la veracità. 

I sistemi garantiti sono stati sempre l'idolo delle anime ane- 
lanti. Comprensivi al massimo, eppure semplici, nobili, chiari, lu- 
minosi, stabili, rigorosi, veri; — quale rifugio vi potrebbe essere 
più ideale di quello offerto da siffatti sistemi, a spiriti tormentati 
dall’oscurità e dall’imprevisto del mondo delle cose sensibili? In- 
fatti, troviamo diffuso nelle scuole teologiche moderne, non meno 
quasi che in quelle dei tempi precedenti, un disdegno per quella 
verità che è semplicemente possibile o probabile, e per quei resul- 
tati che soltanto la personale certezza può afferrare. Scolastici ed 
idealisti dànno lutti una voce a tale disdegno. John Caird, per esem- 
pio, scrive in questo modo nella sua « Introduzione alla filosofia 
della religione » : 

« La religione deve invero essere una cosa del cuore; ma per elo\aila 
dalla regione del capriccio subbiettivo, e per distinguere fra ciò che è vero 
e falso in religione, dobbiamo richiamarci ad un seguo obbiettivo. Ciò die 
entra nel cuore dev’essere prima distinto come vero dall’intelligenza. 
Dev’essere veduto come cosa avente nella sua propria natura un diritto a 
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dominare il sentimento, e come costituente il principio da cui deve essere 
giudicato il sentimento (1). Nel valutare il carattere religioso degli indivi- 
dui, delle nazioni o delle razze, la prima questione è, non come essi sen- 
tano, ma che cosa essi pensino o credano, — non se la loro religione sia 
tale da manifestarsi mediante emozioni, più o meno violente ed entusiasti- 
che, bensì quali siano le concezioni di Dio e delle cose divine dalle (piali 
queste emozioni sono provocate. 11 sentimento è necessario in religione, 
ma è pel contenuto, per la base intelligente di una religione, e non pel 
sentimento, che se ne deve determinare il carattere ed il valore » (2). 

Il Cardinale Newman, nella sua opera « L’idea di un Univer- 
sità », dà un’espressione anche più enfatica a questo disprezzo per 
il sentimento (3). La teologia, egli dice, è una scienza nel senso 
più- stretto della parola. « Voglio dirvi piuttosto », egli scrive, « ciò 
che essa non è: — non « evidenza fisica » di Dio, non « religione 
naturale », perchè queste non sono che interpretazioni soggettive 
indeterminate ». 

« Se », egli continua, « l’Essere Supremo è potente ed abile, proprio 
come il telescopio mostra potenza, ed il microscopio abilita; se la sua Leg- 
ge morale può venire dimostrata semplicemente mediante i processi fisici 
dell’organismo, o la volontà misurala agli effetti immediati degli affari 
umani, se la sua Essenza è precisamente così alta, profonda e larga come 
l’universo e non di più; se così stanno le cose, allora io confesso che non 
vi è alcuna scienza specifica intorno a Dio, che la teologia non è che un 
nome, ed una protesta in suo nome è un’ipocrisia. Allora, per (pianto reve- 
rente sia pensare a Lui, mentre si svolge il processo dell’esperimento e (lei 
ragionamento astratto, pure una simile pietà non è altro che poesia del 
pensiero, o un ornamento del linguaggio, un certo modo di vedere e con- 
siderare la natura che qualcuno possiede ed altri no, che menti colte han- 
no elaborato, che altri trovano ammirevole ed ingegnoso, e che tutti fareb- 
bero bene ad adottare. Non sarebbe che la teologia della Natura, allo stes. 
so modo come abbiamo la filosofìa o il dramma della storia, la poesi-rt 
della fanciullezza, del pittoresco, del sentimentale, dello spiritoso, o di 
qualunque altra qualità astratta che il genio od il capriccio dell’individuo, 
la moda del giorno, il consensus omnium, riconoscano in un gruppo di 
oggetti sottoposti alla loro osservazione. Non so vedere molta differenza 


(li Op. cit., pag. 174 (passim). 
(2' Ibidem, pag. 186. 

(3) Discorso II, pag. 7. 
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fra questo ed il confessare che non vi è Dio, implicando che nulla di defi- 
nito si può conoscere esattamente a Suo riguardo. 

« Ciò che io intendo per Teologia », egli continua, « non è nulla di 
queste cose: Intendo semplicemente la Scienza di Dio, o le verità che co- 
nosciamo circa Dio messe insieme in un sistema, precisamente come abbia- 
mo una scienza delle stelle, chiamata astronomia, e della crosta della ter- 
ra, chiamata geologia ». 

In ambedue questi passi noi ci troviamo nettamente dinnanzi 
alla questione: Il sentimento, valido soltanto per l’individuo, .è 
opposto alla ragione valida universalmente. Il criterio è un criterio 
di fatto assolutamente piano e chiaro. La teologia basata sulla ra- 
gione pura deve convincere universalmente gli uomini in linea di 
fatto. Se ciò non avvenisse, in che cosa consisterebbe la sua supe- 
riorità? Se essa non facesse che dar origine a sètte ed a scuole, pro- 
prio come sentimento e misticismo, come compirebbe essa il suo 
programma di liberarci dal capriccio e dall’arbitrio? Questo cri- 
terio pratico, perfettamente definito, delle pretese della filosofia 
a fondare la religione sulla ragione universale rende oggi assai sem- 
plice il mio compito. Io non voglio screditare la filosofia critican- 
done troppo a fondo gli argomenti. Basterà indicare che, storica- 
mente considerata, essa non riesce a provare che le sue pretese 
siano obbiettivamente « convincenti ». Nel fatto la filosofia falli- 
sce nel tentativo. Essa non elimina le differenze: essa fonda scuole 
e sèlle come fa il sentimento. Io credo, in realtà, che la ragione 
logica dell’uomo operi esattamente in questo campo della teo- 
logia come ha sempre operato nell’amore, nel patriottismo, in po- 
litica, in qualunque dei maggiori interessi della vita in cui le no- 
stre passióni o le nostre intuizioni mistiche fissino preventivamente 
le nostre credenze. Essa trova argomenti per la nostra convinzione, 
perchè per verità è obbligata a farlo. Essa amplifica e definisce la j 
nostra fede, la rende più dignitosa e le dà voce e plausibilità, ba- 
iamente lajiroduce; ed ora non può guarentirla (1). 


(1) Quanto al carattere secondario delle costruzioni intellettuali, ed alla pri- 
niordialilà del sentimento e dell'istinto nel fondare le credenze religiose, leggete 
l’opera impressionante di H. Fieldinc, The hearts o/ meri, London, 1902. che mi e 
capitata fra mano dopo che avevo scritto queste linee. « I credi », dice questo autore, 
« sono la grammatica della religione, essi sono per la religione ciò che la grammatica 
c per la parola. Le parole sono l’espressione dei nostri bisogni: la grammatica e la 
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Vi prego «li concedermi un momento di attenzione per fare 
una corsa attraverso alcuni punti della vecchia teologia sistematica. 
Voi la trovate tanto nei Manuali Cattolici che in quelli Protestanti, 
sopratutto poi negli innumerevoli Trattati venuti in luce dopo 
1’ Enciclica di Papa Leone XIII che raccomandava lo studio di 
S. Tommaso. Do uno sguardo prima agli argomenti con cui la 
teologia dogmatica stabilisce l’esistenza di Dio, poi a «juelli con 
cui ne determina la natura (1). 

Gli argomenti in favore dell’esistenza di Dio hanno retto per 
centinaia di anni contro il cozzo delle onde della critica miscre- 
dente, le quali non arrivarono mai a screditarli completamente nel 
cuore dei credenti, ma che in complesso nc sgretolano lentamente 
ma sicuramente la compagine. Se voi avete già un Dio a cui cre- 
dete, questi argomenti vi confermano nella vostra fede. Se siete 
ateo, essi non riescono a mettervi sul retto sentiero. Le prove sono 
diverse. Quella cosldetta « cosmologica » argomenta dalla contin- 
genza del mondo ad una Causa Prima, la quale deve contenere 
tutto che di bene e di perfetto il mondo stesso contiene. L’c« argo- 
mento della finalità » procede dal fatto che le leggi della natura 
sono matematiche e che le sue parti sono benevolmente adattate 
fra loro, per affermare che questa causa è benevolente ad un tem- 
po ed intellettuale. L'« argomento morale » è questo: che la legge 
inorale presuppone un ordinatore. L’«« argomento ex consensi i gcn - 
tinnì » è che la credenza in Dio è così diffusa, da trovare il suo 
fondamento nella natura razionale dell’uomo, dal che ritrae quin- 
di la sua autorità. 

Come dicevo poc’anzi, non discuterò tecnicamente questi argo- 
menti. Il semplice fallo che tutti gli idealisti, da Kant in poi. si 
sono creduti autorizzati a disprezzarli o a trascurarli, dimostra 
che essi non sono abbastanza solidi per servire come unico e sulTi- 
cente fondamento della religione. Ragioni assolutamente imperso- 
nali dovrebbero, a rigore, mostrare un potere di convinzione mag- 
giore. Il principio di causalità è in realtà troppo oscuro per reggere 


teoria che dopo se ne ricava. Non si è dato mai invece die la lingua procedesse dalla 
grammatica. Siccome la Ungili progredisce e si muta per cause ignote, la grammatica 
deve seguirla » (pag. 313). 

fi) l’cr ragione di comodo ■•eguirò l’ordine del LiChrblich iter P fili oso phie di A. 
Stocki. (5* ed.. Mainz, 1881, voi. II). 
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il peso di tutta la costruzione teologica. Quanto alFargomenlo della 
finalità, guardate come è stalo sconvolto dalle idee darwiniane. 
Concepiti quali noi oggi li concepiamo, come tanti fortunati re- 
sidui di sterminati processi di distruzione, i benevoli adattamenti 
che riscontriamo nella natura ci suggeriscono una Divinità assai 
differente da quella che figurava nelle versioni primitive dell’ar- 
gomento (1). Sta il fallo che questi argomenti non fanno che se- 


ti) Non si deve dimenticare che, ogni forma di disordine nel inondo potrebbe, 
dato l’« argomento della finalità », suggerire un Dio proprio per quel dato disordine. 
La verità c elle qualunque stato di cose possa venir nominato, è logicamente suscet- 
tibile di interpretazioni teleologiche. Le rovino del terremoto a Lisbona, per esem- 
pio. Tutta la storia passata doveva essere preordinala esattamente nel modo in cui lo 
fu per produrre al tempo opportuno quell’ordinamento particolare di rovine di mura, 
di mobili, di corpi un tempo vivi. Nessun altro ordine di cause sarebbe stato sufli- 
cente. E questo valga per ogni altro ordinamento buono o cattivo, che potesse risul- 
tare in qualche modo da condizioni antecedenti. Per evitare conseguenze cosi pessi- 
mistiche e salvarne il benefico ordinatore, Pargomenlo della finalità invoca due altri 
principi, restrittivi nel loro operare. Il primo è fisico: Le forze della Natura, spon- 
taneamente tendono soltanto al disordine ed alla distruzione, all’accumulare rovine, 
non a fare dell’architettura. Questo principio, plausibile a prima vista, sembra alla 
luce della biologia recente sempre più improbabile. Il secondo principio dipende 
da un’interpretazione antropomorfica. Nessun accomodamento che sia per noi « di- 
sordine » può essere stato allatto un oggetto di finalità. Naturalmente questo prin- 
cipio è una semplice supposizione falla nell’interesse del teismo antropomorfico. 

Quando si osserva il mondo senza nessuna tendenza teologica nell’un senso o 
nell’altro, si vede che l’ordine ed il disordine, quali noi li riconosciamo, sono 
invenzioni puramente umane. Noi siamo interessati a certe forme di accomodamento, 
utile, estetico o morale; — così interessati, che tutte le volte che vediamo realiz- 
zate quelle forme la nostra attenzione viene vivamente sedotta. Nc consegue che 
noi operiamo selettivamente sugli elementi del mondo. Esso è pieno di disposizioni 
disordinate dal nostro inulto di vista, ma l'ordine è la solu cosa di cui ci occupiamo 
e che guardiamo, e scegliendo bene si può trovare sempre un certo ordine in mezzo 
a qualunque cosa. Se dovessi getlure a caso un migliaio di fave su questa tavola, 
potrei indubbiamente, eliminandone un certo numero, lasciare le altre con un ordine 
tale da costituire una qualunque figura geometrica che mi fossi proposto, c voi 
potreste dire allora che quella figura era la cosa prefigurala, mentre le altre fave 
erano un materiale senza importanza e di ripieno. Colla Natura ci comportiamo nel 
medesimo modo. Essa è un ripieno in cui la nostra attenzione traccia linee capric- 
ciose in tutte le direzioni. Contiamo e nominiamo qualunque cosa giaccia sulle linee 
speciali che tracciamo, mentre le altre cose, e le linee non tracciate, non sono mai 
nè nominate nè calcolate. Vi sono in realtà infinitamente più cose « mal adattate >» 
fra loro in questo mondo, che non ve ne siano di « adatte », un numero infinita- 
mente maggiore di cose con relazioni irregolari. Ma noi cerchiamo soltanto le cose 
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fluire le suggestioni combinate dei falli e del nostro sentimento. 
Essi nulla provano, nulla rigorosamente. Essi non fanno clic raf- 
forzare le nostre preesistenti parzialità. 

Se la filosofia può fare così poco per stabilire l’esistenza di 
Dio, che cosa ne c dei suoi sforzi per definirne le attribuzioni? 
Non è senza una certa utilità osservare i tentativi fatti in questo 
senso dalla teologia sistematica. 

k Siccome Dio è la Prima Causa, dice questa scienza delle scienze. 
Egli digerisce da tutte le Sue creature pel fatto di possedere una esistenza 
a Da questa proprietà per parte di Dio, la teologia deriva per semplice 
logica la massima parte delle sue altre perfezioni. Per esempio: Egli deve 
essere ad un tempo necessario ed assoluto, non può essere, e non può in 
alcun modo essere determinato da qualche altra cosa. Questo fa di Lui 
qualche cosa di assolutamente illimitato dall’esterno e dall’interno: per- 
chè la limitazione è un non-essere e Dio è l’essere in sè. Questa non-limi- 
I azione rende Dio infinitamente perfetto. Inoltre Dio è Uno ed Unico, 
perchè 1 infinitamente perfetto non può avere alcun pari Suo. Egli è spiri- 
tuale, perchè quando fosse composto di parti fisiche, qualche altro potere 
dovrebbe combinarle nel totale, e la Sua « indipendenza » verrebbe ad 
essere contraddetta. Egli è quindi per Sua natura semplice e non fisico. 
Egli è pure semplice metafisicamente, vale a dire, che la Sua natura e la 
Sua esistenza non possono essere distinte, come lo sono nelle sostanze fi- 
nite, le quali condividono le loro nature formali fra loro, e sono indivi- 
duali soltanto pel loro aspetto materiale. Poiché Dio è solo ed unico, la 
Sua essentia, ed il Suo essere debbono essere dati di un colpo. Ciò esclude 
dal Suo essere tutte quelle differenze, così familiari nel mondo delle cose 
finite, fra potenzialità e realtà, sostanza e accidenti, essere ed attività, esi- 
stenza ed attributi. Possiamo parlare, è vero, della potenza, degli atti, 
degli attributi di Dio, ma tali differenziazioni sono soltanto « virtuali », e 


regolari, e ingegnosamente le scopriamo e le rammentiamo. Esse si accumulano as- 
sieme alle altre cose regolari, finché la collezione loro riempie le nostre enciclopedie. 
Eppure sempre, attorno e frammezzo ad esse si ritrova un caos infinito ed anonimo 
di oggetti che nessuno ha mai pensato riuniti, di relazioni che non attrassero mai la 
nostra attenzione. 

I fatti d ordine da cui muove l’argomento fisico-teologico sono così agevolmente 
suscettibili di essere interpretati come prodotti umani arbitrari. Finché è così, seb- 
bene non ne consegua alcun argomento contro Dio, ne deriva però che l'argomento 
per lui non costituisce una prova assoluta della sua esistenza. Sarà convincente sol- 
tanto per coloro che ad esso già credono sulla base di altre ragioni. 
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fatte da un punto di vista umano. In Dio tutti questi punti di vista cadono 
in una assoluta identità di essere. 

« Questa assenza di ogni potenzialità in Dio, Lo costringe ad essere 
immutabile. Egli è attualità in tutto il Suo essere. Se vi fosse in Lui qual- 
che cosa di potenziale. Egli perderebbe o guadagnerebbe nella attualizza- 
zione e tanto il guadagno quanto la perdita contraddirebbero alla Sua 
perfezione. 

« Perciò Egli non può mutare. Inoltre Egli è immenso, infinito, per- 
ché, se Egli potesse venire definito nello spazio, sarebbe composto, la qual 
cosa ne comprometterebbe l’indivisibilità. Egli è onnipresente, indivisi- 
bilmente in ogni punto dello spazio. Analogamente Egli è completamente 
presente in ogni punto del tempo, — in altre parole è eterno. Perché se 
Egli fosse cominciato nel tempo, avrebbe dovuto avere una causa, ciò clic 
contraddirebbe alla sua indipendenza. Se egli finisse, ciò sarebbe in disac- 
cordo colla Sua necessità. Se attraversasse qualche successione, contraddi- 
rebbe la Sua immutabilità. 

« Egli possiede intelligenza e volontà, ed ogni perfezione delle crea- 
ture, perchè noi le abbiamo, ed effectus nefjuit superare causarli . In Lui. 
però, esse sono assolutamente ed eternamente in atto, ed il loro oggetto. 
siccome Dio non può essere legato da nulla di esterno, non può essere al- 
tro che Dio stesso. Egli conosce dunque se stesso, in un atto eterno ed indi- 
visibile, e vuole Se stesso con una compiacenza di Sé infinita (1). Siccome, 
Egli deve, per necessità logica, volere cd amare Se stesso. Egli non può 
essere detto « libero « ad intra, colla libertà dei contrari che caratterizza 
le creature finite. Ad extra, però, o rispetto alla Sua creazione, Dio è 
libero. Egli non può dover creare, essendo nel Suo essere già perfetto e 
felice. Egli quindi vuole creare con liberta assoluta. 

« Essendo cosi una sostanza dotata d intelletto e di volontà e di li- 
bertà, Dio è una persona; ed una persona vivente ancora, poiché Egli 
è nello stesso tempo oggetto e soggetto della Sua attività, e per essere ciò 
distingue ciò che vive da ciò che è senza vita. Egli è pertanto assolutamente 
conscio del Suo valore e della Sua forza: la Sua conoscenza e il Suo amo- 
re di sé sono entrambi infiniti ed adeguati, e non richiedono il concorso 
di alcuna condizione esteriore per la loro perfezione. 

« Egli è onnisciente, poiché nel conoscere Se stesso come causa Egli 
conosce per implicazione tutte le cose e gli eventi creati. Il Suo sapere e 
previsivo, poiché Egli è presente a tutti i tempi. Anche i nostri atti liberi 
sono a Lui noti in anticipo, poiché altrimenti il Suo sapere sarebbe su- 
scettibile di successivi momenti d’arricchimento, e questo eompromelte- 


(1) Per gli Scolastici la f acuii, is appetendi abbraccia sentimento, desiderio <■ 
volontà. 
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rebbe la Sua immutabilità. Egli è onnipotente per qualunque cosa non ini. 
plichi la contraddizione logica. Egli può fare l’essere, in altre parole il 
Suo potere implica la creazione. Se ciò che Egli crea fosse composto della 
di Lui sostanza, dovrebbe essere infinito, come lo è quella sostanza mede- 
sima: ma è finito: cosi, deve essere non-divino per sostanza. Se fosse com- 
posto di una sostanza, di una sostanza esistente eternamente, per esempio, 
che Dio avesse trovata sottomano, e alla quale Egli semplicemente avesse 
dato la Sua forma, ciò contraddirebbe alla definizione di Dio come Causa 
Prima, .e Lo renderebbe semplicemente il motore di qualche cosa già crea- 
la all’infuori di Lui. Le cose che Egli crea. Egli le crea dunque dal imi I la, 
e dà loro esistenza assoluta come altrettante sostanze finite addizionali alla 
Sua. Le forme ch’Egli imprime in loro hanno il loro prototipo nelle Sue 
idee. Ma siccome in Dio non vi è molteplicità, e siccome tali idee per noi 
sono molteplici, abbiamo le idee medesime come sono in Dio dal modo 
in cui le nostre menti esternamente le riproducono. Dobbiamo attribuirle 
a Lui in un senso terminativo soltanto, come .aspetti differenti, dal punto 
di vista finito, della di Lui unica essenza. 

« Dio necessariamente è santo, buono e giusto. Egli non può fare il 
male, poiché Egli è la pienezza positiva dell’essere, e il male è negazione. 
È vero che Egli ha creato il male fisico qua e colà, ma solo come mezzo di 
un bene più vasto, poiché bollimi totius praeeminet boriimi partis. Il male 
morale Egli non può volere, nè come fine nè come mezzo, poiché ciò con- 
traddirebbe alla Sua santità. Creando esseri liberi. Egli lo permette sol- 
tanto, non obbligandolo nè la Sua giustizia nè la Sua bontà a impedire che 
coloro che ricevono la libertà abusino di questo dono. Per ciò che riguar- 
da il fine di Dio nel creare, esso anzitutto non può essere stato che di eser- 
citare la Sua assoluta libertà col manifestare agli altri la Sua gloria. Da 
questo deriva che. gli altri devono essere esseri razionali, capaci in primo 
luogo di conoscenza, amore e onore, e in secondo luogo di felicità, poiché 
la conoscenza e l’amore di Dio è la principale fonte di felicità. In questo 
senso uno può dire che il fine secondario di Dio nel creare è l’umore ». 

Non voglio tediarvi perseguendo più oltre queste descrizioni 
metafisiche, per esempio, nei misteri della Trinità di Dio. Ciò che 
vi ho riferito vi servirà come un esempio della teologia filosofica or- 
todossa tanto dei Cattolici che dei Protestanti. Newman. pieno di 
entusiasmo per la serie delle perfezioni di Dio, continua il passo 
che ho cominciato a citare con un paio di pagine di una retorica 
così magniloquente che a stento so trattenermi dal riferirle, mal- 
grado il tempo che ci farebbero perdere (1). Egli comincia dall’e- 


( 1 1 Op. cit., Discourse III, § 7. 
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numerare in linguaggio sonoro gli attributi di Dio, poi celebra il 
potere che Egli ha sopra ogni cosa del Cielo e della Terra, e la 
dipendenza dal suo permissivo volere di tutto ciò che accade. Egli 
ci presenta una filosofia scolastica « toccata dalla emozione », ed 
ogni filosofia dovrebbe essere toccata dall’emozione per essere ret- 
tamente intesa. Emozionalmente, quindi, la teologia dogmatica vale 
qualche cosa per le menti del tipo di quella del Newman. Ci aiu- 
terà ad apprezzarne il valore intellettuale la breve digressione che 
ora faremo. 

Ciò che Dio ha congiunto, non deve alcun uomo separare. Le 
scuole filosofiche del Continente hanno troppo spesso trascurato 
il fatto che il modo di pensare deU’uomo è organicamente connesso 
colla sua condotta. Ora, sembra a me che gloria principale dei pen- 
satori Inglesi e Scozzesi sia stata quella di aver posta in luce una 
simile connessione organica. II principio con dut tore della filo sofia 
inglese c slato infatti questo, clic ogni differenza deve produrre 
una differenza, ogni differenza teor etica in qualche punto deve 
metter capo ad una differenza pratica, e il metodo migliore per 
discutere i punti diversi di qualche teoria si è di cominciare dal 
mettere in sodo quale differenza pratica risulterebbe dal fatto che 
l’una o l’altra delle due alternative fosse la vera. Che cosa rap- 
presenta quella data verità particolare? In quali fatti si risolve 
essa? Quale ne è il valore in termini di esperienza particolare? 
Tal è il modo caratteristico degli Inglesi di affrontare una que- 
stione. È in questo modo, vi ricorderete, che Locke tratta la que- 
stione dell’identità personale. Ciò che voi intendete con queste 
parole, egli dice, è appunto la serie delle vostre memorie partico- 
lari. Essa è la sola parte verificabile in modo concreto del suo si- 
gnificato. Tutte le altre idee al riguardo, come l’unità o la molte- 
plicità della sostanza spirituale, su cui essa si fonda, sono quindi 
prive di ogni significato intelligibile; e le proposizioni che si rife- 
riscono a queste idee possono venire indifferentemente affermate o 
negate. Così Berkeley con la sua « materia ». Il valore pratico 
della materia sta nelle nostre sensazioni fisiche. Questo è ciò che 
ne conosciamo, tutto ciò che noi verifichiamo in modo concreto 
rispetto alla sua concezione. Questo, quindi, è tutto il significato 
del termine « materia » — ogni altro preteso significato non essen- 
do che un semplice giro di parole. Hume si comporta in modo ana- 
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logo colla sua causalità. La cj naie è conosciuta come antecedenza 
abituale e come tendenza, per parte nostra, ad aspettare l’avvento 
di qualche cosa di determinato. Astraendo da questo significato 
pratico, essa non ha alcun significato, e tutti i libri che ne trattano 
possono essere dati alle fiamme, dice Hume. Dogai Stewart e Tho- 
mas Brown, James Alili , John Alili ed il Bain hanno seguito più o 
meno correntemente il medesimo metodo; e Shadworth Hodgson 
si è servito colla maggiore chiarezza del medesimo principio. In fin 
dei conti, sono stati autori Inglesi e Scozzesi, e non Kant, ad in tro- 
d urre il g metodo critico » in filosofia , il solo metodo atto a fare 
della filosofia uno studio degno di persone serie. Poiché, quale 
serietà può esservi mai nello stare a discutere delle proposizioni 
filosofiche le quali non produrranno mai per noi una differenza 
apprezzabile nell’azione? E che cosa importerebbe mai, quando 
tutte le proposizioni fossero praticamente indifferenti, quale fra 
esse convenissimo di chiamare vera e quale falsa? 

Un filosofo americano di grande originalità, Charles Sanders 
Peirce, ha reso un servizio al pensiero, districando dai particolari 
della sua applicazione il principio che aveva guidato istintivamente 
questi uomini, isolandolo come fondamentale, e dandogli un nome 
greco. Egli chiama questo principio pragmatismo, e lo difende 
all’incirca così (1): 

Il pensiero in movimento ha, come suo solo movente concepi- 
bile, quello di raggiungere la credenza, o il pensiero in riposo. Sol- 
tanto quando il nostro pensiero intorno ad un dato oggetto ha tro- 
vato nella credenza il suo riposo può cominciare in modo fermo e 
sicuro la nostra azione sull’oggetto. Le credenze sono, in br eve , 
regole per l’azione; e tutta la funzione del pensare è soltanto un 
passo nella produzione di abitudini attive. Se vi fosse una qualche 
parte di un pensiero che non comportasse differenza alcuna nelle 
conseguenze pratiche del pensiero, essa non formerebbe alcuna 
parte vera e propria del significalo del pensiero. Per sviluppare un 
significato del pensiero dobbiamo quindi soltanto determinare qua- 
le sia la condotta che esso è atto a produrre; quella condotta è per 
noi il suo solo significato; ed il fatto tangibile alla radice di tutte 
le distinzioni del nostro pensiero si è che non ne esiste alcuna 


(1) In un articolo, Hotv lo moke our ideas clear, in « The Popular Science 
Monthly », del gennaio 1878, voi. XII, pag. 286. 
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così sottile .la consistere in qualche cosa che non sia una possibile 
differenza pratica. Per raggiungere una chiarezza completa de. 
I1( ,s lr i pensieri relativamente ad un oggetto, dobbiamo quindi con- 
■ t . w! soltanto quali sensazioni, immediate o remote, possiamo 

concepibilmente aspettarcene, e quale cond°l^d^W™^«- 
ca * 0 che l’oggetto dovesse essere vero. La nostra concezione 
Z ",!« conseguSzc pratiche è per noi finterà nostra conce- 
z ione dell’oggetto, in quanto quella concezione ha un sigmfi a o 

positivo qualsiasi. p. irce j, principio <lcl pragmatismo. 

Nella presente occaaione un principio simile ci annera a decidere 

rc !,uaCo fra i vari attrih, ella perfezione » mventartat, 

dalla scolastica non sia molto meno significamo de r l. a . 

Se cioè noi applichiamo il princip io «lei pragmatismo a D U 
IribulTnietafisici di Dio, strettamente così chunnau m ‘l^n^s 
distìnguono dai suoi attributi morali, penso che. anche 
pica coercitiva ci forcasse a crederli, aov«."mo ,»ur In «vi ta co . 
fessare che sono privi di quals.voglia significalo intelligibile, ren 
deTe per esempio, l’indipendenza di Dio, e la sua necessita, la 
f a 'immaterialità, la ... « semplicità », o la 

snetto a quella sorta di varietà interna e successione che riscontria 
1 ncfli'esscri finiti, la sna indivisihilità e la mancane, d, drs n, 
zioni interne di essere e di attività, sostanza ed accidente, potenz a 
lità e realtà, ecc.; il fatto di sfuggire ad essere incluso t in un: gene- 
re. ] a sua infinità attualizzata; la sua « personalità », fai 1 
astrazione dalle qualità morali che può coinvolgere; e sue re . 

iòni rispetto al male, che sono permissive e non posmvc- la au, 
coscienza della propria forza, l’amore di se c »»» '"” ( « C “ 
i„ se; - parlando sinceramente, come possono guaina di gu?s o 
“cnere formare una connessione definita con a nostra Ma? E s. 
e“ non , le, ern, inuno ciasenna adattamenti d.s, mi... ne 1» nostra 
condotta, quale differenza vitale può costituire per la re i B t 

un individuo, che essa sia vera o falsa . 

Per parte mia, sebbene io rifugga dal pronunciare una sillaba 
che possa* offendere associazioni care, pure debbo candidameli e 
r mi and’ 'incile questi attributi fossero indubbiamente 

di» ^fpoTef con *pir q c che sia di una gualche importanza 
religiosa per L che alcuno di essi sia vero. Vi prego, qua c a™ 
IpScó potrei io compiere per adattarmi nel ,n, s l.or modo alla 
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semplicità di Dio? Oppure, come può aiutarmi a stabilire la mia 
condotta il fatto di conoscere che la sua felicità è in qualunque 
modo assolutamente completa? Alla metà del secolo or ora tra- 
montato Mayne Reid era il grande scrittore di libri di avventure 
di viaggi. Egli esaltava continuamente i cacciatori e gli esplora- 
tori delle grandi praterie, per le abitudini animali così vive in loro, 
ed aveva sempre pronto un sacco di invettive contro i « natura- 
listi da gabinetto », come egli li chiamava, contro i collezionisti ed 
i classificatori, e contro coloro che stanno ad ordinare nei Musei 
scheletri e pelli. Da ragazzo pensavo che un naturalista da gabi- 
netto dovesse essere il tipo più vile di abiezione sotto il sole. Ma 
è indubitato che i teologi sistematici sono i naturalisti da gabinetto 
delle divinità, sempre nel senso del Mayne Reid. Che cosa è mai 
quella loro deduzione di quegli attributi metafisici se non un ma- 
neggiare e un congiungere di pedanteschi aggettivi da dizionario, 
lungi dalla morale, lungi da ogni bisogno umano, qualcosa che po- 
trebbe essere elaboralo dalla semplice parola « Dio », per mezzo 
di una di quelle macchine logiche di legno e ottone, che Tingegno- 
sità dei nostri tempi ha messo insieme, non meno bene che per mez- 
zo di un uomo di carne e di sangue? Si sente che nelle mani dei 
teologi essi sono soltanto serie di titoli ricavati con una semplice 
manipolazione meccanica di sinonimi; il verbalismo ha sostituito 
la visione, il professionismo ha sostituito la vita. Invece di pane 
abbiamo una pietra, invece di un pesce un serpente. Dato che un 
-ornile conglomeralo di termini astratti fosse capace di darci il 
nucleo della nostra conoscenza della Divinità, e le scuole di teolo- 
gia potessero invero continuare a fiorire, — la religione, però, la 
religione vitale, spiccherebbe il volo lungi da questo mondo. Ciò 
che mantiene in vita la religione è qualche cosa di diverso dalle de- 
finizioni astratte e dai sistemi di aggettivi concatenati, è qualche 
cosa di differente dalle facoltà dì teologia coi rispettivi professori. 
Tutte queste cose sono effetti consecutivi, concrezioni secondarie di 
quei fenomeni di conversazione vitale con la divinità invisibile, di 
cui vi ho portato tanti esempi, e che si rinnovano in saecula sancii - 
lorum nella vita di umili uomini particolari. 

Questo relativamente agli attributi metafisici di Dio. Dal pun- 
to di vista della religione pratica, il mostro metafisico che essi pre- 
sentano al nostro culto è un’invenzione assolutamente senza valore 
della mente scolastica. 


25 — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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Che cosa diremo noi ora degli attr ibut i detti morali?. Pragma- 
ticamente, essi h anno una base del tutto d ifferente. Essi determi- 
nano in modo positivo paura e speranza ed aspettazione, e sono 
fondamenti per una vita santa. Basta volgere un istante su di essi 
lo sguardo per mostrare quanto ne sia grande il significato. 

La santità di Dio, per esempio: Essendo santo, non può volere 
che ciò che è buono. Essendo onnipotente, egli può assicurare il 
trionfo del bene. Essendo onnisciente, può vederci nelle tenebre. 
Essendo giusto, può punirci in base a quello che vede. Ma aman- 
doci, egli può anche perdonarci. Essendo inalterabile, possiamo si- 
curamente contare su di lui. Tali qualità avendo connessione colla 
nostra vita, c importantissimo che siamo perfettamente informati 
al riguardo. Che il fine di Dio nella creazione sia la manifesta- 
zione della sua gloria, è pure un attributo che ha rapporti deter- 
minati colla nostra vita pratica. Fra le altre cose esso ha dato un 
carattere definito al culto in tulli in paesi cristiani. Se la teologia 
dogmatica potesse realmente dimostrare, Inori di ogni discussione, 
l’esistenza di un Dio con caratteri di questo genere, potrebbe real- 
mente pretendere di fornire una solida base al sentimento religioso. 
Ma, a dir vero, che cosa ne è dei suoi argomenti a questo riguardo.' 

Essi sono non meno deboli di quelli relativi alla sua esistenza. 
Non soltanto gli idealisti post -Kantiani li rigettano in massa; ma 
è un fatto storico che essi non hanno mai servito a convertire alcu- 
no che nella complessità morale del mondo, quale l aveva provata, 
avesse trovato ragioni sufficenti per dubitare che un Dio benevolo 
l’avesse organizzala. Provare la bontà di Dio con 1 argomento sco- 
lastico che non vi è alcun non-essere nella essenza di lui, sembre- 
rebbe, ad uno spettatore siffatto, semplicemente puerile. 

No! una volta per sempre il Libro di Giobbe è passato, e defi- 
nitivamente, sopra tutto ciò. Il raziocinio è una via relativamente 
superficiale ed irreale per arrivare alla Divinità. « Metterò la mia 
mano sulla mia bocca: ho udito Te coll’udito delle mie orecchie, 
ma ora i miei occhi vedono Te ». Un intelletto perplesso e confuso, 
ma un senso fiducioso di presenza, — tale è la situazione del- 
l’uomo sincero con se stesso e coi fatti, ma che si mantiene reli- 
gioso (1). 


(1) Pragmaticamente, l’attributo più importante di Dio è la sua giustizia punì- 
trice. Ma chi mai, allo stato attuale delle opinioni teologiche a questo riguardo. 
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Dobbiamo quindi, penso, dare un addio definitivo alla teolo- 
gia dogmatica. In tutta sincerità la nostra fede deve far senza di 
una simile garanzia. L’idealismo moderno, ripeto, ha detto addio 
per sempre a questa teologia. Può l’idealismo moderno fornire alla 
fede una migliore garanzia, o deve questa restringersi al suo povero 

10 per dar testimonianza di se? 

La base dell idealismo moderno è la dottrina di Kant dell’Io 
I rascendentale implicato nell’Appercezione. Con questo termine 
formidabile Kant intendeva soltanto il fatto che la coscienza « Io 

11 penso » deve (in modo potenziale o reale) accompagnare tutti i 
nostri oggetti. Gli antichi scettici avevano fatto un’affermazione 
analoga, ma l’« Io » in parola si era, per essi, identificato con la 
persona individuale. Kant invece lo depersonalizzò e ne fece un’a- 
strazione, rendendolo la più universale delle sue categorie, sebbe- 
ne pel Kaut stesso 1 Io Trascendentale non avesse implicazioni teo- 
logiche. 

Era riservato ai successi di Kant di trasformare la nozione di 
lui del Bewusstsein uberhaupt, coscienza astratta, in un’auto-co- 
scienza infinita, concreta, che è l’anima del mondo e nella quale 
si ritrova la nostra molteplice coscienza personale. Dovrei perder- 
mi in tecnicismi per mostrarvi anche in breve come nel fatto tale 
trasformazione si sia prodotta. Basti il dire che nella scuola Hege- 
liana, che sta oggi così profondamente influenzando il pensiero in- 
glese ed americano, due principi hanno portato il peso di tutta 
l’operazione. 

Il primo di essi è che la vecchia logica dell’identità non ci pre- 
senta mai altro che un’autopsia di disjecta membra, e che la pie- 
nezza della vita può essere costrutta davanti al pensiero soltanto 
qualora si riconosca che ogni oggetto che il nostro pensiero può 


oserebbe sostenere che il fuoco dell’inferno o qualche suo equivalente è reso 
certo dalla semplice logica? La teologia stessa si è curata di basare questa dottrina 
principalmente sulla rivelazione; c, discutendola, ha cercato sempre più di sostituire 
le idee convenzionali sulla legge criminale ai principi aprioristici di ragione. Ma la 
stessa nozione che questo universo glorioso, coi pianeti e coi venti, con gli oceani 
e i cieli ridenti, sia stato concepito e costrutto secondo i tecnicismi della criminalità, 
è incredibile per la nostra immaginazione moderna. Basta per indebolire una reli- 
gione il vederla discutere su basi simili. 
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proporsi coinvolge la nozioue di qualche altro oggetto che a tutta 
prima sembra negare l’antecedente. 

Il secondo principio è che esser consci di una negazione signi- 
fica essere già virtualmente al di là di essa. Il semplice fare una 
domanda o esprimere uno scontento prova che la risposta o il 
piacere sono già imminenti : il finito realizzato a questo modo è 
già l’infinito in posse. 

Applicando tali principi, sembra che acquistiamo come una 
forza propulsiva nella nostra logica, cui la logica ordinaria di una 
nuda e rigida identità in ogni cosa non giunge mai. Gli oggetti del 
nostro pensiero ora agiscono entro il nostro pensiero, agiscono 
come agiscono gli oggetti quando vengono dati nell’esperienza. Essi 
mutano e si svolgono. Essi introducono insieme con loro qualche 
cosa di diverso da loro stessi; e questo qualche cosa, da principio 
solo ideale o potenziale, presto si manifesta anche come attuale. 
Esso surroga la cosa supposta da principio, e la verifica insieme e 
la corregge sviluppando la pienezza del suo significato. 

Il programma è eccellente: l’universo è un luogo ove le cose 
sono surrogate da altre cose che le correggono e le completano; e 
una logica che ci desse qualche cosa di simile a questo movimento 
di fatto esprimerebbe la verità assai meglio che la tradizionale lo- 
gica della scuola, che non passa mai per sno proprio valore da 
qualche cosa a qualche altra cosa, e registra solo predizioni e sup- 
posizioni, oppure statiche somiglianze e differenze. Nulla potreb- 
be essere più dissimile dai metodi della teologia dogmatica che 
quelli di questa nuova logica. Per illustrare ciò, lasciatemi cita- 
re qualche passo del trascendentalista Scozzese che ho nominato 
poco fa : 

« In quale modo dobbiamo noi concepire », scrive John Caini, « la 
realtà in cui ogni intelligenza riposa? » E risponde: « Due cose possono 
venir provate senza alcuna difficoltà, e cioè, che questa realtà è uno Spiri- 
to assoluto, e che, per converso, e soltanto mediante la comunicazione con 
questo Spirito o Intelligenza assoluta clic lo Spirito finito può realizzare, se 
stesso. Esso è assoluto: perchè il più lieve movimento dell’intelligenza 
umana si arresterebbe se non dovesse presupporre la realtà assoluta della 
intelligenza, o il pensiero stesso. Il dubbio stesso e la negazione lo presup- 
pongono, ed indirettamente raffermano. Quando io affermo che qualche 
cosa è vero, dico, per verità, che essa è relativa al pensiero, ma non al mio 
pensiero, o al pensiero di qualunque altra mente individuale. Dall’esisten- 
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za di tutte le analoghe nienti individuali io posso fare astrazione; posso 
eliminarle col pensiero. Ma ciò che io non posso eliminare è il pensiero o 
l’autocoscienza stessa nella sua indipendenza e nella sua qualità di cosa 
assoluta, o, in altre parole, un Pensiero Assoluto o Auto-Coscienza ». 


Qui, voi vedete, John Caird fa quel passo che mai fece Kant; 
egli cioè trasforma la onnipresenza della coscienza in generale 
come condizione di una qualunque « verità » possibile, in una co- 
scienza universale onnipresente, che egli identifica con Dio nella 
sua concretezza. Subito dopo egli passa a servirsi del principio che 
il riconoscere i propri limiti è, sostanzialmente, averli oltrepas- 
sati; e passa nel campo deiresperienza religiosa dell’individuo colle 
seguenti parole; 

i Se [l’Uomo] fovse soltanto una creatura provveduta di sensazioni e 
di impulsi passeggeri, di una successione costantemente alternante di in- 
tuizioni, di immagini, di sentimenti, nulla potrebbe avere mai per lui il 
carattere della verità obbiettiva o della realtà. Ma è la prerogativa della 
natura spirituale dell’uomo di potersi abbandonare ad un pensiero e ad 
una volontà infinitamente maggiori dei suoi propri. Nella sua qualità ili 
essere pensante e cosciente si può dire clic egli per la sua vera natura vive 
neH’atmosfera della Vita Universa. In quanto sono un essere pensante, mi 
è sempre possibile di sopprimere e tranquillare nella mia coscienza ogni 
movimento di autoasserzione, ogni nozione ed opinione che sia semplice- 
mente mia, ogni desiderio elle appartenga soltanto a me, come Io partico- 
lare, — e definire il semplice siibstrntum di un pensiero che è universale 
* in ima parola, di non vivere più la tuia vita particolare, ma di lasciare 
che la mia coscienza venga posseduta e sulTusa dalla vita dello Spirito Infi- 
nito ed Eterno. Eppure è precisamente in questa rinuncia dell Io che io 
veramente mi conquisto, o raggiungo le possibilità superiori della mia 
propria natura. Perchè, mentre noi in un senso abbandoniamo il nostro 
Io per vivere la vita universale ed assoluta della ragione, pure quello a 
cui noi ci arrendiamo è in realtà il nostro Io più verace. La vita della ra- 
gione assoluta non è una vita che ci sia estranea ». 

Nondimeno, continua John Caird, per quanto capaci noi siamo 
di attuare esternamente questa dottrina, il balsamo che essa ci 
offre rimane incompleto. Qualunque cosa ci sia dato di essere in 
posse, anche ciò che è più eccellente in noi in aclu, rimane pur 
sempre più al disotto di ciò che è assolutamente divino. La mora- 
lità sociale, l’amore ed anche il sacrifizio di sè, sommergono la 
nostra personalità soltanto in qualche altra personalità o in gruppi 
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di personalità finiti. Essi non possono identificarlo completamente 
con l’Infinito. Il destino ideale dell’uomo, infinito nella logica 
astratta, può sembrare così eternamente irraggiungibile in pratica. 

« Non vi è forse dunque », continua i] nostro autore », alcuna solu- 
zione possibile della contraddizione fra l’ideale ed il reale? Rispondiamo: 

Una simile soluzione esiste, ma per raggiungerla noi dobbiamo passare 
oltre la sfera della moralità in quella della religione. La caratteristica es- 
senziale della religione, in opposizione alla morale, può dirsi questa, che 
la prima muta l’ispirazione in godimento, la promessa in una realizzazio- 
ne, la quale, invece di abbandonare gli uomini in mezzo alla intermina- 
bile ricerca di un ideale che continuamente vanisce, lo fa realmente parte- 
cipe della vita divina o infinita. Sia clic consideriamo la religione dal pun- 
to di vista umano, sia che la consideriamo dal punto di vista divino, 
come abbandono dell’anima a Dio, o come la vita di Dio nell’anima! 
nell’un senso o nell’altro è della sua vera essenza che l’Infinito abbia ces- 
sato di essere una visione lontana, divenendo una realtà presente. La pri- 
missima pulsazione della vita spirituale, sol che rettamente ne compren- 
diamo il significato, è l’indicazione che è svanita la divisione fra lo Spirito 
ed il suo oggetto, che l’ideale è divenuto reale, che il finito ha raggiunto 
il suo fine e si è suffuso della presenza e della vita dell’Infinito. 

« L Unità della mente e della volontà con la niente e la volontà divi- 
na non è la speranza futura nè lo scopo della religione, ma ne è il vero 
cominciamento e la nascita nell’anima nostra. Entrare nella vita religiosa 
è terminare la lotta. In queU’atto che costituisce l’inizio della vita religio- 
sa ’ chiamatelo fede, fiducia, abbandono, o ciò che volete, — vi è impli- 
cata 1 identificazione del finito con una vita che è eternamente realizzata. 
È vero che la vita religiosa è progressiva; ma, inteso alla luce dell’idea 
precedente, il progresso religioso non è un progresso verso, ma entro la 
sfera dell Infinito. Esso non è il vano tentativo, fatto mediante innumere- 
voli finite addizioni o incrementi, di arrivare a possedere il bene infinito, 
ma lo sforzo di appropriarsi, mediante il costante esercizio dell’attività 
spirituale, quell eredità infinita di cui siamo già in possesso. Tutto l’avve- 
nire della vita religiosa sta nel suo inizio; ma è dato implicitamente. La 
posizione dcH’uomo che ha fatto la sua entrata nella vita religiosa è che il 
male, 1 errore, 1 imperfezione che non gli appartengono realmente, sono 
escrescenze che non hanno alcuna relazione organica colla sua vera natu- 
ra: essi sono già virtualmente, come effettivamente saranno fra poco, sop- 
pressi ed annullati, e mediante il processo per cui vengono annullati di- 
vengono mezzi di spirituale progresso. Quantunque egli non sia esente da 
tentazioni e da conflitti, [pure] in quella sfera interiore in cui giace la 
sua vera vita, la lotta è finita, la vittoria è già un fatto compiuto. Non è 
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una >ita finita, ma una vita infinita, quella che lo spirito vive. Ogni pulsa- 
zione della sua [esistenza] è l’espressione e la realizzazione della vita di 
Dio » (1). 

Ammetterete facilmente che nessuna descrizione dei fenome- 
ni della coscienza religiosa potrebbe valere queste parole del vostro 
compianto predicatore e filosofo. Esse riproducono il vero rapi- 
mento di quella crisi di conversione di cui abbiamo trattato; esse 
esprimono ciò che il mistico sentiva pur rimanendo incapace di co- 
municarlo ad altri, ed il santo, sentendoli descrivere, riconosce la 
propria esperienza. È cosa realmente piacevole di trovare riferito 
con voce così unanime il contenuto della religione. Ma quando 
tutto è stalo detto e fatto ha forse John Caird — ed io mi servo del 
suo nome come di un esempio di tutto un modo di pensare — tra- 
sceso oltre la sfera del sentimento e dell’esperienza diretta dell’in- 
dividuo, ed ba egli posto i fondamenti della religione nella ragione 
imparziale? Ha egli reso universale la religione, mediante un ra- 
gionamento coercitivo, Elia egli trasformato da una fede privata 
in una pubblica certezza? Ne ba egli tolto le affermazioni dall’oscu- 
rità e dal mistero? 

A me pare che egli non abbia fatto nulla di questo genere, ma 
che abbia semplicemente riaffermato le esperienze dell’individuo 
con un vocabolario più generale. Così, io posso essere esonerato 
dal dimostrare tecnicamente che il ragionamento trascendentalista 
non può rendere universale la religione, perchè posso citare il fatto 
evidente che un grande numero «li studiosi, anche di quelli ben 
disposti verso la religione, rifiutano ostinatamente di ammettere 
che sia convincente. L’intera Germania, si può dire, ba rigettato 
risolutamente le argomentazioni hegeliane. Quanto alla Scozia, oc- 
correrà soltanto che io ricordi le critiche memorande «lei Prof. Fra- 
ser e del Prof. Pringle-Pattison che tanti fra voi conoscono (2). Ed 


(1) John Cairo, An introduclion lo lite phylosophy of religion, London and 
New York, 1888, pag. 243-250 e 291-299 (passim). 

(2) A. C. Fbaser, Philosophy of Theism, 2 a edilion, Edimbiirg and London, 1899, 
specie la parte II, cap. VII e Vili; A. Seth [Phincle-PattisonI, Ilegelianism and 
Personality, Ibid., 1890 (passini). 

Gli argomenti più persuasivi che io conosco, in favore di un'Anima del mondo 
individuale, concreta, sono quelli svolti dal mio collega JosiAH Royce nel suo libro 
Religious aspect of philosophy (Boston, 1885), in Concepitoti of Cod (New York and 
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una volta ancora vi chiedo: se l’idealismo trascendentale fosse cosi 
obbiettivamente e assolutamente razionale come pretende di essere, 
potrebbe forse riuscir così decente di forza persuasiva? 

Ciò che la religione asserisce, ricorderete, intende sempre es- 
sere un fatto dell esperienza: il divino è realmente presente, dice 
la religione, e sussistono effettivamente fra esso e noi dei rapporti 
. d * dare ed avere. Se definite percezioni reali di fatto come queste 
non possono reggersi sui loro piedi, non sarà certamente il ragio- 
namento astratto che potrà conferire loro questo sostegno di cui 
hanno bisogno. I processi concettuali possono classificare i fatti. 

T.' rP A r ?- ri; ma n0 " l )OSSOno Indurli, nè riprodurne 
I individualità. Vi e sempre un plus, un dato immediato ' di cui il 
sentimento soltanto può rispondere. In questa sfera la filosofia ha 
quindi una funzione secondaria, incapace di garantire la veracità 
c e la fede, e cosi io ritorno alla tesi annunciata cominciando nue- 
6ta Conferenza. 1 

Con tutta l’amara sincerità, io penso che dobbiamo concludere 
che il tentativo di dimostrare mediante processi puramente intel- 
lettuali la verità delle rivelazioni dell’esperienza religiosa diretta 
sia assolutamente senza speranze. 

Sarebbe, però ingiusto verso la filosofia, di abbandonarla sotto 
peso duina simile condanna. Permettetemi perciò di concludere 

C ri” 0 " 6 dÌ Ciò che essa P™ in favore 
a religione. Solo che essa consenta di abbandonare la metafisica 

e - V i Ù T7T Ut ? ,,CllC 8Ue ConfcreI - Gordiane di Aberden, The 

ZLr-a*:: r l . (2 . vo - New Yo,k a " <i L ° nd °"’ i<,oi - 2 >- 

ta ir , qUal . CUno fra ‘ “ iei Ettori che io mi sottragga al dubbio filosofico eh. 
l” ,a 7 m ' ,mpon ® “ Conferenza, non cercando di combattere espressa. 

u CoT"'' l Tu Amme,t0 dì V ° 1Crn,ÌCÌ S0Urarre "tontenuneamcnlc. 

W queste Conferenze, che debbono mantenere un andamento popolare, non mi 

ifficl, C1 ,7'° per una 60,|i,e discussione metafisica, e pei fini tattici era 
snfiìcutte, - essendo la contesa filosofica ciò che è (vale a dire, che la religione 
può venir trasformata in una scienza di convinzione universale), — rilevare il fatto 
co nessuna filosofia religiosa ha realmente convinto ancora la massa dei pensatori 
Permettetemi però di dire che io spero che il volume presente sarà seguito da un 
« ro se i tempo me ne sara concesso) in cui saranno presi in considerazione gli 
gementi non solo del Prof. Royco, ma di quanti hanno sostenuto l’assolntismn 
monistico, e ciò con tutti i particolari tecnici che la loro grande importanza richiede. 

Al presente io mi rassegno passivamente al rimprovero di superficialità. 
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e la deduzione, per la critica e per l’induzione, e trasformarsi sin- 
ceramente da teologia in scienza delle religioni, essa può divenire 
immensamente utile. 

L’intelletto spontaneo dell’uomo definisce sempre il divino clic 
prova, secondo modi elle armonizzano colle sue disposizioni intel- 
lettuali del momento. La filosofìa può, per mezzo della comparazio- 
ne, eliminare «la tali definizioni il locale e l’accidentale. Tanto dal 
dogma come dal culto essa può togliere ogni incrostazione storica. 
Lei porre di fronte le costruzioni religiose spontanee e i risultati 
«Ielle scienze naturali, la filosofia può pure eliminare quelle dottrine 
che sono note conn* assurde o incongrue scientificamente. 

Scartate a questo modo le formule inutili, la filosofia può la- 
sciare uu residuo di concezioni che almeno s«»n«» possibili. Queste 
essa può trattare come ipotesi, saggiandole con «igni possibile meto- 
«b>, negativo o positivo, atto a controllare le ipotesi. Essa può ri- 
durne il numero, se «pialcuna è un po' troppo soggetta alle obiezio- 
ni. Essa può insistere a rilevarne una che essa scelga e ritenga come 
più accuratamente verificaia o verificabile. Può far la critica della 
definizione di questa ipotesi, disliuguemlo fra ciò che è supersti- 
zione innocente e simbolismo dell’espressione, da ciò che 8Ì deve 
prendere alla lettera. Come resultato, essa può offrirsi come me- 
diatrice fra diversi cre«lenti ed aiutare l’avvento «li un consenso 
fra le opinioni. Può far questo con tanta maggior fortuna, quanto 
più sappia distinguere gli elementi comuni ed essenziali da quelli 
individuali e locali, nelle credenze religiose che essa pone a con- 
fronto. 

Non vedo perchè mai una Scienza critica «Ielle Religioni di 
«jueslo genere non potrebbe trovare un consenso pubblico altrettan- 
to generale che quello di cui godono le scienze fisiche. Anche colo- 
ro che personalmente sono non religiosi potrebbero accettarne le 
conclusioni sulla parola, così come tanti ciechi accettano oggi i fatti 
dell’ottica, che parrebbe follìa rifiutare. Eppure, allo stesso mod«i 
in cui la scienza dell’ottica dev’essere prima creduta, «]uindi conti- 
nuamente verificata da fatti provati da veggenti; così la scienza 
delle religioni dovrebbe dipendere quanto al suo materiale origi- 
nario dai fatti dell’esperienza personale, modificandosi ed inqua- 
drandosi sempre più coll’esperienza personale, lungo tutte le sue 
ricostruzioni critiche. Essa non potrebbe mai abbandonare la vita 
concreta, nè agire in un vacuimi concettuale. Continuamente do- 
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vrebbe confessare, come confessa ogni scienza, che la natura sottile 
le sfugge dinanzi e che le sue formule sono soltanto approssima- 
zioni. La filosofia vive di parole, ma la verità ed il fatto sgorgano 
entro le nostre vite secondo modi che sfuggono alle formulazioni 
verbali Nell atto vivente della percezione c’è sempre qualche cosa 
che traluce e sfavilla nè vuole esser colto, e pel quale la riflessione 
arriva troppo tardi. Nessuno conosce questo così bene come il filo- 
sofo. Lgh deve scaricare la sua provvista di vocaboli nuovi fuori 
della sua arma da fuoco concettuale, perchè la sua professione lo 
condanna a tale industria, di cui nel suo segreto egli avverte la 
ìnsumcenza e 1 irrilevanza. Le sue formule assomigliano alle foto- 
grafie stereoscopiche e cinematografiche vedute fuori dei loro ap- 
parecchi; prive di rilievo, di moto, di vita. Nella sfera religiosa 
particolarmente la credenza che certe formule sono vere non°può 
mai sostituire completamente l’esperienza personale. 

Nella prossima Conferenza tenterò di completare questa rozza 
descrizione dell’esperienza religiosa; e nella Conferenza che a quel- 
la seguirà, e che sarà l’ultima, mi proverò a formulare concettual- 
mente la verità di cui essa è una prova. 


Conferenza XIX 
ALTRE CARATTERISTICHE 


Sj a mo ritornali, dopo la nostra escursione attraverso i campi 
del misticismo e della filosofia, al punto da cui abbiamo prese le 
mosse: i servigi della religione, i servigi che essa rende all’indi- 
viduo, e quelli che 1 individuo religioso rende al mondo, sono i 
migliori criteri per giudicare della verità che sta in essa. Torniamo 
alla filosofia empirica: vero è ciò che funziona utilmente, se an- 
che deliba aggiungervi sempre la qualifica « in complesso ». Nel- 
la Conferenza presente noi dobbiamo tornare alle descrizioni e 
compire il nostro quadro della coscienza religiosa dicendo una pa- 
rola di qualcun altro dei suoi elementi caratteristici. Poi, nella 
Conferenza di chiusura, avremo campo di fare una rassegna ge- 
nerale e di trarne le nostre libere conclusioni. 

Il primo punto a cui desidero accennare è la parte che ha la 
vita estetica nel determinare la scelta di una religione per parte 
di un individuo. Gli uomini, dicevo poco fa, intellettualizzano sen- 
za volerlo la loro esperienza religiosa. Essi hanno bisogno di for- 
mulare, come hanno bisogno di avere dei compagni nel loro culto. 
Con troppo disprezzo quindi ho parlato deirinutilità pragmatica 
della famosa lista scolastica degli attributi della divinità, perchè 
essi servivano a qualche cosa che trascuravo. L’eloquente passo in 
cui New-man li enumera (1) ci mette sulla traccia per scoprirli. In- 


(1) Idea of a University, Discour-e HI. png. T. 
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tonandone l’enumerazione come avrebbe intonato un cantico, egli 
mostra bene quanto ne sia alto il valore estetico. II portare queste 
addizioni verbali esaltate e misteriose arricchisce la nostra nuda 
pietà, allo stesso modo in cui arricchisce una chiesa il fatto di pos- 
sedere un organo e vecchi bronzi e marmi e affreschi e vetri dipin- 
ti. Gli epiteli formano l’atmosfera, ed aggiungono dei toni addizio- 
nali alla nostra devozione. Essi suonano come un inno di lode e 
come una funzione glorificatrice, e possono parere tanto più subli- 
mi quanto più riescono incomprensibili. Le menti come quella del 
Newman (1) sono cosi gelose del loro credito, quanto i preti pagani 
lo sono dei gioielli e degli ornamenti che scintillano sui loro idoli. 

Fra gli elementi costruttivi della religione in cui spontanea- 
mente la mente si compiace non si debbono mai dimenticare i moli- 
vi estetici. Mi proposi di non dire nulla in questa Conferenza dei 
sistemi ecclesiastici. Mi si permetterà però di spendere una parola 
a questo punto sul modo come la misura nella quale esse soddi- 
sfano a certi bisogni estetici può contribuire alla loro influenza 
sulla natura umana. Sebbene alcune persone tengano maggiormen- 
te alla purezza e alla semplificazione intellettuale, per altre invece 
la ricchezza è il requisito immaginativo supremo (2). Quando una 
mente ha spiccatamente questo tipo, una religione individuale può 
servire difficilmente ai suoi fini. Il bisogno interiore si rivolge piut- 
tosto, in questi casi, a qualche cosa di istituzionale e di complesso, 
maestoso nei mutui rapporti gerarchici delle sue parli con le auto- 
rità discendenti di grado in grado, e ad ogni stadio richiede aggiun- 


ti) L'immaginazione del Newman aveva un (al bisogno di un sistema ecclesia- 
etico, ohe egli è slato capace di scrivere: « DallVl! di quindici anni i! dogma è 
stato il principio fondamentale della mia religione: io non conosco altra religione: 
non saprei farmi l’idea di una religione diversa ». E di nuovo, parlando di uè. 
quando aveva quarantanni circa, scrive: « Amavo di agire sentendomi in vista del 
mio Vescovo, come se fosse stata la vista di Dio ». Apologia, 1897, pag. 48 e 50. 

(2) La differenza intellettuale c perfettamente uguale a quella pratica, colla 
debita analogia nel carattere. Noi vedemmo, parlando della « Condizione di santi- 
tà », come alcuni caratteri risentano la confusione, e debbano vivere nella purezza, 
nella saldezza, nella semplicità (pag. 280 e seg.). Per altri, invece, sono indispensa- 
bili lo spreco, l’alta pressione, lo stimolo, le relazioni superficiali. Vi sono degli 
nomini che proverebbero una vera sincope se doveste pagar loro tutti i debiti, 
provvedere che i loro impegni fossero tutti osservati, che fosse risposto alle loro 
lettere, fossero tolte le perplessità, adempiuti i loro doveri. 
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le di mistero e di splendore, derivate in ultima analisi dalla Di- 
vinità che è la fontana ed il fastigio del sistema. Ci si sente, al- 
lora, quasi in presenza di qualche enorme lavoro di oreficeria o di 
architettura in cui le incrostazioni prevalgono; si ode dalla molti- 
tudine salire l’appello liturgico; si avverte la glorificante vibrazione 
che incalza da ogni parte. Confrontalo con una complessità così 
nobile, in cui i movimenti ascendenti e discendenti sembra che non 
diminuiscano menomamente la stabilità dell’insieme, in cui nessun 
particolare, per quanto umile, è insignificante, perchè tante vene- 
rande istituzioni lo mantengono al suo posto, come deve apparire 
sciatto il Protestantesimo evangelico, quanto povera deve apparire 
l’atmosfera di queste vite religiose isolate il cui vanto si è che 
« l’uomo può incontrare Dio nel cespuglio ». Quale polverizzazio- 
ne, quale livellamento di un edilizio tanto maestoso! Per un’imma- 
ginazione assuefatta a quelle prospettive di dignità e di gloria, il 
nudo schema del Vangelo sembra offrire una casa di ricovero in 
cambio di un palazzo. 

Questo sentimento è analogo al sentimento patriottico di coloro 
che furono allevati negli antichi Imperi. Quante emozioni debbono 
essere frustrate del loro oggetto, nel vedere abbandonati tutti i ti- 
toli pomposi, e faci splendenti, le trombe di ottone, i ricami dorati, 
i pennacchi delle truppe, la paura ed il terrore, e sostituite da un 
Presidente in abito nero che vi dà la mano e viene da una casetta 
su di una collina o in una bella prateria, con una sola sala da 
ricevere e una Bibbia in mezzo alla tavola di questa! Questo non 
può non impoverire l’immaginazione monarchica! 

La forza di questi sentimenti estetici rendermi sembra, asso- 
lutamente impossibile che il Protestantesimo, per quanto superiore \ 
possa essere al Cattolicismo per profondità spirituale, riesca al 
giorno d’oggi a far molli proseliti in quel più venerabile ecclesia- 
slicismo. Quest’ultimo offre un pascolo tanto più ricco per l’im- . 
maginativa, ha tante cellette con tante specie differenti di miele, 
è così abbondante di richiami molteplici verso l’umana natura, che 
il Protestantesimo presenterà sempre ai Cattolici la fisionomia di 
una Casa di ricovero. La 6ua amara negatività è incomprensibile 
per una mente cattolica. Pei Cattolici intellettuali, molte delle an- 
tiquate credenze e pratiche a cui la Chiesa si abbandona, sono, 
prese letteralmente, così infantili quanto lo sono pei Protestanti. 

Ma esse sono infantili nel senso buono della parola, — innocenti 
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ed amabili e degne di un sorriso benevolo in considerazione della 
condizione inferiore di sviluppo intellettuale dell’amato popolo 
Pel Protestante, invece, sono puerili nel senso che sono falsità 
idiote. Quest, s, sente m dovere di schiacciarne la delicata e piace- 
vole ridondanza, lasciando che il Cattolico rabbrividisca per la prò- 
pria intransigenza. Egli appare a quest’ultimo tetro e malinconico, 
come una specie d, rettile miope, torpido e monotono. E questi due 
non si intenderanno mai l’un l’altro, i loro centri di energia emo- 
zinnale sono troppo differenti. La verità rigorosa, gli intrecci della 
natura umana, hanno continuamente bisogno di mutui interpre- 
ti (I). Questo valga a proposito delle diversità estetiche nella co- 
scienza religiosa. 

In moltissimi libri religiosi tre cose vengono citate come suoi 
elementi piu essenziali: il Sacrifizio, la Confessione, la Preghiera 

Accennerò brevemente a ciascuno di essi, cominciando dal Sa- 
crifizio. 

I sacrifici agli Dei sono costanti nel culto primitivo: ma man 
mano che , cult, sono divenuti più raffinati, gli olocausti e l’offerta 
del sangue dei capri sono stati costituiti da sacrifizi di natura più 
spirituale. Il Giudaismo, l’Islamismo, il Buddismo non conoscono 
sacrifizi rituali; lo stesso dicasi del Cristianesimo, eccetto in quanto 
ne c rimasta la nozione nella forma trasfigurata del mistero della 
espiazione fatta da Cristo pei nostri peccati. Queste religioni so- 
stituiscono, a tutte quelle vane oblazioni, l’offerta del cuore, la 
rinunda dell Io '«tenore. Nelle pratiche ascetiche incoraggiate 
dall Islamismo, da Buddismo, e dall’antico Cristianesimo vediamo 
quanto ."discutili, e sia l’idea che il sacrifizio di qualche genere 
sia un esercizio religioso. Trattando dell’ascetismo accennai al si- 


U, di bene f ° nnC ** *™**™*«>, - cui «l’umile aman- 

^ del bene» solo eoi suo Dio, visita gli ammalali, eoe., per amor loro soltanto, - 

complicato « da farsi » che si svolge nella « devozione cattolica », il quale si 
accompagna coll eccitamento sociale di lutti gli affari più complessi. Una mon 

dveoeT Ca T ,T tare , " na visì,a,rife di ammalati per motivi di semplice 
civetteria, e guidata dal confessore e dal direttore spirituale, accumulando di volta 

m voha , suo' menti con quelli dei suoi santi patroni, colla sua relazione privile- 
giata coll Altissimo, attirando la Sua attenzione come devota professionale coi «suoi 

eserem» ben definiti, e la sua «posa» sociale così caratteristica nell’ organizza- 
none. 
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gnificato di esso come simbolo dei sacrifici che la vita esige ogni 
qualvolta è intrapresa con vigore. Ma siccome ho detto quanto 
avevo da dire intorno a questo punto, e siccome queste Confe- 
renze evitano espressamente di trattare degli antichi usi religiosi e 
de He questioni d, derivazione, abbandonerò del tutto il soggetto 
del Sacrifizio, per volgermi a quello della Confessione 


nni,i!rd. alla Confessione sarà pure brevissimo; trattandone dal 
o ai ro loT-1 PS1CO lT CO ’ no " <1^1" storico. Non così diffusa 
riore e mn 'l essa corrisponde ad uno studio più inte- 

riore e morale del sentimento. Essa forma una parte del sistema 

generale di purgazione, di purificazione, di cui si sente di aver hi- 
sogno per essere in esatta relazione colla propria divinità. Per colui 
e confessa, le imposture sono già finite, e comincia la realtà: 
egli ha esteriorizzato la sua putredine. Se egli non se ne è real- 
mente liberato del tutto, almeno non la ricopre più con una ma- 
schera ipocrita di virtù, egli vive almeno su di una base di vera- 
cità. La completa decadenza della pratica della confessiosne nelle 
comunità Anglo-sassoni è un po’ difficile a spiegarsi. La reazione 
contro il papismo, ne è naturalmente la spiegazione storica, perchè 
quivi la confessione procedeva mediante pene, assoluzioni ed altre 
pratiche inamm, sibili. Ma dal punto di vista del peccatore stesso 
mi sembra che il bisogno avrebbe dovuto essere troppo grande per- 
che venisse ammesso un rifiuto così sommario di ogni sua legitli- 
ma soddisfazione. Sarebbe stalo lecito prevedere che in un maggior 
numero di uomuii il guscio della segretezza avrebbe finito per rom- 
persi 1 ascesso rientrato avrebbe finito per scoppiare e aprirsi una 
via all esterno, anche se le orecchie che ascoltavano la confessione 
fossero per essere indegne. La Chiesa Cattolica, per ragioni utili- 
arie ovvie, ha sostituita la confessione auricolare ad un prete 
all atto tanto più radicale della confessione pubblica. Noi, Pro- 
testanti di lingua inglese, data la nostra natura fiduciosa di sè, e la 
nostra scarsa socievolezza, troviamo sufficente di concedere a Dio 
soltanto la nostra confidenza (1). 

II soggetto di cui debbo trattare ora è Ia| Preghiera, — e qui 

*rr° COmplet ‘ de,I ’ ar <™° netiwiente opera di 
* ORANCES, The Soul of a Christian, 1900, eh. XII. 
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delibo essere alquanto meno breve. Recentemente abbiamo sentito 
muovere molte critiche nlla preghiera, specie a quella diretta a far 
mutare il tempo e a procurare la guarigione delle persone malate. 
Quanto a queste ultime preghiere, se c’è un fatto che sia ben saldo 
nella medicina, è quello che in certi ambienti la preghiera può 
favorire la guarigione, tanto che dovrebbe venire incoraggiala come 
un provvedimento terapeutico. Essendo essa un fattore normale 
della salute morale dell individuo, la omissione di essa sarebbe 
deleteria. Il caso del tempo è differente. Nonostante la credenza 
opposta sia ancora recente (1), ognuno sa che la siccità e le tem- 
peste dipendono da antecedenti fisici, e le invocazioni morali non 
possono evitarla. Però la preghiera per così dire petizionale è 
solo una parte della preghiera; e se prendiamo la parola in un 
senso più alto, in quanto significa qualunque sorta di comunione 
interiore o di conversazione colla potenza riconosciuta come di- 
vina, vediamo facilmente che essa si sottrae del tutto alla critica 
scientifica. 

La preghiera in questo senso più vasto è l’anima vera e l’es- 
senza della religione. « La religione », dice un teologo francese 
liberale, « è un associazione, una relazione cosciente e volontaria, 
che si forma fra un’anima alla disperazione ed il potere misterioso 
da cui essa sente di dipendere, e a cui il suo destino è contin- 
gente. Quest’ associazione con Dio avviene per mezzo della pre- 
ghiera. È la preghiera ciò che distingue il fenomeno religioso da 
quei fenomeni analoghi o affini, come il sentimento puramente mo- 
rale o quello estetico. La religione non è nulla, quando non sia l’al- 
to vitale mediante il quale tutta la mente cerca di salvarsi attac- 
candosi a quel principio da cui essa trae la propria vita. Questo 
atto è la preghiera, termine col quale intendo non un vano eser- 
cizio di parole, non una semplice ripetizione di certe formole sacre, 
ma il vero movimento dell’anima che si pone in una relazione 
personale di contatto colla potenza misteriosa di cui essa sente 


(1) Esempio: — li ministro di Sudbury, assistendo alla Conferenza del Giovedì 
a Boston, udì il pastore officiante pregare per ottenere la pioggia. Appena il servi- 
zio fu finito, egli andò dal postulante, e disse: « Voi altri ministri di Boston, appena 
un tulipano si avvizzisce sotto la vostra finestra, andate in chiesa e pregate per la 
pioggia, finché tutta Concord e Sudbury sono sott’acqua ». Emerson, Lectures and 
Biographical Sketches, pag. 363. 
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Ja presenza, forse anche prima di averle dato un nome. Quando 
manchi questa preghiera interiore, la religione non c’è; dovunque 
invece, questa preghiera si eleva e dilata l’anima, mancando anche 
di forma e di dottrina, noi abbiamo la religione vivente. Si veda 
da ciò perchè la « religione naturale », cosidelta, non sia propria- 
mente una religione. Essa si esime dalla preghiera. Lascia l’uomo 
e Dio a mutua distanza, senza alcun intimo commercio, senza dia- 
logo interiore, senza scambi fra loro: senza azione di Dio sull’tio- 
rno, nè ricambio dall’uomo a Dio. In fondo in fondo questa pretesa 
religione e soltanto una filosofia. Nata in epoche di razionalismo 
di investigazioni critiche, non è stata mai altro che un’astrazione, 
(.reazione artificiale e morta, difficilmente essa rivela a chi Tesa- 
mina un solo carattere della religione » (1). 

Sembra a me che l iniera serie di queste nostre Conferenze 
stia a dimostrare la verità dell’opinione del Sahatier. Il fenomeno 
religioso, considerato come un fatto interno, fatta astrazione da 
complicazioni ecclesiastiche o teologiche, si è dimostrato ovunque 
e ad ogni suo livello come risultante della coscienza che gli indi- 
1 111 ,. ann " (1 / un commercio fra essi e le potenze superiori col- 
e quali essi si sentono in relazione. Questo commercio è sentito, 
indie dura, come attivo e reciproco. Se esso non è effettivo; se 
non e un rapporto di dare e ricevere; se nulla viene realmente 
ransallo mentre esso dura; se il mondo non è per nulla differente 
pe atto che esso si svolge, allora la preghiera, presa nel suo signi- 
ficato pm vasto della sensazione che si prova che qualche cosa 
si contraccambi fra noi e la Divinità, viene ad essere certamente 
un sentimento ingannatore, e la religione deve in complesso ve- 
nire classificata non semplicemente come contenente elementi di 
illusione, perchè quelli vi sono indubbiamente ovunque — ma 
come quella che ha le sue radici addirittura nella illusione, ap- 
punto come materialisti ed atei hanno sempre sostenuto. Al più 
potrebbe sussistere, una volta che le esperienze dirette della pre- 
ghiera fossero eliminate come false testimonianze, qualche creden- 
za inferenziale che l’ordine complessivo dell’esistenza deliba avere 
una causa divina. Ma questo modo di contemplare la Natura, per 


(1) Auguste Sabatieb, Esquissc d’une philosophic de la 
pag. 24-26 (passim). 


religion, 2' ed., 1897, 


26 — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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quanto piacevole possa senza dubbio apparire a persone dotate 
dell’istinto della pietà, lascerebbe loro semplicemente la parte di 
spettatori ad una scena, mentre, nella religione sperimentale e nel- 
la vita animata dalla preghiera, ci pare di essere noi stessi attori, 
e non su di una scena, ma in una seria realtà. 

La genuinità della religione è quindi indissolubilmente legata 
alla questione se la coscienza della preghiera sia o no una coscien- 
za ingannevole. La convinzione che qualche cosa genuinamente 
si può contraccambiare, è la vera anima di una religione vivace. 
Quanto a ciò che si contraccambia, hanno prevalso notevoli diver- 
sità di opinioni. L stato supposto, ed ancora oggi si suppone, che 
le potenze occulte facciano cose a cui nessuna persona illumi- 
nata crederebbe. Ciò può ben provare che la sfera di influenza 
nella preghiera è esclusivamente subbiettiva, e che ciò che si mula 
immediatamente è soltanto la mente della persona che prega. Ma 
per quanto la nostra opinione sugli effetti della preghiera possa 
venir limitata dalla critica, certo è che la religione, nel senso vitale 
in cui essa è oggetto di queste Conferenze, deve reggersi o cadere 
per la persuasione che effetti di qualche sorta realmente si pro- 
ducano. Per mezzo della preghiera, sostiene la religione, avven- 
gono cose che non si potrebbero compiere in alcun altro modo: 
dell’ energia che senza la preghiera sarebbe compressa, è dalla 
preghiera messa in libertà ed opera in qualche parte, sia ogget- 
tiva, sia soggettiva, del mondo dei fenomeni o dei fatti speri- 
mentati. 

Questo postulato è nettamente espresso da Federico W. H. 
Mvers in una lettera che egli scrisse ad un amico, il quale mi con- 
cede di citarla. Essa dimostra quanto 1 istinto della preghiera sia 
indipendente dalle solite complicazioni dottrinali. Mvers scrive: 

a Sono lieto che mi abbiate interrogato sull’argomento della preghie- 
ra, perchè ho delle idee assai nette in proposito. Consideriamo i fatti anzi- 
tutto. Esiste attorno a noi un universo spirituale, universo che è efFcttiva- 
mcnte in relazione col mondo materiale. Dall’universo spirituale deriva 
l’energia che mantiene l’universo materiale, l’energia che forma la vita 
di ogni spirito individuale. I nostri spiriti sono mantenuti sotto il perpe- 
tuo influsso di questa energia, ed il vigore di questo influsso va perpetua- 
mente variando, molto più che non si muti d’ora in ora l’intensità del 
nostro assorbimento materiale. 

<t Chiamo fatti’ queste cose, perchè penso che solo qualche schema 
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di questo "enerc sia conforme con la nostra esperienza, la quale è troppo 
complessa ^perchè sia possibile riassumerla qui. Ora, come possiamo noi 
agire senza questi fatti? Naturalmente, noi dobbiamo cercare d. assorbire 
in noi quanto più di vita spirituale è possibile, e di porre la mente nostra 
in quelle attitudini che l’esperienza ci dimostra atte a favorire questi as- 
sorbimenti. Preghiera è il nome generale adatto per l’attitudine di aperta 
e seria aspettativa. Se poi chiediamo chi dobbiamo pregare, la risposta 
(per quanto strana possa sembrare) sarà che ciò non importa molto. La 
preghiera, invero, non è cosa puramente soggettiva; essa significa un au- 
mento reale nell’intensità di assorbimento di potere spirituale o di grazia, 

ma noi sappiamo troppo poco intorno a ciò che avviene nel mondo 

spirituale, per poter dire in quale modo agisca la preghiera, chi ne 
prenda nozione, o per quali vie sia concessa la grazia. Meglio è che i fan- 
ciulli preghino Cristo, che ad ogni modo è il più elevato spirito individua- 
le di cui abbiamo qualche conoscenza. Sarebbe però avventato dire clic 
Cristo stesso ci ode ; mentre affermare che Dio ci ode significa soltanto 
riconfermare il primo principio « che la grazia fluisce in no. dall infinito 
mondo spirituale ». 

Permettetemi di riserbare la questione, se sia vera o falsa la 
credenza che quel potere venga assorbito da noi, per la prossima 
Conferenza, quando arriveremo alle nostre conclusione dogmati- 
che, se ne avremo. La Conferenza presente deve attenersi alla de- 
scrizione dei fenomeni; e come esempio concreto alquanto esage- 
rato del modo come deve essere condotta una vita di preghiera 
attiva, permettetemi di citarvi il caso che molti fra voi forse cono- 
sceranno, quello di George Miiller di Bristol, il quale morì nel 1898. 
Le preghiere del Miiller erano dell’ordine più rozzamente petizio- 
nale. Già in principio della vita sua egli decise di prendere alla 
lettera certe promesse della Bibbia, volendo essere nutrito non ( a - 
la sua preveggenza mondana, ma dalla mano del Signore. Eg i per 
corse una carriera straordinariamente attiva e piena di successo, e 
fra i frutti di una simile vita si devono annoverare la distribuzione 
di più di due milioni di esemplari dei testi delle Scritture in diffe- 
renti lingue; rapprovvigionamento di molte centinaia di missioni; 
la circolazione di centoundici milioni di opere bibliche, opuscoli e 
foglietti, l'erezione di cinque grandi orfanotrofi, e l’avere accollo 
ed educato migliaia di orfani; finalmente l’avere stabilito scuole in 
cui insegnamenti vari furono impartiti a centoventunmila fra gio- 
vani ed adulti. Nel corso di questa opera Miiller ricevette ed animi- 


404 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


nistrò circa uh milione e mezzo di sterline, e viaggiò per olire due- 
centomila miglia per terra e per mare (]). Durante i 68 anni del 
suo ministero, non possedette mai nulla all’infuori dei suoi abiti 
e del mobilio della sua camera, ed all età di 88 anni lasciò un patri- 
monio del valore di 160 sterline soltanto. 

« Il suo metodo era quello di far conoscere pubblicamente i suoi biso- 
gni generali, senza fornire a nessuno i particolari delle sue necessità del 
momento. Per provvedere a queste egli pregava direttamente il Signore, 
eolia fiducia che presto o tardi le preghiere sono sempre soddisfatte, solo 
clic si abbia sufficente fiducia. « Quando perdo qualche cosa, come una 
chiave », egli scrive, « chiedo al Signore di guidarmi direttamente dove 
essa è, ed aspetto una risposta alla mia preghiera: quando una persona 
alla quale io ho fissato un appuntamento non viene al tempo fissalo e co- 
mincio a risentirne qualche inconveniente, chiedo al Signore di compia- 
cersi di sollecitarlo a venire da me, e cerco la risposta: quando non inten- 
do un passo della parola di Dio, innalzo il mio spirito al Signore che Egli 
voglia istruirmi per mezzo del suo santo Spirito ed aspetto di ricevere que- 
sta istruzione, pur non fissandone il tempo e le modalità; quando vado a 
eseguire il mio ministero della Parola, io cerco aiuto dal Signore, e... non 
mi abbatto ma sto di buon animo, perchè aspetto la sua assistenza ». 

« Abitudine del Miiller si era quella di non far mai conti presso i 
fornitori, neppure per una settimana. « Siccome il Signore si occupa di 
noi giorno per giorno... il pagamento di una settimana può divenire un 
debito e non abbiamo quattrini per affrontarlo; e così coloro coi quali 
trattiamo potrebbero risentirne degli inconvenienti per colpa nostra, e noi 
ci sorprenderemmo ad agire contro il comandamcuto del Signore: « non 
essere in debito di nulla verso alcuno ». D’ora in avanti, siccome il Si- 
gnore ci fornisce giorno per giorno ciò clic ci abbisogna, ci proponiamo di 
pagare ogni volta ogni cosa che provvediamo e di non comperare mai 
nulla clic non possiamo pagare subito, per quanto gratuli possano sem- 
brare i nostri bisogni, e per quanto i nostri fornitori desiderino essere 
pagati per settimana ». 

« Le ’cose’ che Miiller dice di dover provvedere erano il vitto, il car- 
bone, ecc. pei suoi orfanelli. Comunque, se anche sono andati molto spes- 
so a rischio di rimanere senza mangiare, non pare che ciò sia loro real- 
mente accaduto mai. « Io non ho sentito mai così grande e più manifesta 
la vicinanza della presenza di Dio di quando, dopo colazione, non rima- 


ti) Prendo queste statistiche dalla operetta di Frederic G. Warne, sul Miiller 
(New York, 1898). 
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neva cibo che per un centinaio di persone, o quando, dopo pranzo, non 
c’era più nulla per la merenda, eppure il Signore provvedeva anche que- 
sta; e tutto ciò senza che un individuo soltanto abbia mai fatto conoscere 
i nostri bisogni... Per la Grazia, la mia mente è così pienamente sicura 
della fedeltà di Dio, che in mezzo ai più grandi bisogni so occuparmi con 
piena pace delle mie altre opere. Infatti, se Dio non mi concedesse questo, 
che è la conseguenza della fiducia in Lui, non avrei potuto fare nulla; 
perchè ora è cosa relativamente rara che passi un giorno senza che io 
abbia qualche bisogno per l’una o per l'altra parte dell’opera » (1). 

Miiller afferma che nel costruire i suoi orfanotrofi, semplice- 
mente per via (li preghiere e di fede, il suo movente principale era 
quello « di aver qualche cosa da mostrare come una prova visibile 
che il Dio e Padre nostro era lo stesso Dio fedele che era sempre 
stato, e volonteroso più che mai di dimostrarsi il Dio vivente, oggi 
come sempre, per tutti coloro che in Lui ponevano la loro fidu- 
cia » (2). Per tali ragioni egli rifiutava di prendere a prestito del 
denaro per qualunque delle sue imprese: «Come mai potrebbe 
operare Dio quando gli battessimo il passo agendo a modo nostro? 
Certo attenueremmo, invece di accrescerla, la fede; ed ogni volta 
che iniziamo un’impresa per conto nostro troviamo sempre più 
difficile di aver fiducia in Dio, tanto che alla fine ci affidiamo inte- 
ramente alla nostra ragione naturalmente debole, e prevale la mi- 
scredenza. Come è differente invece se si usa attendere il tempo 
che piace a Dio, e aspettarsi da Lui soltanto aiuto e liberazione! 
Quando alla fine giunge l’aiuto, anche dopo molte stagioni di pre- 
ghiere, come è dolce, e quale ricompensa ci procura! Caro lettore 
cristiano, se prima d'ora non hai mai camminato per questo sen- 
tiero dell’obbedienza, seguilo ora, e sentirai per esperienza la dol- 
cezza della gioia che ne deriva » (3). 

Quando le offerte lardavano a venire Mùller pensava sempre 
che ciò dovesse servire a provare la sua fede e la sua pazienza. Quan- 
do queste fossero state messe sufficentemente alla prova, il Signore 
avrebbe mandato di più. « Ed ecoone la prova » — cito dal suo 
Diario: — « Oggi mi fu data la somma di 2050 sterline, delle qua- 


li) The I.ifc of Trust; Being n narrative oj thè Lord’s Dealings i vitti George 
iliiller, New American edition, N. Y., Crowell, pag. 228, 194, 219. 

(2) Ibidem, pag. 126. 

(3) Ibidem, pag. 383. 
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li 2000 debbono servire pel fondo delle costruzioni (di una certa 
chiesa), e cinquanta per le necessità immediate. È impossibile de- 
scrivere la mia gioia in Dio, quando ricevetti questa donazione. 
No.n ne fui nè eccitato nè sorpreso; perchè cerco la risposta alle 
mie preghiere, lo credo che Dio mi ascolti. Eppure il mio cuore 
era così pieno di gioia, che potevo soltanto sedere davanti a Dio ed 
ammirarlo come Davide nel 2 Samuele. VII. Infine mi gettai boc- 
coni, immerso in ringraziamenti a Dio, ed offrendogli il mio cuore 
pel suo benedetto servizio » (1). 

George Miiller e un caso estremo sotto ogni rapporto, e sotto 
nessun rapporto piu che sotto quello della straordinaria ristret- 
tezza del suo orizzonte intellettuale. Il suo Dio era, coinè egli 
spesso diceva, il suo socio di affari. Sembra che per Miiller esso 
sia stato poco più di una specie di pontefice soprannaturale, inte- 
ressato negli affari della congregazione dei commercianti ed altri 
di Bristol, che erano i suoi santi, e negli orfanotrofi come nelle 
altre sue imprese, ma senza alcuno di quegli attributi più vasti, 
più forti e più ideali di cui rimmaginazione umana lo ha ovunque 
e sempre rivestito. In breve, Miiller era assolutamente non-filosofo. 
Il suo concetto intensamente privato e pratico delle sue relazioni 
colla divinità continuava le tradizioni del pensiero più primitivo (2). 


(1) Ibùlem , pag. 323. 

(2) Non so resistere alla tentazione di citare l’espressione di un pensiero reli- 
gioso di genere anche più primitivo, che trovo neiVEnglish Garland di Abbkr (volu- 
me VII, pag. 440). Roberto Lyde, marinaio inglese, essendo prigioniero con un 
mozzo pure inglese sopra un bastimento francese, nel 1689, assaltò l’equipaggio di 
setto francesi, ne uccise due, fece gli altri prigionieri, e condusse il naviglio in 
Inghilterra. Ora egli descrive nel modo seguente come trovasse un aiuto ben pre- 
sente nel suo Dio al momento della lotta. 

« Coll assistenza di Dio tenni duro rimanendo in piedi mentre quei tre con 
un altro ancora cercavano di buttarmi a terra. Sentendo che il francese che mi 
stava sulla schiena mi premeva troppo, dissi al ragazzo: « Gira attorno alla cabina 
della bussola e abbatti l'uomo che mi pesa sul dorso ». E il ragazzo gli diede un 
colpo sul capo che Io fece cadere. Allora io cercai qualche cosa da battergli sulla 
testa. Ma non vedendo nulla, dissi: «Signore, che cosa debbo fare?» e volgendo 
gli occhi a sinistra vidi pendere uno affilato strumento da tagliare le corde; allun- 
gai la destra e lo presi, e per quattro volle ne infissi per un quarto di pollice la 
punta nel cranio dell’uomo che mi teneva pel braccio sinistro ». [Uno dei francesi 
allora gli strappò di mano l’arma]. Ma, grazie alla meravigliosa potenza di Dio, essa 
non gli cadde di mano, « e l’Onnipotente mi diede la forza di afferrargli quella mano 
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Quando paragoniamo una mente simile a quelle, per esempio, di 
Emerson o di Phillips Brooks, noi vediamo quale ampia distesa è 
coperta dalla coscienza religiosa. 

Vi è una immensa letteratura sulle risposte ottenute alle pre- 
ghiere petizionali. Di simili risposte i giornali evangelici sono pie- 
ni, ed abbondano i libri che si occupano deH’argomento (1), ma 
per noi il caso Miiller basterà. 

Una maniera meno ingenuamente pitocca di condurre una vita 
di preghiere è seguita da numerosi altri Cristiani. L’affidarsi con 
costanza all Onnipotente per ottenerne aiuto e guida, recherà con 
sè, dicono essi, le prove palpabili, ma molto più fini, della sua 
presenza e della sua influenza attiva. L’esempio che riferisco di 
una vita cosi « guidata », tolta da un autore tedesco che ho già 
citato, potrebbe sembrare a mollissimi Cristiani di ogni paese trat- 
ta dal racconto della loro stessa vita. — « Si trova in questa specie 
di vita « guidata », dice il Dr. Hilty, 

« che certi libri e certe parole (qualche volta anche certe persone), 
capitano sotto gli occhi proprio nel momento in cui se ne ha bisogno; che 
si passa di fianco a gravi pericoli come ad occhi chiusi, restando all’oscu- 
ro di cose che, altrimenti, o ci avrebbero pervasi di terrore, o ci avrebbe- 
ro fatto deviare, e ciò finché il pericolo è passato, — e questo si osserva 
specialmente nelle tentazioni della vanità e della lussuria; che i sentieri 
sui quali non si dovrebbe camminare, sono, per così dire, difesi da siepi 
spinose; dagli altri invece le maggiori difficoltà sono tolte; che quando è 
giunto il momento di fare qualche cosa si trova immediatamente un co- 
raggio che prima non si aveva, o si intende la causa di un fatto ignota 


c di farla picchiare sul capo dell’altro marinaio: e cercando di nuovo cogli Occhi 
qualche cosa con cui colpirlo senza vedere nulla, dissi: « Signore, che cosa debbo 
fare ora? », e Dio si compiacque di rammentarmi che avevo il coltello in tasca; e 
sebbene due francesi mi tenessero il braccio destro, pure l'Onnipotente mi diede tale 
forza che potei cacciare la destra in tasca e cavarne il coltello e l’astuccio; lo misi 
fra le gambe, l’aprii e potei così sgozzare con esso l'individuo che si appoggiava 
colla schiena sul mio petto: immediatamente egli rotolò, e più non si mosse». — 
(Ho abbreviato un poco il racconto del Lyde). 

(1) Per esempio in « Answer to Prayer » del Vescovo di Ripon ed altri, London, 
1898; Touching Incidents and remarhable Answers to Prayer, Harrisburg, Pa., 1898 (?); 
H. L. Hastincs, The Guiding Hand or Providential Direction, illustrated by authentic 
instances, Boston, 1898 (?). 
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prima di allora, o si discoprono pensieri, disposizioni, voti, perfino mezzi 
di conoscenza o di penetrazione in se stessi, di cui è impossibile dire 
l’origine; finalmente che persone ci aiutano o rifiutano di aiutarci, ci fa- 
voriscono o ci respingono, come se fossero obbligate a farlo contro il loro 
volere, per modo che persone indifferenti o anche ostili ci fanno il miglior 
servizio e meglio ci favoriscono. Dio toglie spesso i beni terreni a coloro 
che egli guida, nel momento stesso in cui quelli minacciano di impedir 
loro lo sforzo verso interessi maggiori. 

« Oltre a lutto questo, avvengono altre cose notevoli di cui non è faci- 
le rendere conto. Allora, per esempio, non si è menomamente in dubbio, 
ina pare di camminare continuamente attraverso « porte aperte » e sulle 
vie piu facili, con così poche preoccupazioni e noie, quanto è possibile 
immaginare. 

« Inoltre si trova che gli affari si accomodano al tempo giusto, nè 
troppo presto nè troppo tardi, mentre prima venivano sciupati dagli atti 
intempestivi, anche ove la preparazione fosse stata ottima. Inoltre "questi 
affari vengono fatti con perfetta tranquillità di spirito, come se fossero 
cose senza importanza, commissioni eseguite per qualcun altro, nel qual 
caso per solito agiamo con calma maggiore di quando lavoriamo per noi. 
Inoltre, si trova che si può intendere pazientemente ogni cosa, il che è 
uno dei grandi segreti della vita. Si trova pure che ogni cosa arriva al suo 
tempo, 1 una dopo l'altra, cosicché si ha il tempo di rendere saldo ogni 
piede, avanti di muovere il passo seguente. Ed ogni cosa arriva al momen- 
to opportuno, proprio quando dobbiamo servircene, ecc. c spesso in un 
modo che colpisce, proprio come se una terza persona si preoccupasse di 
sorvegliare quelle cose che corriamo facilmente pericolo di dimenticare. 

« Spesso, ancora, certe persone sono inviate a noi al tempo giusto per 
offrire o chiedere ciò clic si deve, cosa che non avremmo mai avuto il 
coraggio o la risoluzione di fare di testa nostra. 

« Per via di tutte queste esperienze ci si ritrova caritatevoli e tolle- 
ranti verso tutti, anche verso coloro che più ci spiacciono, i negligenti, i 
malvolenti, — essendo essi pure strumenti di bene nelle mani di Dio, spes. 
so anzi i più efficaci strumenti. Senza questi pensieri riuscirebbe difficile 
anche ai migliori fra noi di mantenersi equanimi. Ma colla coscienza della 
guida divina che ci regge si vedono molte cose nella vita in modo del tutto 
differente da ciò che sarebbe altrimenti possibile. 

« r I ut te queste sono cose che ogni essere umano conosce, pur che le 
abbia sperimentate, e di cui si potrebbero riferire i più spiccati esempi. 
Le maggiori risorse della saggezza sono incapaci di ottenere ciò che, gui- 
dato da Dio, viene a noi di per se stesso » (1). 


(I) C. Hilty, Gliick, Dritler Thcil. 19(10. png. 92 e sep 
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Simili racconti sono affini ad altri in cui si ha la credenza, non 
che avvenimenti determinati siano resi più docili rispetto a noi da 
una Provvidenza immanente, come un premio per la fiducia che 
in essa abbiamo, ma che, coltivando il senso di continuità, il senso 
della nostra connessione colla potenza che fece le cose quali sono, 
noi siamo meglio predisposti a riceverla. L’aspetto esterno della 
natura non ha bisogno di modificarsi, ma si modificano i suoi signi- 
ficati per noi. È qualcosa di simile alla differenza che esiste fra 
il guardare una persona senza amore e guardarla con amore. In 
questo secondo caso il rapporto assume una vitalità nuova. Così 
pure, (piando gli affetti di un individuo si mantengono a contatto 
con la Divinità della creazione del mondo, scompaiono la paura e 
1 egoismo; e, data l'equanimità che ne consegue, si trova nelle ore 
man mano clic si susseguono niente altro che una serie di bene- 
voli opportunità. È come se tutte le porte si fossero aperte, lut- 
ti i sentieri fossero resi levigali e facili a percorrersi. Troviamo 
un mondo nuovo quando il vecchio mondo ci appare in quello «pi- 
rito che è suffuso da questa specie di preghiera. 

Era di questo genere lo spirito di Marco Aurelio, di Epil- 
teto (1). Del genere è quello dei seguaci della cura mentale, dei 
trascendentalisti e dei cosidetli cristiani « liberali ». Come espres- 
sioni di esso voglio citare una pagina tratta dai sermoni di Mar- 
tincau : 

« L’Universo che si offre oggi al nostro sguardo ha l’aspetto che aveva 
mille anni addietro: e l’Inno al mattino di Milton non fa che dire la bei- 


ti) hpitteto dice: «Qualunque cosa della creazione basta a dimostrare una 
Provvidenza, ad una mente riconoscerne ed umile. La semplice possibilità di fare 
del latte con l’erba, del cario col latte, e della lana col pelo, chi l’ha pensata, ehi 
1 ha formata? Non si deve forse, sia clic si zappi, si ari o si mangi, cantare questo 
inno al Signore? Grande è Dio che ri ha forniti questi istrumenti per la terra; 
grande è Dio che ci ha dato mani e strumenti per digerire; che ci ha concesso di 
crescere insensibilmente e di respirare dormendo. Queste cose dobbiamo sempre van- 
tare . . . ma siccome i più fra voi sono cicchi ed insensibili, altri deve supplire alle 
lacune, ed intonare neH'interesse di tutti l’Inno a Dio: perchè, che cos’altro posso 
io fare, vecchio e zoppo quale mi sono, se non cantare inni a Dio? Se fossi un 
usignuolo farci la parte dell'usignuolo, se fossi cigno farei la parte del cigno. Ma 
poiché sono una persona ragionevole, dover mio è di lodare Iddio ... e vi prego 
di accompagnarmi nel mio canto ». 
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lezza ili cui questo nostro Sole famigliare rivestiva gli antichi campi e i 
giardini del mondo. Vediamo ciò che tutti i nostri padri videro. E se non 
possiamo trovare Dio nella vostra o nella mia casa, sul ciglio della via o 
sulla riva del mare, nel germogliare del seme o nelFaprirsi del fiore, nel 
dovere del giorno o nella meditazione notturna, nel riso gentile o nella 
pena segreta, nel corso della vita ognora rinnovantesi e che solennemente 
passa e scompare, io non saprei pensare come potessimo vederlo più inti- 
mamente sull’erba dell’Eden o fra il crepuscolo di Getsemani. In conse- 
guenza, non c’è bisogno di miracoli sempre più grandi, ma sta all’animo 
di percepirli nel mondo in cui essi ci si offrono, che ci fa proiettare la 
santità fra gli spazi lontani che non sapremmo raggiungere. Il devoto sente 
che, ovunque è la mano di Dio, là è il miracolo, ed è cosa poco divota 
immaginare che soltanto dove è il miracolo là si ritrovi la vera mano di 
Dio. Le cose normali del cielo dovrebbero essere certamente più sacre ai 
nostri occhi delle sue anomalie; i cari vecchi sentieri di cui l'Altissimo 
non è mai stanco, più che le strane cose che Egli non ama abbastanza per 
ripeterle. E quegli che si contenta di vedere nel Sole, mentre ogni mattina 
si leva, il sostegno del dito dell’Onnipotente, può ritrovare la dolce sor- 
presa che illuminava il viso di Adamo nei primi giorni del Paradiso. Non 
v’è alcun mutamento esteriore, non v’è alcuna trasposizione nel tempo 
o nello spazio; ma soltanto l’amorosa meditazione del puro di cuore, la 
quale può risvegliare dal sonno l’Eterno nelle nostre anime; che può farlo 
di nuovo reale, riconfermandogli una volta di più il suo antico nome, di 
a Dio vivente » (1). 

Quando vediamo ogni cosa in Dio ed a Lui riferiamo ogni 
cosa, troviamo nei fatti più comuni l’espressione di un significato 
superiore. L’indifferenza con cui l’abitudine riveste ogni cosa fami- 
liare svanire, e l’esistenza nel suo complesso appare trasfigurata. 
Lo stato di una mente che si sveglia a questo modo dal torpore è 
bene espresso in queste parole clic tolgo dalla lettera di un amico: 

a Se ci occupiamo di fare la somma di tutte le grazie e le liberalità 
che abbiamo il privilegio di ricevere, siamo sopraffatti dal loro numero 
(così grande che possiamo immaginarci incapaci di trovare il tempo per- 
fino di cominciare a passare in rassegna quelle che immaginiamo di non 
avere). Le sommiamo e intendiamo che siamo addirittura schiacciati dalla 


(1) James Martineau, fine del sermone e Help Thou mine Unbelief » in En- 
deavours after a Christian Life, 2* serie. Cfr. con queste pagine la citazione di 
Voysey pag. 242, quella di Pascal e di Mad. Guyon, png. 251. 
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bontà di Dio ; che siamo colmati da bontà sopra bontà, senza di che tutto 
sarebbe andato a precipizio. Non dovremmo forse amarlo; non dovrem- 
mo sentirci sollevati in alto dalle Braccia Eterne? ». 

Talvolta questo comprendere che i fatti ci vengono da Dio in- 
vece di essere abituale è semplicemente casuale, è come un’espe- 
rienza mistica. Padre Gratry ci offre un simile esempio tratto dal 
periodo della sua melanconia : 

« Un giorno ebbi un momento di consolazione, avendo incontrato 
qualche cosa che mi sembrava idealmente perfetto. Era un povero tambu- 
rino, che batteva la ritirata nelle vie di Parigi. Camminavo dietro di lui 
tornando a scuola la sera di una festa. 11 suo tamburo suonava la ritirata 
in modo che (in quel momento almeno), per «pianto fossi di cattivo umo- 
re, non potei trovarvi alcuna sconcordanza. Sarebbe stato impossibile con- 
cepire un maggior nerbo o spirito, un tempo o una misura più esalti, mag- 
gior chiarezza o ricchezza di quello che non vi fosse. Il desiderio ideale 
non poteva andare oltre in tale direzione. Ero incantato e consolato; la 
perfezione di questo atto meschino mi fece del bene. Il bene almeno è 
possibile, dicevo, poiché l’ideale può attuarsi qualche volta » (1). 

Nella novella Obermann di Sénancour è riportato un simile 
sollevamento transitorio del velo. Nelle vie di Parigi, un giorno di 
marzo, passa vicino ad una pianta in fiore di giunchiglie : 

« Era la più intensa espressione del desiderio; era il primo profumo 
dell’anno. Sentii tutta la felicità «lestinata all’uomo. Questa inesprimibile 
armonia delle anime, il fantasma del mondo ideale, sorse in me comple- 
to. Non sentii mai qualche cosa di così grande e di così istantaneo. Io non 
60 quale forma, «piale analogia, quale relazione segreta mi fece sentire in 
quel fiore una bellezza senza limiti... Non potrò mai racchiudere in un 
concetto questa potenza, questa immensità che nulla può esprimere, «juc- 
sta forma che nulla saprebbe contenere, questo ideale di un mondo mi- 
gliore che si sente, ma che sembra la natura non abbia fatto reale » (2). 


Parlammo in una precedente Conferenza dell’aspetto vivifi- 
cato del mondo che splende ai convertiti dopo il loro risveglio (3). 


(1) Souvenir :t de ma jeunesse, 1897, pag. 122. 

(2) Op. cit.. Lettera XXX. 

(3) Cfr., più sopra, pag. 217 e seg. Si rammenti poi quel senso di allontana- 
mento dell’espressione dal mondo nei tnelancoliri, pag. 133. 
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In generale le persone religiose ammettono che qualunque fatto 
naturale che si connette in qualche modo col loro destino sia un 
indizio dei fini della Divinità a loro riguardo. Per mezzo della 
preghiera questo proposito, che talvolta è ben lungi dall’essere 
ovvio, si fa intuitivo per loro, e, se si tratta di una « prova », for- 
za a sopportare la prova medesima è data loro. Così ad ogni sta- 
dio della vita di preghiera noi riscontriamo la persuasione che, 
nel processo della comunione, un’energia proveniente dall’alto 
fluisce nello spirilo ad incontrare la richiesta di esso, e diviene 
attiva nel mondo dei fenomeni. Se si ammette che tale azione sia 
reale, non importa una differenza essenziale che i suoi effetti im- 
mediati siano suhbiettivi oppure obbiettivi. Il punto religioso fon- 
damentale è che, mediante la preghiera, dell’energia spirituale che 
altrimenti si sarebbe dispersa diviene invece attiva, — e si effettua 
realmente un’opera spirituale di qualche genere. 

Questo riguardo alla Preghiera presa nel senso lato di qua- 
lunque sorta di comunione. Come punto centrale della religione vi 
dovremo tornare nella prossima Conferenza. 

L’ultimo aspetto della vita religiosa che ci rimane da toccare 
si è il fatto che tanto di frequente le sue manifestazioni si ricon- 
nettono con la parte subcosciente della nostra esistenza. Ricorde- 
rete ciò che vi dissi nella mia Conferenza inaugurale circa il preva- 
lere del temperamento psicopatico nelle biografie religiose. Infatti, 
difficilmente troverete un condottiero religioso qualunque nella cui 
vita non si siano mostrali degli automatismi. E non parlo soltanto 
di preti o di profeti di popolazioni selvaggie, i cui seguaci consi- 
derano le manifestazioni automatiche, parole ed atti, come dovuti 
alla ispirazione, parlo invece dei veri condottieri del pensiero e di 
soggetti di valore intellettuale superiore. San Paolo ebbe le sue 
visioni, le sue estasi, il suo dono delle lingue, per quanto piccola 
fosse l’importanza attribuita a quest’ultimo dono. L’intiera serie 
di santi e di cresiarchi cristiani, compresi i maggiori, i Bernardi, 
i Lojola, i Luteri, i Fox, i Wesley, hanno avuto le loro visioni 
le « voci », le estasi, le impressioni di essere guidati e le « intui- 
zioni ». E queste cose le hanno avute in causa dell’eccitamento 
della loro sensibilità, e ad esse vanno soggette tutte le persone di 
sensibilità esaltata. Da queste particolari disposizioni però derivano 
conseguenze per la teologia. Le credenze sono rafforzate ogniqual- 


CONFER. XIX - Al.TRE CARATTERISTICHE 


413 


volla viene a sostenerle un automatismo. Le incursioni da oltre 
la zona transmarginale hanno un singolare potere di accrescere la 
convinzione. Il senso iniziale di una presenza è infinitamente piu 
forte della concezione di essa; ma, per quanto forte possa essere, 
raramente esso è uguale per evidenza all allucinazione. I santi che 
realmente vedono ed odono il loro Salvatore raggiungono l’acme 
della certezza. Per quanto rari, gli automatismi motori sono, se los- 
se possibile, anche più convincenti delle sensazioni. Qui i soggetti 
si sentono realmente in mano a potenze superiori alle loro volontà. 
La evidenza è dinamica: il Dio o lo Spirilo muovono espressamente 
gli organi del loro corpo (1). 

11 grande campo in cui agisce questo senso di essere lo stru- 
mento di una potenza superiore è naturalmente l’« ispirazione ». 
È facile discernere fra i condottieri religiosi coloro che hanno pro- 
vato l’ispirazione e quelli che non l’hanno provata. Sembra che 
negli insegnamenti del Buddha, di Gesù, di San Paolo (fatta ecce- 
zione del suo dono delle lingue), di Sanl’Agoslino, di Huss, di Lu- 
tero, di Wesley, le composizioni automatiche o semi-automatiche 
siano state soltanto occasionali. Nei profeti Ebrei, al contrario, in 
Maometto, in qualcuno fra gli Alessandrini, in molti santi cattolici 
minori, in Fox, in Joseph Smith, qualchecosa di questo genere 


(1) Un mio amico, psicologo di primo ordine, che presenta dell’automatismd 
grafico, mi racconta che il comparire di uiratlività indipendente nei movimenti del 
suo braccio, mentre sta scrivendo automaticamente, è così netto che 6Ì sente obbli- 
gato ad abbandonare una teoria psicofisica alla quale prima credeva, la teoria che noi 
non abbiamo alcuna sensazione dello scaricarsi in basso dei nostri centri motori 
volontari. Normalmente noi dobbiamo avere una simile sensazione, egli pensa, altri- 
menti il. senso ( li una mancanza non sarebbe così netto come lo è in tali esperienze. 
L'automatismo grafico di una sorta completamente sviluppata è raro nella storia reli- 
giosa, per quanto io ne so. Le conte tazioni come quella di Antonia Bourignon: 
a Io non faccio nulla, ma presto la mia mano ed il mio spir to ad un potere diverso 
da me » mostrano col loro contesto di accennare piuttosto all ispirazione anziché ad 
una scrittura automatica diretta. In diverse sètte eccentriche que-t ultimo fatto è ciò 
che avviene. L’esempio più spiccato ne c probabilmente il grosso volume intitolato 
« Oultspe, una nuova Bibbia nelle Barale di Gcova e dei suoi angeli ambasciatori » 
(Boston and London, 1891), scritto ed illustrato automaticamente dal Dr. Newbuough 
di New York, che so essere ora, o essere stato recentemente, alla te^ta della comu- 
nità spiritistica di Shalam nel Nuovo Mess co. L’ultimo libro scritto automatica- 
mente di cui ho notizia è: Zerioulenis Wisdom of thè Ages , di George A. Fui.ler, 
Boston, 1901. 
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sembra essere stato frequente, e talvolta anche abituale. Abbiamo 
dichiarazioni nette di trovarsi sotto la direzione di un potere estra- 
neo e di servirgli come da organo di espressione. Quanto agli scrit- 
tori ebraici « è straordinario », scrive un autore che ne ha fatto 
uno studio accurato, « vedere — 

« come l’uno dopo l’altro si riproducano gli stessi caratteri nei libri pro- 
fetici. Il processo è sempre estremamente differente da quello che sarebbe 
se il profeta arrivasse alla sua penetrazione nelle cose spirituali mediante 
gli sforzi tentativi del suo proprio genio. Vi è sempre in esso qualche cosa 
di acuto e di improvviso. Egli può additare esattamente il momento in 
cui ciò si produce. E questo momento arriva costantemente sotto forma 
di una forza esterna prepotente, contro la quale egli invano combatte. 
Osservate per esempio l’introduzione del libro di Geremia. Scorrete egual- 
mente i due primi Capitoli della profezia di Ezechiele. 

« Non è però soltanto all’inizio della sua carriera che il profeta attra- 
versa una crisi evidentemente estranea alla sua volontà. Sparse per tutti 
gli scritti profetici si trovano espressioni che alludono a qualche impulso 
forte ed irresistibile che nasce nel profeta, determinandone l’attitudine di 
fronte agli avvenimenti del suo tempo, dominando le sue espressioni, fa- 
cendo delle sue parole il veicolo di un senso superiore al suo proprio. Per 
esempio, questo di Isaia: « Il Signore mi parlò in questo modo con forte 
mano », frase enfatica la quale dimostra la natura ultrapotente dell’im- 
pulso, « e mi apprese che non dovevo camminare nella via di questo po- 
polo »... oppure passi come il seguente di Ezechiele: « La mano di Dio 
caduta sopra di me »; « la mano del Signore pesava su di me ». Una carat- 
teristica costante del profeta è che egli parla coll’autorità dello stesso 
Geova. Deriva da ciò se i profeti tutti iniziano con tanta sicurezza di sé le 
loro prediche: « La voce del Signore »; « E il Signore disse ». Essi osano 
perfino parlare in prima persona, come se Geova stesso parlasse. Come in 
Isaia: « Uditemi, o Giacobbe, o Israele popolo mio retto; io sono Colui, 
io sono il primo, io sono anche l'ultimo » e cosi via. La personalità del 
profeta si ritira nel retroscena completamente; pel momento egli si sente 
come il portavoce dell’Onnipotente (1). 

« Dobbiamo rammentare che il profetare era una professione, ed i 
profeti formavano una classe professionale. Esistevano scuole di profezia 
in cui veniva regolarmente coltivato quel dono. Un gruppo di giovani si 
affollava attorno a qualche figura principale — un Samuele o un Elia — , 
e non si occupavano soltanto di fissarne il ricordo o di divulgarne gli in- 


(1) W. Sanday, The oracles of God, London, 1892, pag. 49-56 (passim). 
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segnamcnti tratti dai discorsi e dagli atti loro, ma cercavano di capire 
qualche cosa della sua ispirazione. Sembra che anche la musica avesse 
una parte nei loro esercizi... Si comprende bene che non tutti certo questi 
figli dei Profeti arrivavano a conquistare più di una briciola del dono che 
cercavano. Evidentemente era possibile di « contraffare » la profezia, e 
talvolta questo veniva deliberatamente fatto... ma da questo non conse- 
gue affatto che in tutti i casi in cui si aveva avuto un falso messaggio, 
colui che l’aveva dato fosse completamente cosciente di ciò che stava fa- 
cendo » (1). 

Ecco, per prendere un altro caso ebraico, in qual modo de- 
scrive la sua ispirazione Diclone di Alessandria : 

« Talvolta, messomi vuoto al lavoro, sono divenuto improvvisamente 
pieno; perchè le idee si sono infiltrate in me in qualche modo invisibile, 
impiantandosi in me dall’alto: cosicché per via deH’influenza della ispi- 
razione divina mi sono grandemente eccitato, non conoscendo più nè il 
luogo in cui ero, nè le persone che erano presenti, nè me stesso, nè le cose 
che stavo dicendo, nè quelle che scrivevo: poiché allora avevo coscienza 
di una ricchezza di ispirazione, di una festa di luce, di una penetrazione 
profondissima, di un’energia potentissima per tutto ciò che si doveva fare; 
avendo effetto sulla mia mente come ne potrebbe avere la dimostrazione 
più limpida sugli occhi » (2). 

Se ci volgiamo all’IsIam, vediamo come le rivelazioni di Mao- 
metto provengano tutte dalla sfera del subcosciente. Alla domanda 
come egli le ottenne, 

« Si dice che Maometto abbia risposto che talvolta egli udiva il battere 
come di una campanella e questo aveva il più forte effetto su di lui, e 
che quando l’angelo si allontanava egli aveva ricevuto la rivelazione. Tal- 
volta egli conversava con l’angelo come con un uomo, in modo da inten- 
dere facilmente le sue parole. Gli autori più recenti però, ne distinguono 
altre sorta. Nell’/tgnra (103) sono enumerate le seguenti: 1° rivelazioni con 
snono di campanella; 2’ per ispirazione del Santo Spirito nel cuore di 
Maometto; 3° da Gabriele in forma umana; 4° da Dio immediatamente. 


(1) Op. cit., pag. 91. Questo Autore cita pure le commissioni di Mosè ed Isaia, 
quali risultano dall’Esodo: cap. Ili c IV, e da Isaia, cap. VI. 

(2) Citato da Aucustus Cussold, The prophelic Spirit in Cenius and Madness. 
Clissold è uno Swedenborgiano. Il caso di Swedenborg è tipico per le nudità et viso 
che servono come base di rivelazioni religiose. 
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sia nello stalo di veglia (come nel suo viaggio al cielo), sia nel sogno... 
In Almatvàhib alladimiya, le specie differenti sono riferite a questo modo: 
1° sogno; 2" ispirazione di Gabriele nel cuore del profeta; 3" Gabriele 
prende la forma di Dahva; 4° col suono della campanella, ecc.; 5° Gabriele 
in persona (soltanto due volte); 6° rivelazione nel cielo; 7° Dio che ap- 
pare in persona ma velato; 8“ Dio che si manifesta immediatamente, 
senza velo. Altri aggiunge due nuovi stadi, cioè Gabriele in forma di un 
altro uomo; e Dio che si mostra personalmente in sogno » (1). 

In nessuno di questi casi la rivelazione c direttamente motoria. 
Nel caso di Joseph Smith (il quale ebbe innumerevoli rivelazioni 
profetiche, in aggiunta alla traduzione rivelata delle tavole d’oro 
da cui derivò il libro dei Mormoni), se anche può esservi stato un 
elemento motorio, l’ispirazione sembra essere stata prevalentemen- 
te sensoriale. Egli iniziò la sua traduzione coll’aiuto delle « pie- 
truzze » trovate da lui e che pensò o disse di aver trovato colle 
tavole d’oro, — apparentemente quindi un caso di visione nel cri- 
stallo. Per alcune delle altre visioni si servì pure di quelle, ma sem- 
bra che generalmente egli richiedesse al Signore qualche istruzione 
più diretta (2). 

Altre rivelazioni sono descritte come « ispirazioni ». Quelle 
di Fox, per esempio, erano evidentemente di quella sorta che negli 
odierni circoli spiritistici vengono distinte col nome di cc impres- 
sioni ». Siccome tutti i riformatori efficaci devono aver bisogno di 
Aivere per un certo grado a questo livello psicopatico di percezione 
immediata o di convinzione di verità nuove, o di impulsi ad agire 


( 1 I ÌNui.dekk, Geschiclite (ics Qorans , 1860, pag. 16. Cfr. la descrizione minuta 
nella Vita di Maometto di Sir William Muli, 1894, cap. III. 

(2t La teocrazia dei Mormoni c stala governala sempre mediante rivelazioni 
dirette accordate al Presidente della Chiesa ed ai suoi Apostoli; da una lettera 
cortese scrittami nel 1899 da un Mormone eminente, tolgo il passo seguente: « Vi 
interesserebbe assai sapere che il Presidente (Mr. Snow) della chiesa Mormone pre- 
tende di aver avuto molte recentissime rivelazioni dal cielo. Per spiegare compieta- 
monte in che cosa consistano queste rivelazioni occorre sapere che no 1 , come popolo, 
riteniamo che la Chiesa di Gesù Cristo c stala nuovamente stabilita per via di 
messaggeri inviati dal cielo. Questa Chiesa ha alla sua testa un profeta, un veggente, 
un rivelatore, che comunica all'uomo il santo volere di Dio. La rivelazione è il 
mezzo per cui il volere di Dio viene manifestalo direttamente e pienamente. Queste 
rivelazioni sono ottenute mediante sogni, nel sonno, o mediante visioni nella veglia 
della mente o. 
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così ossessivi che è necessario dar loro uno sfogo, non spenderò 
■ma parola di più per un fenomeno così comune. 

Quando, oltre a questi fenomeni di inspirazione, prendiamo a 
considerare il misticismo religioso, quando ci richiamiamo le unifi- 

I cazioni sorprendenti ed improvvise di un Io disgregalo, che si osser- 
vano nelle conversioni, e quando passiamo in rassegna le ossessioni 
M stravaganti di tenerezza, di purezza, di severità verso di sè, che 
incontriamo nella santità, non possiamo, credo, sottrarci alla con- 
clusione che abbiamo nella religione un lato della natura umana 
che mantiene relazioni singolarmente strette colla regione margi- 
nale o subliminale. Se la parola « subliminale » è antipatica a qual- 
cuno fra voi, perchè puzza troppo di ricerche psichiche o di altre 
aberrazioni, date alla cosa il nome che volete, purché basti a distin- 
guerla dal livello della piena ed illuminata coscienza. Chiamate 
quesl’ultima la regione A della personalità, se ci tenete, e l’altra 
la regione B. In tal caso la regione B è, si comprende, la parte 
maggiore di ciascuno di noi, essendo un ricettacolo di tutto ciò 
che è latente in noi ed il serbatoio di ogni cosa che trascorre non 
avvertita o non osservata. Essa contiene per esempio cose come 
tutti i nostri ricordi momentaneamente inattivi, ed ospita le sor- 
genti di tutte le nostre passioni, impulsi, preferenze, pregiudizi di 
oscura motivazione. Le nostre intuizioni, ipotesi, fantasie, super- 
stizioni, persuasioni, convinzioni, ed in generale tutte le nosti’d 
operazioni non razionali, ne derivano. Essa è la sorgente dei no- 
stri sogni, ed evidentemente essi possono ritornarvi. Nascono in 
esse tutte le esperienze mistiche che possiamo avere, ed i nostri auto- 
matismi sensori o motori; la nostra vita nella condizione ipnotica 
ed « ipnoide », se siamo soggetti a condizioni simili; i nostri de- 
liri, le nostre idee fisse e gli accidenti isterici, se siamo soggetti iste- 
rici; le nostre condizioni supranormali, se ve ne sono o se siamo 
soggetti telepatici. Essa è pure la fonte principale di mollo di ciò 
che alimenta la nostra religione. Nelle persone che si sono appro- 
fondite nella vita religiosa, come ora abbiamo abbondantemente 
veduto, — e questa è la mia conclusione, — la porta che mette in 
questa regione sembra straordinariamente aperta: ad ogni modo 
le esperienze che entrano attraverso questa porta hanno avuto una 
importanza eminente nel foggiare la storia religiosa. 

Con questa conclusione torno addietro, e chiudo il circolo che 
avevo aperto colla mia prima Conferenza, terminando così la ras- 

27 — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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segna allora annunciata dei fenomeni religiosi interni quali li tro- 
viamo negli individui bene sviluppati e di tipo spiccato. Mi riusci- 
rebbe facile, solo che ne avessi il tempo, moltiplicare tanto i miei 
documenti quanto le mie discriminazioni, ma un trattamento lar- 
go e comprensivo è, credo, migliore in sè, e le caratteristiche più 
importanti del soggetto, stanno, a mio parere, già avanti a noi. 
Nella prossima Conferenza, che sarà pure l’ultima, tenteremo di 
trarre le conclusioni critiche che tanto materiale può suggerire. 


Conferenza XX 


CONCLUSIONI 


FI materiale del nostro studio della natura umana è ora tutto 
ordinato davanti a noi; ed in questa ora di commiato, liberati dal 
dovere della descrizione, possiamo trarre le nostre conclusioni teo- 
riche e pratiche. Nella mia prima Conferenza, difendendo il meto- 
do empirico, annunciai che, qualunque fossero le conclusioni a 
cui potessimo arrivare, esse si potrebbero raggiungere soltanto 
mediante giudizi spirituali, mediante apprezzamenti sul valore del- 
la religione, nel suo complesso, per la vita. Le nostre conclusioni 
non possono essere così nette come lo sarebbero delle conclusioni 
dogmatiche, tuttavia le formulerò, quando ne giungerà il tempo, 
nel modo più netto che potrò. 

Riassumendo intanto nel modo più ampio possibile le caratte- 
ristiche della vita religiosa, quali le abbiamo provate, troviamo 
queste credenze : — 

1. Che il mondo visibile è parte di un universo più spiri- 
tuale, da cui esso trae la sua principale significazione; 

2. Che 1’ unione o la relazione armoniosa con quell’ uni- 
verso superiore è il nostro vero fine; 

3. Che la preghiera o la comunione interiore con lo spirito 
di esso sia questo « Dio » o « Legge » — è un processo per cui 
qualchecosa realmente si ottiene, per cui dell’energia spirituale 
Unisce in noi, e produce effetti psicologici o materiali entro il mon- 
do fenomenico. 
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La religione quindi coinvolge le seguenti caratteristiche psi- 
cologiche : — 

4. Un nuovo sapore che si aggiunge come un dono alla vita 
ed assume la forma sia di un canto lirico, sia di un appello alla 
severità di proposito ed all’eroismo; 

5. Un sentimento di sicurezza e di pace, e, in relazione agli 
altri sentimenti, una preponderanza delle emozioni affettuose. 

Illustrando con documenti queste caratteristiche abbiamo ad- 
dirittura preso un bagno nel sentimento. Nel rileggere il mio ma- 
noscritto mi stupisco io stesso considerando quanta emozionalità 
esso contenga. Dopo tanto sentimento e tanta emozionalità, quin- 
di, ci possiamo permettere di essere più aridi e meno benevoli nel- 
l’ultima parte del nostro compito. 

La sentimentalità di moltissimi fra i miei documenti è una 
conseguenza del fatto che io li ho cercati fra le stravaganze del sog- 
getto. Se qualcuno fra voi è nemico di ciò che i nostri maggiori 
usavano bollare col nome di entusiasmo, e pure ha continuato ad 
ascoltarmi, avrà forse trovato talvolta un certo pervertimento nella 
scelta dei miei esempi, e può aver desiderato che ne avessi scelto 
dei migliori per sobrietà. Risponderò che ho scelto appunto questi 
esempi estremi in quanto sono quelli più profondamente istruttivi. 
Per apprendere i segreti di qualunque scienza noi ci volgiamo agli 
specialisti più esperti, anche se sono personaggi eccentrici, e non 
agli allievi più normali di loro; combiniamo allora ciò che essi ci 
dicono col rimanente del nostro sapere, e da tutto insieme trag- 
giaino, indipendentemente, il nostro giudizio. Così appunto avvie- 
ne colla religione. Noi che ne abbiamo perseguite le espressioni 
più radicali, possiamo ora essere certi di conoscerne i segreti con 
tutta l’esattezza che è possibile per chi li abbia appresi da un al- 
tro; ma ora dobbiamo ciascuno di noi per se stesso rispondere alla 
domanda pratica: quali sono i pericoli di questo elemento vitale? 
— ed in quale proporzione deve esso venir limitato da altri ele- 
menti onde ristabilire l’equilibrio? 

Ma questa domanda ne suggerisce una seconda, alla quale de- 
sidero rispondere immediatamente per toglierla dal nostro cam- 
mino, poiché già varie volte essa ce lo ha intralciato (1). Devesi 


(1) Cfr. pag. 118. 142, 291. 
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forse supporre che in tutti gli uomini la miscela della religione con 
allri elementi debba essere identica? Devesi nel fatto asserire che 
le vite di tutti gli uomini debbano mostrarci elementi religiosi 
identici? In altre parole, l’esistenza di così vari tipi religiosi, di /> 
tante sètte e tanti credo, è una cosa deplorevole o no? 1 

A queste diverse domande rispondo risolutamente: «No». >1 

E la ragione che porlo di questa mia risposta è che non vedo come 
sia possibile che creature in posizioni così differenti e con poten- 
zialità così variate cjuali sono i diversi uomini possano avere esat- 
tamente le stesse funzioni e gli stessi doveri. Non vi sono due indi- 
vidui fra noi che incontrino precisamente la medesima difficoltà, 
talché sia lecito pretendere che elaborino identiche soluzioni. Ogiiu. 
no dall’angolo visuale suo particolare mirerà una certa sfera di fat- 
ti e di preoccupazioni, che egli tratterà in un modo che, si può 
dire, sarà unico nella sua specie. Uno «li noi deve ammollirsi, l’al- 
tro irrigidirsi; 1 uno deve cedere un punto, l’altro mantenersi im- 
mobile, onde difendere sempre nel modo migliore la posizione che 
gli è assegnata. Se un Emerson fosse forzato a diventare un Wesley, 

«■ un Moofly dovesse divenire un Widinann, tutta la coscienza uma- 
na di ciò che è divino ne soffrirebbe. Divino non significa una data 
c singola qualità, vuol dire un gruppo di «pialità, ponendosi alter- 
nativamente a campione dell una o dell’altra delle «piali i diversi 
uomini possono trovare lutti la missione che per loro è più degna. 

Ogni attitudine essendo una sillaba del messaggio totale della natura 
umana, dobbiamo essere tutti insieme per enunciarne completa- 
mente il significato. Così il « Dio delle battaglie » sarà il Dio oppor- 
tuno per una specie di persone, mentre un Dio di pace, e benevtdo, 
e paterno, sarà più conveniente per allri. Noi dobbiamo apertameli, 
te riconoscere il fatto che viviamo in sistemi parziali, e clic nella 
vita spirituale le parti non sono scambiabili fra di loro. Se siamo 
malcontenti o gelosi la distruzione dell’Io sarà un elemento della 
nostra religione: perchè invece dovrebbe esserlo se siamo sempre 
stati buoni e benevoli? Se siamo anime ammalate abbiamo bisogno 
di una religione di liberazione; ma perchè dovremmo risentire un 
bisogno simile quando fossimo equilibrati? (1) Incontestabilmente 


(lì Da questo punto di vista, i contrasti fra la mente sana c quella morbosa 
e tra il tipo nato una sol volta e Quello nato tlue volte, di cui vi parlai nelle 
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alcuni uomini posseggono un'esperienza più completa, una voca- 
zione più elevata, in questo come nel mondo sociale: ma per ogni 
uomo il meglio è (li affidarsi alla propria esperienza, qualunque 
essa sia, mentre per gli altri meglio è di tollerarla. 

Ma, potete ora chiedere, questa unilateralità non sarebbe essa 
tolta, se tutti noi volessimo adottare la scienza delle religioni come 
la nostra religione? Per rispondere a tale domanda debbo rimet- 
tere in campo la questione delle relazioni generali della vita teo- 
rica con quella attiva. 

La conoscenza circa una cosa non è la cosa stessa. Ricorderete 
quanto diceva Al-Ghazzali nella nostra Conferenza sul misticismo: 
che intendere le cause dell’ubbriachezza come le intende il medico 
non è essere ubbriaco. Una scienza potrebbe arrivare a conoscere 
ogni cosa circa le cause e gli elementi di religione, e potrebbe per- 
fino decidere quali elementi sarebbero qualificati ed essere conside- 
rati veri per la loro armonia generale con gli altri rami della cono- 


precedcnli Conferenze (cfr. pag. 141 e 147), non sono più quegli antagonismi cosi 
radicali che tanti pensano. I nati per la seconda volta considerano la coscienza 
retlilineare della vita propria di quelli nati una volta e per sempre, come a sem- 
plice moralità » e non come una religione vera e propria. Si dice che un mini- 
stro ortodosso affermasse: « Il Dr. Channing è escluso dalla forma più elevata delta 
religione, in causa della sua straordinaria rettitudine di carattere ». Ed in vero la 
considerazione delta vita propria di chi è rinato, — la quale contiene in sospensione 
molto deH’elemento del male, — è la più vasta c la più completa. II modo « eroico » 
o « solenne » in cui la vita gli appare è una « sintesi superiore » in cui entrano 
tanto l’equilibrio quanto la morbosità della mente, mutuamente combinandosi. Il 
male non è messo da parte, ma sollevato nella più alla gioia religiosa da cotali 
persone. Ma la coscienza finale della unione con la Divinità, che ogni tipo raggiunge, 
ha lo stesso valore pratico per l’individuo; e 6Ì può ben concedergli di arrivarvi per 
quelle vie che si offrono più aperte ai diversi temperamenti. Nei casi che citammo 
nella IV Conferenza, dell’equilibrio mentale che si manifesta nella filosofia della 
cura psichica, trovammo numerosi esempi del processo rigenerativo. La gravità della 
crisi, in questo processo, è soltanto una questione di misura. Quando si dovrà 
continuare ad assorbire la coscienza del male, quando si dovrà prendere il circuito 
breve od abbandonarlo, sono pure questioni di misura © di grado, cosicché in molti 
casi è cosa assolutamente arbitraria il perseguitare un individuo come apparte- 
nente al tipo di coloro che nascono una volta e per sempre, o di quelli nati ad una 
seconda vita. 
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scenza; eppure il miglior rappresentante di questa scienza può esse- 
re l’uomo che trova maggiori difficoltà ad essere personalmente de- 
voto. Tout savoir c’est toni pardonner. Il nome del Renan ricorrerà 
indubbiamente alla mente di molti come esempio del modo in cui 
la larghezza della conoscenza può rendere un individuo soltanto 
un dilettante in possibilità, e smussare l’acutezza propria per ogni 
fede vivace (1). Se la religione è una funzione per cui la causa 
di Dio o quella deH’uomo siano alle veramente a progredire, que- 
gli che ne vive la vita, per quanto limitatamente, ne è un servi- 
tore migliore di colui che semplicemente la conosce, per quanto 
perfettamente. Conoscenza della vita è una cosa; occupazione effet- 
tiva di un posto nella vita, colle sue correnti dinamiche attraver- 
santi il vostro essere, ne è un’altra. 

Per questa ragione la scienza delle religioni non può essere un 
equivalente della religione viva; e se noi volgiamo lo sguardo alle 
difficoltà interne di una simile scienza, vediamo che viene un mo- 
mento in cui essa è costretta ad abbandonare l’attitudine pura- 
mente teoretica e a lasciare intatti i suoi nodi, ovvero a farseli 
tagliare dalla fede attiva. Per vedere questo supponete che la no- 
stra scienza delle religioni sia già costituita su basi di fatto non 
pili contestabili. Supponete che essa abbia assimilato lutto il mate- 
riale storico necessario, e che ne abbia distillato come sua essen- 
za le stesse conclusioni che io medesimo ho enuncialo poc’anzi. 
Supponete che essa ammetta che la religione, per quanto sia una 
cosa attiva, implichi la credenza in presenze ideali e la credenza 
che in quella comunione con esse che consiste nella preghiera (2) 
qualche cosa si ottenga e qualche cosa di reale effettivamente si 
produca. Essa ora deve esercitare la propria attività critica e deci- 
dere in quale misura simili credenze, alla luce delle altre scienze 
ed a quella della filosofia generale, possano essere considerate 
come vere. 

Decidere ciò dogmaticamente è cosa impossibile. Non solo le 
altre scienze e la filosofia sono ben lungi dall’essere complete, ma 
nelle loro condizioni attuali esse sono zeppe di punti controversi. 
Le scienze naturali nulla sanno delle presenze spirituali, ed in 


(1) Cfr. per esempio la citazione di Renan, pag. 32. 

(2) La preghiera presa nel senso spiegato a pag. 400 e seg. 
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complesso non mantengono alcun commercio con le concessioni 
idealistiche verso le quali inclina la filosofia in generale. Il cosi- 
detto scienziato è, almeno nelle sue ore scientifiche, così materia- 
lista, che può dirvi che l’influenza della scienza è contraria alla 
nozione che la religione debba venire affatto riconosciuta. E tale 
antipatia per la religione trova un eco perfino nella scienza stessa 
delle religioni, (.olili che coltiva questa scienza deve imparare a 
conoscere tante basse e terribili superstizioni che è naturale sorga 
nella sua mente il presupposto che ogni credenza religiosa sia falsa 
in se stessa. Nella « comunione mediante la preghiera » dei sel- 
' a oS^ con quell’infinità di Dei che essi riconoscono, riesce diffi- 
cile per noi vedere quale genuina opera spirituale possa compiersi, 
anche se si tratti soltanto di cose relative alle loro oscure obbli- 
gazioni di selvaggi. 

Ne consegue che le conclusioni della scienza delle religioni non 
hanno meno probalità di essere avverse, che non ne abbiano di 
essere favorevoli all’assunto che sia vera l’essenza della religione. 
Vi è oggi nell'aria la nozione che probabilmente la religione è sol- 
tanto un anacronismo, un caso di « sopravvivenza », un ritorno 
atavico ad un modo di pensare che l’umanità nella sua corsa ha 
già superalo: ed i nostri odierni antropologi della religione fanno 
poco per contraddire questa idea. 

I ale modo di vedere è oggi così diffuso, che debbo considerarlo 
con qualche ampiezza avanti di passare alle mie proprie conclu- 
sioni. Permettetemi di chiamarla la « teoria della sopravvivenza ». 

II pernio attorno al quale si aggira la vita religiosa, quale 
I abbiamo descritta, è l interesse che ha l’individuo nel proprio e 
personale destino. In poche parole la religione è un capitolo monu- 
mentale della storia dell’egoismo umano. Gli Dei a cui si presta 
lede, dal più rozzo selvaggio, come da uomini intellettualmente 
disciplinati, — si accordano tutti per rispondere ai bisogni perso- 
nali dei fedeli, essendo questo nel mondo della religione il solo 
latto fondamentale. Oggi non meno che in ogni età precedente un 
individuo religioso vi dirà che la Divinità gli viene incontro sul 
lerreno dei suoi personali interessi. 

D altro lato, la scienza ha finito per ripudiare radicalmente il 
punto di vista personale: essa classifica i suoi elementi e stahi- 
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lisce le sue leggi, indifferente ai fini che possono essere da essi 
serviti, e costituisce le proprie teorie senza curarsi del loro valo- 
ie per le ansietà e pei destini degli uomini. Se anche lo scienziato 
può coltivare una religione ed essere un deista nelle sue ore irre- 
sponsabili, all infuori della sua scienza, sono tramontati i giorni 
m cui poteva dire che per la scienza stessa coeli enarrant gloriami 
4<?i ed il fa filamento ne mostra la mano. Il nostro sistema solare, 
colle sue armonie, è considerato ora come un caso transitorio di 
una certa specie di equilibrio mobile negli spazi, attuatosi per acci- 
f ente in una stupefacente confusione di mondi di cui nessuna vita 
può esistere. In un lasso di tempo che. come intervallo cosmico, 
non varra più di un’ora, esso cesserà di esistere. Il concetto Dar- 
winiano della produzione fortuita e della susseguente distruzione, 
lapida o lenta, si applica ai fatti maggiori come a quelli minori. 
Dato il temperamento attuale della nostra immaginazione scien- 
ti uà. è impossibile trovare altro, nella ridda degli atomi cosmi- 
ci, agiscano essi nella scala universale o in quella particolare, 
che una specie di avvicendamento di stagioni senza fine nè sco- 
po, faceutesi e disfacentesi, senza compiere alcuna storia vera e prò. 
pria e senza lasciare alcun risultato definitivo. La natura non pos- 
siede alcuna tendenza finale discernibile per la quale sia possibile 
provare della simpatia. Nel largo ritmo dei suoi processi, quali ora 
li persegue la mente scientifica, sembra che essa continuamente si 
annulli. I libri di teologia naturale che soddisfacevano l’intelletto 
dei nostri nonni, appaiono a noi come del tutto grotteschi (1). rap- 


' ' C “ mc si * ,m> concepire, domandiamo noi, che un uomo coinè Christian 
olir, nella lesta arida del quale si concentrava lutto lo scibile del principio del 
secolo XVIII, conservasse una fede così infantile nel carattere personale ed umano 
della natura, da esporne le operazioni in quel campo che egli segue nel suo libro 
sugli usi delle cose nuturali? Ecco, per esempio, come tratta del sole e della sua 
utilità: 

« Vediamo che Pio Ita creato il Sole per mantenere le variabili condizioni sulla 
Terra in tale ordine che le Creature Viventi, Uomini ed Animali, possano abi- 
tarne la Superficie. Siccome gli Uomini sono le più ragionevoli fra le Creature e 
sono capaci di inferire l’Essere Invisibile di Dio dalla contemplazione del Mondo, 
il Sole contribuisce pertanto a questo primo proposito della Creazione: senza di 
esso l’Uomo non potrebbe \iverc nè riprodursi ... II Sole fa la Luce del Giorno 
non solo sulla nostra Terra ma su tutti i Pianeti: e la Luce del Giorno è una 


426 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


presentandoci essi un Dio che conformava le più alte cose della Na- 
tura ai più meschini fra i nostri fini personali. Il Dio che la Scienza 
riconosce dev’essere un Dio dalle leggi esclusivamente personali, 
un Dio dalle operazioni complessive, non di dettaglio. Egli non sa 
adattare i suoi procedimenti alle necessità degli individui. Le creste 


delle cose più utili per noi, potendo noi per suo mezzo attendere a quelle occu- 
pazioni che di notte sarebbero o del lutto impossibili o almeno impossibili quando 
non ci provvedessimo di luce artificiale. Gli Animali nei prati possono trovare il 
loro cibo di giorno, mentre non potrebbero farlo di notte. Dobbiamo essere grati 
alla Luce del Sole di vedere ogni cosa sulla superficie della Terra, vicina o lon- 
tana che sia, c di riconoscere le cose vicine o lontane a seconda della loro specie, 
cosa clic ci è necessaria non solo nel commercio della Vita comune o nei Viaggi 
ma altresì per la conoscenza scientifica della Natura, conoscenza elle dipende per la 
massima parte da osservazioni fatte mediante la Vista, e che senza il Sole sarebbero 
impossibili. Perché uno possa raffigurarsi esattamente i grandi vantaggi elle ripete 
dal Sole, immagini di vivere anche un solo mese nella Notte più profonda, e os- 
servi come si trarrebbe d’impiccio. Egli si persuaderebbe abbastanza allora, per 
propria esperienza, specie se fosse Persona con molti affari nelle vie o nei campi . . . 
Mercè il Sole noi sappiamo quando è Mezzogiorno, e possiamo regolare bene i 
nostri orologi, per cui l’astronomia deve mollo al Sole . . . Col sole noi troviamo 
il Meridiano . . . ina il Meridiano è la base di quegli orologi solari che in italiano 
si chiamano appunto Meridiane, ed in generale non avremmo orari se non aves- 
simo il Sole ». Vernunftige Gedanken non dea Absichten der nalurlichcn Dirìge, 1872, 
pag. 74-84. * 

Oppure leggete la spiegazione della beneficenza di Dio nell’aver creato la gran- 
de varietà, nel mondo, delle fisionomie, voci e scritture degli uomini, data nella 
Fisico - Teologia di Deriiam, un libro molto in voga nel secolo XVIII. « Se 
il Corpo Umano, dice il Dr. Derham, fosse stato creato in conformità ad alcuno 
degli schemi propri del pensiero ateo, o con qualunque altro metodo che non sia 
quello dello Infinito Signore del Mondo, questa Sapienza c Varietà non sarebbe 
stata mai: ma i Visi degli uomini sarebbero stati tutti gettali nella stessa forma, 
od in forme poco diverse fra loro, i loro organi della Favellu avrebbero dato il 
medesimo Suono, oppure non avrebbero una cosi grande varietà di Note: e la 
stessa struttura di Muscoli c di Nervi avrebbe dato alla Mano la stessa direzione 
nello Scrivere. Ed in tale caso a quale disturbo, a quali danni avrebbe dovuto sog- 
giacere eternamente il Mondo! Nessuna sicurezza vi sarebbe per le nostre Persone, 
nessuna Certezza, nessun Godimento delle nostre Proprietà: nessuna Giustizia fra 
uomo e uomo: nessuna distinzione fra bene e male, fra amici e nemici, fra padre 
e figli, fra moglie c marito, fra maschio e femmina, ma tutto sarebbe stato capo- 
volto, coll’essere tutti esposti alla Malizia degli invidiosi e perversi, olla Frode e 
alla Violenza dei mariuoli e dei ladri, agli Inganni dei falsarii e dei truffatori, alle 
Libidini dei corrotti e degli effeminati, e clic so io? I nostri Tribunali possono 
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della schiuma che veste un mare in tempesta sono episodi insi- 
gnificanti, fatti o disfatti dalla forza del vento o dell’acqua. I 
nostri Io privati sono simili a quelle creste, sono epifenomeni, — 
come il Clifford, credo, li chiamava ingegnosamente: i loro destini 


esuberantemente far testimonio dei perniciosi effetti derivanti dallo scambiare le 
fisionomie, dal contraffare gli scritti, dal falsificare le firme. Ma, dato il modo in 
cui il Creatore nella sua Infinita Sapienza ha ordinato lo cose, ora la Fisionomia 
di ogni Uomo può distinguerlo in piena luce, c la sua voce nell’oscurità; la sua 
Scrittura può parlare in sua vece quando egli c assente, essere suo testimonio, c dar 
sicurezza dei suoi impegni alle fulnre Generazioni. Manifesto non meno elle ammi- 
revole indizio della Divina Soprainlendcnza e Direzione! ». 

Un Dio cosi accurato da provvedere perfino a ciò elio fossero firmate in modo 
indubitabile le cambiali e gli effetti bancari era una deità veramente secondo il 
cuore dell'nnglicanismo del secolo XVIII. 

Aggiungo dello stesso autore, ommcttcndo però le maiuscole, la « Giustifica- 
zione di Dio per la istituzione dei Monti e delle Valli » e il modo addirittura culi- 
nario del Wolff di rendere ragione dell’esistenza deU’arqua: 

Gli usi, dice il WolfT, a cui 1'acqua serve nella vita umana sono facili a vedersi 
e non richiedono una lunga spiegazione. L’acqua è una bevanda universale degli 
uomini e degli animali. Sebbene gli uomini si siano fabbricate bevande che sono 
artificiali, essi non avrebbero potuto far ciò senza l’acqua. La birra è fatta di orzo 
e acqua, ed è l’acqua in essa quella che calma la sete. Il vino è preparato dall’uva, 
che non potrebbe mai crescere senza l’acqua; c lo stesso dicasi di quelle bevande 
che in Inghilterra c altrove sono prodotte dalle frutta . . . Poiché dunque Dio così 
ordinò il mondo che gli uomini potessero abitarvi e trovarvi tutto ciò che è richie- 
sto per loro necessità o convenienza, egli fece pure l’acqua come un mezzo per 
rendere la terra un cosi eccellente luogo di dimora. E questo è tanto più manifesto 
quando consideriamo i vantaggi che otteniamo dall'acqua stessa per la pulizia dei 
nostri utensili domestici, dei nostri vestiti e di altri oggetti . . . Entrando in un 
mulino si vede che la macina deve sempre essere mantenuta bagnata, c allora uno si 
fa un’idea anche maggiore dell'utilità dell'acqua ». 

Dei monti e delle vallate il Dcrhain, dopo aver lodato la loro bellezza, parla 
così: «Alcune costituzioni sono davvero di una forza e di una salute tale da essere 
indifferenti ad ogni circostanza di luogo o di temperatura. Ma altre sono così 
deboli, da non essere capaci di vivere in un luogo, mentre vivono comodamente in 
altri. Per alcuni l’aria più sottile e più fine della montagna più si conviene, i 
quali languono e muoiono nell’aria più pesante delle grandi città, o anche nell’aria 
più calda e vaporosa delle valli e delle acque. Ma viceversa altri languono sui monti, 
e diventano attivi c forti nell’aria più calda delle vallate. 

« Cosicché questa possibilità di cambiar dimora dai monti alle vallate, è una 
ammirevole comodità e refrigerio e un gran benefizio alla parte malata e debole 
dell’umanità, permettendo una vita agiata e comoda a coloro che altrimenti vivreb- 
bero miserabilmente o languirebbero per poi spegnersi. 
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non pesano nulla, e nulla determinano nelle irrimediabili correnti 
degli avvenimenti del mondo. 

\ oi vedete dunque come sia naturale, da questo punto di vi- 
sta, trattale la religione come una semplice sopravvivenza, perchè 
la religione infatti perpetua le tradizioni del pensiero più primi- 
l.vo. Durante infiniti spazi di tempo, dominare le potenze spiri- 
tuali, piegarle e metterle dalla nostra parte fu l’obbietlivo grande, 
unico, dei nostri rapporti col mondo naturale. Pei nostri maggiori, 
sogni, allucinazioni, rivelazioni e racconti fantastici si mescolavano 
inestricabilmente ai fatti. Fino ad una data comparativamente re- 
cente, distinzioni del genere di quelle fra ciò che è stato verificato 
e ciò che è semplicemente congetturato, fra l’aspetto personale e 
I aspetto impersonale dell’esistenza difficilmente erano sospettate o 
concepite. Qualunque cosa voi immaginaste in modo piuttosto vi- 
vace, qualunque cosa pensaste capace di esser vera, voi rafferma- 
vate con piena fiducia; e qualunque cosa voi affermaste, i vostri 
amici ve la credevano. Verità era tutto ciò che fino a quel momento 
non era stato contraddetto; molle cose venivano accettate per la 
oro suggestività umana, e 1 attenzione si confinava esclusivamente 
agli aspetti estetico e drammatico degli avvenimenti (1). 


« A questa salutare conformazione della terra possiamo aggiungere un’ altra 
grande convenienza dei monti, come quelli che offrono luoghi comodi per l’abita- 
zione e servono (come un eminente scrittore si esprime) da paraventi per tener 
ontano il freddo e tagliare la forza dei venti del settentrione e dell’oriente, e ri- 
flettono i benigni e carezzanti raggi del sole, rendendo così le nostre abitazioni e 
più comode e più liete nell’inverno. Finalmente è alle montagne che le fontane 
debbono la loro forza d'innalzarsi, e i fiumi la loro velocità: e per conseguenza 
questi ammassi e queste superbe cime non sono, come furono accusate di essere, 
rozze ed inutili escrescenze del nostro globo mal conformato, ma gli ammirevoli 
strumenti della natura, escogitali ed ordinati dall’Infinito Creatore nel compiere una 
delle sue più benefiche opere. Poiché, se la superficie della terra Tosse piana e levi- 
gala e le parli centrali delle sue isole e dei suoi continenti non fossero montuose 
ed elevate come sono ora, è certo che non vi sarebbe discesa pei fiumi, non passag- 
gio per le acque, ma, invece di scivolare lungo questi molli declivi che le terre più 
alle offrono loro giù giù sino al mare, esse staglierebbero, c probabilmente imputri- 
direbbero, e anche sommergerebbero vasti tratti di terreno. Pertanto le montagne e 
le valli, sebbene ad un malinconico e stanco viaggiatore possano sembrare incomode e 
faticose, pure sono una nobile opera del Creatore, sapientemente destinata da Lui 
per il bene del nostro mondo sublunare! ». 

(1) Questo è il modo di pensare clic prevalse fino al secolo XVII. Basta ricor- 
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E come potrebbe essere altrimenti? Lo straordinario valore 
per le spiegazioni e le previsioni di quelle concezioni matematiche 
di cui fa uso la scienza, è un resultato che non poteva sospettarsi 
a priori. Peso, movimento, velocità, direzione, posizione, quali 
idee scarne, pallide, poco interessanti! Come poteva non avvenire 
che i più ricchi aspetti animistici della natura, le peculiarità e le 
stranezze che rendono i fenomeni pittorescamente notevoli ed 
espressivi non fossero prima sevcrati e perseguiti dalla filosofìa come 


< a r e .1 modo drammatico di considerare perfino le questioni meccaniche usato da 
ristatile, come, per esempio, la spiegazione che egli dà del potere che ha la leva 
i ar si che un piccolo peso ne sollevi uno maggiore. Ciò c dovuto, secondo Arislo- 
Ole, al carattere generalmente miracoloso de] circolo e di tutti i movimenti circolari. 

circolo c ad un tempo concavo e convesso; è formato da un punto c da una linea 
che si contraddicono scambievolmente; ed ogni cosa che si muove in un circolo si 
muove in direzioni opposte. Nonostante, il movimento in circolo c il movimento 
più « naturale », ed il braccio lungo della leva, movendosi, come fa, nel circolo 
maggiore di esso, acquista una quantità maggiore del suo movimento naturale, e 
« onseguentemente richiede forza minore. Oppure cercale di rammentare la spiega- 
zione che Erodoto dà della posizione del sole ncll'inveriio: « Esso muove verso il 
Sud, a causa del freddo che lo respinge nelle parli calde del cielo, sopra la Libia ». 
Oppure ascoltate le speculazioni di Sanl’Agostino : « Che cosa è che ha dato alla 
terra un tal potere frigorifico per cui può conservare la neve sepolta sotto di sé, e 
un tal potere riscaldante per cui fa mutare i frutti verdi? Chi può spiegare le 
strane proprietà del fuoco stesso, il quale fa annerire tutto ciò che brucia, sebbene 
esso stesso sia chiaro, e che, nonostante abbia i più bei colori, fa scolorire tutto 
ciò che esso tocca c di cui si alimenta, e trasforma lo bragia ardenti in ceneri 
fredde? . . . Poi, quali proprietà meravigliose sappiamo noi scoprire nel carbone, 
così fragile che un leggero colpetto lo rompe e una lieve pressione lo manda in 
polvere, eppure è così forte che nessuna umidità Io fa imputridire, nò, per tempo 
che passi, si corrompe ». La Città di Diu, lib. XXI, cap. IV. 

Simili aspetti delle cose, la loro naturalezza e l’innaturalezza loro, le sim- 
patie e le antipatie delle loro qualità superficiali, le loro eccentricità, il loro colore 
e la forza c il potere distruttivo, erano inevitabilmente i modi in cui originaria- 
mente essi inculcnavano la nostra attenzione. 

Se aprite qualche vecchio libro di medicina troverete ad ogni pagina tirata in 
ballo la magìa simpatica. Prendete, per esempio, il famoso unguento vulnerario che 
viene attribuito a Paracelso. Per farlo occorrevano numerosi ingredienti, fra i quali, 
per solito, il grasso umano, il grasso di bue o di un cinghiale o di un orso; vermi 
ridotti in polvere, 1 usmiti, ossia le mulTc cresciute sul cranio inumidito di un crimi- 
nale impiccato, ed altre sostanze egualmente disgustose, — messe tutte assieme, 
qualora fosse possibile, sotto l'influenza del pianeta Venere, non mai però sotto 
quella di Marte o di Saturno. « Allora, se una scheggia di legno bagnata del sangue 
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atti a fornire un accesso più promettente alla conoscenza della in- 
tima vita della Natura? Ebbene, è ancora in questi più ricchi aspet- 
ti animistici e drammatici che la religione ama dimorare. È il ter- 
rore e la bellezza dei fenomeni, la « promessa » dell’alba o del- 
l’arcobaleno, la « voce » del tuono, la « dolcezza » della pioggia 
estiva, la « sublimità » delle stelle, e non le leggi fisiche che queste 
cose seguono, ciò da cui la mente religiosa continua ad essere an- 
cora massimamente impressionata; e, come in antico, il devoto vi 


del ferito o Tarma insanguinata che lo aveva ferito veniva immersa in questo un- 
guento, essendo la ferita ben fasciata, quesTultima guariva senza fallo, — ora cito 
Van Helmont, — perchè il sangue sulTarma o sulla scheggia, contenendo in sè Io 
spirito del ferito, è portato ad un eccitamento attivo dal contatto coll’unto, donde 
risulta un pieno potere di curare il sangue suo cugino germano, il sangue cioè che 
è nel corpo del ferito stesso. Questo esso fa succhiando ed estraendo l’impressione 
dolorosa ed esotica dalla parte ferita. Ma per ciò ottenere deve implorare l'aiuto 
del grasso di bue o di altre porzioni dell’unguenlo. La ragione per cui il gras-o 
di bue è così potente, è che il bue al momento della sua macellazione, è pieno di 
una reluttanza segreta e di propositi di vendetta, e perciò muore dando una vampa 
di vendetta attorno a sè, più alla che non alcun altro animale. E così abbiamo 
scoperto, dice questo autore, che l’ammirevole efficacia dell’unto dev’essere ascritta 
non a qualche concorso ausiliare di Satana, ma semplicemente all’energia del carattere 
di postuma vendetta che rimane strettamente impressa nel sangue e nel grasso coa- 
gulato nell’unguento ». Paradossi di Paracelso, 1650. 

L’autore procede oltre nella dimostrazione, mediante l'analogia con quanto 
avviene con molti altri fatti naturali, che quest’azione simpatica fra le cose, a di- 
stanza, è la vera ragione intima della cosa. « Se, egli dice, il cuore di un cavallo 
ucciso da una 6trega viene strappato dalla fumante carcassa e, infilato su di uno 
spiedo, vien fatto arrostire, immediatamente tutta la strega vien tormentata dagli 
insoffribili dolori e dalla crudeltà del fuoco, ciò che non potrebbe avvenire affatto 
se non avesse preceduto una congiunzione fra lo spirito della strega e quello del 
cavallo. Lo spirito della strega è tenuto prigione in quel cuore ancora fumante, e 
lo spiedo gli toglie di ritrarsi. Non è forse avvenuto in modo analogo clic il cadavere 
di un assassinato, durante l’inchiesta del giudice si mettesse a sanguinare qualora 
si presentasse l’assassino? — essendo il sangue quasi furiosamente agitato dall ira, 
scosso e sconvolto dalla impressione della vendetta concepita contro l’uccisore nel- 
ristante in cui l’anima stava per abbandonare il corpo. Similmente, se siete idropico, 
gottoso, isterico, e prendete un po’ del vostro sangue caldo, lo mettete in un guscio 
d’ovo che contenga un po’ d'albume, e, a moderato calore, lo mescolate ad un po’ 
di carne e lo Tute mangiare ad un cane affamalo o ad un maiale, istantaneamente la 
malattia passa da voi all’animale e vi abbandona. Così pure, se bruciale un po’ di 
latte di vacca o di donna, la mammella da cui quel latte proveniva si seccherà. 1 n 
cavaliere di Bruxelles perdette una volta il naso per un colpo ricevuto in battaglia: 
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riirà che nella solitudine della sua camera o dei campi sente sem- 
pre la presenza divina, che onde di aiuto fluiscono in lui in risposta 
alle sue preghiere, e che i sacrifici e questa realtà non veduta lo 
riempiono di sicurezza e di pace. 

Puro anacronismo! dice la teoria della sopravvivenza, anacro- 
nismo per cui il rimedio indicato è la deantropomorfìzzazione del- 
1 immaginazione. Quanto meno mescoliamo ciò che è personale con 
ciò che è cosmico, tanto più ci manteniamo nei termini universali 
ed impersonali, tanto più veri eredi della scienza noi diveniamo. 

A dispetto dell’appello che questa impersonalità dell’attitudi- 
ne scientifica fa ad una certa magnanimità di temperamento io la 
ritengo poco profonda, e posso ora esporne la ragione in relativa- 
mente poche parole. Questa ragione è che, finché trattiamo col 
generale e col cosmico, noi trattiamo soltanto coi singoli elementi 
della realta, ma non appena trattiamo fenomeni individuali e perso, 
nali come tali , trattiamo con realtà nel senso più completo della pa- 
rola. Credo di poter spiegare chiaramente che cosa intendo con ciò. 

Il mondo della nostra esperienza consiste perennemente di due 
parti, una obbiettiva e l’altra subbiettiva, di cui la prima può 
essere incomparabilmente più estensiva della seconda, ma di cui 
pur nondimeno la seconda non può mai essere interamente nè am- 
messa, nè soppressa. La parte obbiettiva è la somma totale di tutto 
ciò che ad un dato momento stiamo pensando, la parte subbiettiva 
è lo « stato » interiore in cui avviene 1 atto del pensare. Ciò a cui 
possiamo pensare è enorme, — i tempi e gli spazi cosmici per esem- 
P 10 mentre lo stato interiore può essere la più fugace e me- 
schina attività della mente. Eppure gli oggetti cosmici, quali l’e- 


il celebre chirurgo Tagliacozzo gli foggiò un nuovo naso togliendo la pelle dal 
braccio di un facchino di Bologna. Circa quattordici mesi dopo clic egli era tornato 
in patria, il naso novellamente fabbricato divenne freddo, si putrefece ed in pochi 
giorni cadde. Si scoprì allora clic in quel torno di tempo il facchino era spirato. 
Sono ancora vivi a Bruxelles molti che hanno assistito a questo fatto », dice Van 
Helmont, ed aggiunge: « Vorrei sapere quanto vi sia in ciò di superstizione o di 
esaltamento deirimmaginativa ». 

La letteratura moderna delle « cure pischiche » — le opere, p. es., di Prentice 
Mulford (/ doni dello spirito - F-lli Bocca Editori, Milano) sono piene di questa 
magìa simpatica. 


432 


LE VARIE FORME DELLA COSCIENZA RELIGIOSA 


sperienza li offre, sono soltanto quadri ideali di qualche cosa di 
cui non possediamo interiormente 1 esistenza ma che solo miriamo 
esteriormente, mentre lo stato interiore è la nostra vera esperienza 
stessa: la sua realtà e la realtà della nostra esperienza sono come 
una sola cosa. Un campo cosciente più il suo oggetto quale è sen- 
tito o pensato, più una altitudine rispetto a questo oggetto stesso, 
più il soggetto di un Io a cui questa attitudine appartiene — tale 
porzione concreta di esperienza personale può darsi che sia una 
hen piccola porzione, ma è una solida porzione, finche dura: non 
superficiale, non un semplice elemento astratto dell’esperienza, 
com’è l’« oggetto » preso tutto solo. Essa è un fatto pieno, com- 
pleto, anche se è insignificante; esso è di quella sorta a cui deb- 
bono appartenere tutte le realtà di qualunque specie; le grandi 
correnti motrici del mondo corrono attraverso qualche cosa di si- 
mile ad essa; ed essa si trova sulla linea che connette gli avveni- 
menti irreali cogli avvenimenti reali. Quel senso indefinibile che 
ognuno di noi ha del valore del suo destino individuale quale perso- 
nalmente egli lo sente scorrere sulla ruota della sua fortuna, può 
venir disprezzato dal suo egotismo, può essere sprezzato come 
poco scientifico, ma è ancora la sola cosa che riempie la misura 
della nostra attualità concreta, e qualunque presunta esistenza che 
fosse destituita di questo senso, o di qualcosa di analogo ad esso, 
sarebbe una frazione di realtà sviluppata solo a metà (1). 

Se questo è vero, è assurdo per parte della scienza affermare 
che gli clementi egoistici dell’esperienza debbano venire soppressi. 
L’asse della realtà si volge completamente intorno ai punti del- 
l’egotismo: gli egotismi vi sono infilati come in un rosario. Descri- 
vere il mondo lasciando non descritti tutti i diversi sentimenti del 
valore personale del destino, tutte le diverse attitudini spirituali, 

— poiché anch’esse possono venir descritte come ogni altra cosa, 

— sarebbe lo stesso che offrire una lista di cibi perfettamente stam- 
pata, invece di un solido pasto. La religione si guarda bene da un 
simile errore. La religione dell’individuo può essere egoistica, e 


(1) Cfr. la dottrina di Lotze clic il solo significato che noi possiamo annettere 
alla nozione di una cosa quale essa è « in se stessa » Io è concependola quale essa 
e per se stessa; cioè conte un frammento di esperienza, completata con un senso 
particolare di valore o di attività interiore di qualche genere che l'accompagna. 
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quelle realtà personali a cui è in contatto possono essere oltremodo 
limitate: ad ogni modo, però, essa rimane sempre infinitamente 
meno vuota ed astratta, nel suo campo, di una scienza qualunque 
che si vanta di non prendere affatto in considerazione nulla di 
personale. 

I na « lista di cibi » con un solo ma reale acino d’uva, invece 
della parola « uva », con un uovo reale, invece della parola « uo- 
va », sarebbe certo un pasto insufficiente, inadeguato, ma sarebbe 
i meno un inizio di realtà. La pretesa della teoria della sopravvi- 
venza c e si deliba arrestare esclusivamente agli elementi imper- 
■iomdi è qualcosa come dire che dovremmo per sempre essere soci- 
< i~ atti semplicemente col leggere una « lista di cibi ». Penso quin- 
di che, in qualunque modo si risponda alle domande particolari 
c h si connettono coi nostri destini individuali, è soltanto ricono- 
scendole come domande genuine, e vivendo nella sfera di pen- 
siero che esse ci aprono, che possiamo penetrare profondamente 
nelle cose. Ma vivere così significa essere religiosi; onde io risolu- 
tamente ripudio la teoria della sopravvivenza, in (pianto essa si 
basa sopra di un solenne errore. Dal fatto che i nostri maggiori 
hanno commesso tanti errori di fatto e li hanno mescolati colla 
loro religione, non ne consegue che noi possiamo far completa- 
mente senza della religione (1). Coll’essere religiosi noi ci poniamo 


(1) Ambe gli errori di fallo può avvenire «'he non siano così generali come 
gli scienziati pretendono. Vedemmo nella Conferenza IV come la concezione reli- 
giosa dell Universo appaia a molti scguari della Cura psichica « verificata » giorno 
per giorno dalle loro esperienze di fatto. L’« esperienza di fatto » è un campo che 
contiene tanto cose per cui lo scienziato settario rifiutandosi, sistematicamente, come 
fa, a riconoscere quei « fatti n che i guaritori mentali c le persone del genere vanta- 
vano, se non per mezzo di rozzi termini di classificazione, «juali: o sciocchezze », 
« non-sensi », « pazzie », — trascura certamente un ammasso di materia prima, che, 
se non vi fosse 1 alacre interesse delle persone religiose negli aspetti più personali 
dell esperienza, sarebbe stata irremissibilmente pcrtluta. Sappiamo che ciò è stato 
vero in certi casi: può darsi dunque che sia anche vero in molli altri. Le guarigioni 
miracolose sono state sempre una specie di fondo di bottega per il sopranaturalista; 
e gli scienziati li hanno sempre trascurati, ritenendoli costantemente effetto dell’im- 
maginnzione. Invece, lo sviluppo successivo della coltura scientifica, portando alla 
conoscenza dei fatti dell ipnotismo ha fornito di recente una massa appercettiva di 
fenomeni di quell'ordine, e lo scienziato ora ammette che quelle guarigioni mi- 
racolose sono possibili, . . . purché venga dato loro il nome di a effetti di sugge- 

28 — Le varie forme della coscienza religiosa. 
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in possesso «li una reallà definitiva nei soli punti in cui ci è dato 
difendere una realtà. La nostra responsabilità, dopo tutto, si ac- 
centra attorno al nostro particolare destino. 

Voi comprenderete ora perchè io sia stato così individualista 
in tutte queste mie Conferenze e perchè mi sia mostrato così in- 
cline a riabilitare l’elemento del sentimento nella religione, met- 
tendo in sottordine la parte intellettuale. L’individualità si fonda 
sul sentimento; ed i recessi del sentimento, gli stati oscuri, ciechi, 
del carattere sono i soli luoghi dell’universo nei quali possiamo 
cogliere i fatti reali in formazione, e percepire direttamente come 
gli avvenimenti si svolgano, e come avvengano realmente le cose (1). 
Confrontato con questo mondo di sentimenti viventi individualiz- 
zati, il mondo di oggetti generalizzati che l’intelletto contempla 
manca di solidità e di vita. Come nelle vedute stereoscopiche o 
cinematografiche guardate al di fuori dallo strumento, vi manca la 
terza dimensione, il movimento, l’elemento vitale. Abbiamo una 
bella veduta di un direttissimo che si suppone si muova, ma dove 


stiono ». In questi termini, dicono, anche le eliminate di San Francesco possono es. 
sere state reali. Similmente, il famoso fenomeno della possessione diabolica sto per 
essere ammesso dagli scienziati come un fatto, ora che essi hanno il nome mediante 
il quale oppcrcepirlo: a istero-demonopatia ». Nessuno saprebbe prevedere fino a 
qual punto potrà procedere questa legittimazione dei fenomeni occultisti, mediante 
nomi nuovamente inventati dagli scienziati, perfino le « profezie » e le « levitazioni » 
stanno per essere canonizzale dalla scienza. 

Può darsi dunque che il famoso divorzio fra i fatti scientifici e quelli religiosi 
non sia necessariamente così eterno come può sembrare a prima vista, nè che il 
personalismo ed il romanticismo del mondo, quali apparvero al pensiero primitivo, 
siano cose cosi irrevocabilmente oltrepassate. L'opinione umana definitiva potrebbe 
insomma, ed in qualche modo che ora sarebbe impossibile prevedere, far ritorno allo 
stile più personale, proprio allo stes-o modo in cui la via del progresso può proce- 
dere secondo una spirale, nnzichè secondo una linea retta. Se cosi fosse, il modo di 
vedere della scienza, cosi rigorosamente impersonale, potrebbe un giorno apparire 
come un’eccentricità momentaneamente utile, piuttostochè la posizione defin’tiva- 
mente trionfante, quale lo scienziato settario oggi con tanta fiducia la proclama. 

(1) La critica di Hume ha bandito la causalità dal mondo degli oggetti fìsici, 
e la scienza si contenta perfettamente nel definire la causa in termini di mutazioni 
concomitanti, — leggi Mach, Pearson, Oswald. — L’« originale » della nozione di 
causalità si trova nella nostra interiore esperienza personale, e qui soltanto si pos- 
sono osservare e descrivere direttamente le cause nel vecchio senso. 
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sono nella veduta, sentivo dire da un amico, l’energia e i novanta 
chilometri all’ora (1)? 

Convenite quindi con noi che la Religione, occupandosi dei 
destini individuali e ponendosi in contatto colle sole realtà asso- 
lute che ci è dato di conoscere, deve necessariamente avere un 
ufficio eterno nella storia umana. L’altra cosa che si deve decidere 
è che cosa essa ci riveli circa questi destini, oppure se veramente 
essa ci riveli qualche cosa di sufficientemente distinto, tale che pos- 
sa venire considerato come un messaggio generale per l’umanità. 


U) Quando trovo in un foglio religioso parole di questo genere: «Forse la cosa 
migliore che possiamo dire di Dio è che egli è l’Inferenza Inevitabile », riconosco la 
tendenza a lasciare che la religione si evapori in termini intellettualisti. I martiri 
avrebbero forse cantato fra le Camme per una semplice inferenza, per quanto ine- 
vitabile? Uomini religiosi originali come S. Francesco, Lutero, Behmen, sono stali 
generalmente alieni dal permettere alle pretese intcllettualistc di mescolarsi alla reli- 
gione. Eppure rinlcllelto, invadente coni’è, mostra costantemente il suo effetto di 
rendere tulio superficiale. Vedete come l'amico spirito del Mctodismo evapora di 
fra quei libercoli razionalisti straordinariamente abili di un Blosofo come il prof. 
Bowne ( Tlic Christian Revelation, The Christian Life, Tltc Alonemenl, Cincinnati 
and New-York, 1898, 1899, 1900). Osservatevi il proposito deliberatamente esclusivo 
della filosofia propriamente detta. 

« La religione, scrive Vaciierot (La Religion, Paris 1860, pag. 313, 404 e passim), 
risponde od uno stato o ad una condizione transitoria della coscienza, e non ad una 
determinazione permanente della natura umana, essendo semplicemente un’espres- 
sione di quello stadio della mente umana che è dominato dalla immaginativa... TI 
cristianesimo Ila un solo credo possibile, la ClosoCa scientifica ». 

In modo anche più radicale descrive il Prof. Riiiot (Psychoìogie des sentimenti, 
pag. 310) l’evaporare della religione. Egli la riassume in una sola formula: predo- 
minio ognora crescente dell’elemento intellettuale (razionale); scomparsa progressiva 
dell’elemento emozionale, il quale tende ad entrare nel gruppo dei sentimenti pura- 
mente intellettuali. « Del sentimento religioso propriamente detto non sopravvive 
che il vago indeterminato rispetto dell'inconoscibile, di una x, ultima sopravvivenza 
della paura, ed una certa attrazione verso l’ideale, residuo dell’amore che caratte- 
rizzava i primi periodi dell’evoluzione religiosa. In termini più semplici si può diro 
che la religione tende a trasformarsi in filosofia religiosa. Ora queste sono due cose 
psicologicamente del tutto diverse, essendo Luna una costruzione teorica della ragione 
ragionante, l’altra l’opera vivente di un gruppo di persone o di qualche grande 
ispirato, che chiama in giuoco tutto l’organismo pensante e senziente dell’uomo. Ri- 
scontro la medesima deCcenza a riconoscere che la rocca della religione sta nell’in- 
dividimi ita. in tentativi come quelli del prof. Baldwin ( Meritai Development, Social 
and Elhical I nterpretations, eli. X), e del Sig. A. R. Marshall (Instinct and Reason, 
cap. Vili e XII), di rappresentarla puramente come una « forza di conservazione 
sociale ». 
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Come vedete, abbiamo terminato i nostri preliminari e possia- 
mo cominciare il nostro riassunto conclusivo. 

So bene che dopo tutti i documenti palpitanti che ho riferito, 
dopo tutte le prospettive di istituzioni e credenze suscitatrici d’e- 
mozioni che le mie Conferenze antecedenti hanno aperto, 1 arida 
analisi a cui sto per procedere può apparire a molti di voi qual- 
cosa come uno smorzamento, un abbassamento, uno spoetizzamene) 
dell’argomento, invece di presentare un crescendo di interesse e di 
efficacia. Dissi in addietro che l’attitudine religiosa dei Protestanti 
appare miserabile alla immaginativa Cattolica. Molto più misera- 
bile, io temo, appariranno a tutta prima a qualcuno fra voi le con- 
clusioni che sto per delineare del mio soggetto. Al qual proposito 
vi prego di tener presente questo punto, che mio intento preci- 
puo è ora quello di cercare di ridurre la religione ai suoi infiniti 
termini immaginabili, a quel minimum, libero di escrescenze indi- 
vidualistiche, che forma il nucleo di tutte le religioni, e nel qua- 
le si può sperare che tutte le persone religiose possano convenire. 
Fatto* questo, avremo un resultato forse esiguo, ma almeno soli- 
do; e su di esso ed attorno ad esso quelle più accese credenze addi- 
zinnali a cui si avventurano i diversi individui potranno inne- 
starsi, e fiorire quanto vorrete. Vi aggiungerò la mia propria su- 
per-credenza (che sarà, lo confesso, un poco pallida, quale si con- 
viene ad un filosofo critico) e voi, spero, vorrete aggiungervi le 
vostre super-credenze, e noi ci troveremo ancora per un momento 
nel mondo svariato delle costruzioni religiose concrete. I el mo- 
mento, però, permettetemi di procedere aridamente nella parte 

analitica del mio lavoro. . , . 

Tanto il sentimento quanto il pensiero sono determinati dal- 
la condotta, e la condotta medesima può essere determinata tanto 
dal sentimento quanto dal pensiero. Quando noi volgiamo lo sguar- 
do all’intero campo della religione troviamo una grande varietà 
nei pensieri che vi hanno prevalso: mentre i sentimenti da una 
parte, e la condotta dall’altra, sono quasi sempre gli stessi — e 
nella storia le vite dei santi Cristiani, Buddisti, quasi non si d.stin- 
gnomi praticamente fra loro. Le teorie che la Religione ingenera 
essendo così variabili, sono secondarie; e se desiderate arrivare 
all’essenza loro, dovete guardare ai sentimenti ed alla condotta 
come agli elementi più costanti. È fra questi due elementi che si 
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produce il corto circuito, sul quale essa fa passare il suo traffico 
principale, mentre le idee ed i simboli e le altre istituzioni formano 
dei circuiti indiretti i quali possono rappresentare perfezionamenti 
e miglioramenti, e porteranno magari un giorno ad un sistema ar- 
monico, ma che non si possono considerare come organi per una 
funzione indispensabile, sempre necessaria, perchè la religione pos- 
sa sussistere. Questa sembra a me la prima conclusione clic possia- 
mo trarre dalla serie di fenomeni che abbiamo passati in rassegna. 

Il passo successivo consiste nel caratterizzare i sentimenti. A 
quale ordine psicologico appartengono essi? 

La risultante loro, ad ogni modo, è quella che Kant chiama 
una affezione « stenica », un eccitamento di indole gaudiosa, espan- 
siva, « dinamogenica », simile ad un tonico che rinfreschi le nostre 
forze vitali. Quasi in ognuna delle nostre Conferenze, ma più che 
altro in quelle sulla Conversione e sulla Condizione di santità, ab- 
biamo veduto come questa emozione domini il temperamento me- 
lanconico e conferisca resistenza al soggetto, oppure un sapore, un 
significato, un incanto, una gloria ai comuni oggetti della vita. Il 
nome di « stato di fede » con cui Leuba qualifica questa condi- 
zione (1), è un nome opportuno. Si tratta di una condizione biolo- 
gica e psicologica ad un tempo, e Tolstoi ha perfettamente ragione 
di classificare la fede fra le forze per cui I uomo vive. La mancanza 
totale di essa, l’anedouia, significa il collasso. 

Lo stato di fede può avere addirittura un minimum di conte- 
nuto intellettuale. Ne vedemmo degli esempi in quei rapimenti 
improvvisi per la presenza divina, o in quegli accessi mistici de- 
scritti dal Dottor Buche. Può essere un semplice entusiasmo vago, 
mezzo spirituale e mezzo vitale, un coraggio ed un sentimento che 
cose grandi e mirabili sono nell’aria (2). 


(1) American Journal of Psychology, VII, 345. 

(2) Esempio: llcnri l’ereyre scrive a! Grntry: «Non so come comportarmi con 
la felicità che avete risvegliato in me questa mattina. Essa mi sopravvivrà: ho Insogno 
di fare qnalchccosa, ma non posso far nulla c non sono ndatto a nulla... vorrei fare 
grandi cose ». Un’altra volta, dopo un’intervista ispirante, scrive: « Tornai a rasa 
inebriato di gioia, di speranza, di forza. Avevo bisogno di nutrirmi nella solitudine 
della miu gioia, lungi da tutti. Era tardi; ma nonostante presi un sentiero di mon 
lagna e via come un pazzo, coll’occhio al cielo senza curarmi della terra. Improwi 
samente un istinto mi trasse indietro in tutta fretta, ero sull’estremo margine di un 
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Quando, però, un contenuto intelletuale positivo si associa ad 
uno stato di fede, esso si esprime invincibilmente sotto forma di 
credenza (1) e questo spiega la fedeltà appassionata delle persone 
religiose d’ogni genere alle particolarità più minute dei loro credi 
pur così differenti fra di loro. Prendendo insieme i credo e gli 
stali di fede come costituenti le « religioni », e trattando queste 
come fenomeni puramente subbiettivi, senza considerare il proble- 
ma della loro « verità », siamo costretti, in considerazione della 
loro straordinaria influenza sulle azioni e sulle passioni, a classi- 
ficarli fra le più importanti funzioni biologiche delPumanità. Il 
loro effetto stimolante ed anestetico è così grande, che il Prof. Leu- 
ba in un recente suo articolo (2) arriva a dire clic finché gli uomini 
si possono servire del loro Dio essi si curano ben poco di sapere chi 
egli sia o anche, in genere, se esso esista. « La vera questione », 
scrive il Leuba, « può essere posta in questo modo: Dio non è 
conosciuto, egli non è inteso; è adoperato talvolta come provveditore 
di alimenti, talvolta come aiuto morale, talvolta come amico, talvol- 
ta come oggetto amato. Se egli si dimostra utile, la coscienza reli- 
giosa non si cura d'altro. Esiste realmente Iddio? Come esiste egli? 
Che cosa è? Sono tutte questioni di poco valore. Non Dio, ma la 
vita, una vita più grande, più lunga, più ricca, con maggiori soddi- 
sfazioni, è, in ultima analisi, il fine della religione. L amore della 
vita ad ogni ed a ciascun livello di sviluppo è l’impulso re- 
ligioso» (3). 


precipizio, un passo ili più e sarei precipitalo. Mi spaventai e tornai a cosa ». A. 
Ghatiiy, II. Pcreyrc, London, 1872, pag. 92. 

Questo primato, negli stati di fede, degli impulsi espansivi indeterminati è 
espresso bene dal Withmann nelle Lenvcs o/ g rasi, 1872, pag. 170. Questo essere- 
pronti per grandi cose, questo senso che il mondo è ora allo a produrle, sembre- 
rebbe il germe indifferenziato di unte le fedi superiori. La fiducia nei nostri sogni 
ambiziosi, nei destini di espansione del nostro paese, la fede nella Provvidenza 
divina, hanno tutte la loro sorgente in quel fiotto dei nostri impulsi sanguigni ed in 
quel senso dell'eccesso del possibile sul reale. 

(1) Cfr. Leuba, hoc. cit., pag. 346-9 . 

(2) The contents of religious consciousness in The Menisi, XI, 536, Juli, 1901. 

(3) Loc. cit., pag. 571-2 (passim). Si vegga pure la critica straordinariamente veto 
che questo autore fa della nozione che primitivamente la religione tende a risolvere 
il mistero intellettuale del mondo. Si confronti ciò che dice W. Pender nel suo 
Wesen der Religion, Bonn, 1888, pag. 85, 38: «La religione non lia per oggetto le 
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Sotto questo aspetto puramente soggettivo, dunque, la reli- 
gione deve considerarsi salva in certo qual modo dagli attacchi dei 
suoi critici. Si dimostra infatti che essa non può essere un sem- 
plice anacronismo, una pura sopravvivenza, ma deve esercitare 
una funzione permanente, abbia essa o non abbia un contenuto 
intellettuale, e, se l’ha, sia esso vero o sia falso. 

Dopo ciò dobbiamo abbandonare il punto di vista dell’utilità 
semplicemente soggettiva, esaminando lo stesso contenuto intel- 
lettuale vero e proprio. 

Anzitutto, esiste sotto le discrepanze infinite dei singoli credo 
un nucleo comune di cui esse unanimemente facciano testimo- 
nianza? 

In secondo luogo, dobbiamo ritenere vera una simile testi- 
monianza? 

Affronterò anzitutto la prima questione, rispondendo ad essa 
immediatamente in senso affermativo. I diversi fra i coefficienti e 
le diverse formule delle varie religioni, si elidono in verità fra 
loro, ma c’è un punto in cui tutte le religioni mostrano di accor- 
darsi: e questo punto consta di due parti: 

1) Un senso di malessere; 

2) La sua risoluzione. 

1) Il malessere, ridotto alla sua espressione più semplice, 
è un senso che c’è attorno a noi qualche cosa che non va, nelle 
condizioni in cui naturalmente ci troviamo; 

2) La risoluzione è un senso che ci possiamo liberare da 
questo malessere unendoci alle forze superiori. 

In quelle menti più sviluppate delle quali soltanto ci curiamo, 
il malessere assume un carattere morale e la salvezza assume una 
tinta mistica. Ritengo che possiamo avvicinarci assai ai limili di 


questioni circa Dio, nè la ricerca circa l'origine e la finalità del mondo, ma la que- 
stione dell’Uomo. Tutte te vedute religiose della vita sono antropocentriche ». — 
a La religione è quell'attività dell’impulso umano a preservare se stesso, per mezzo 
della quale l'Uomo cerca di attuare i suoi fini vitali essenziali, contro le forze av- 
verse del mondo, col sollevarsi liberamente verso le forze che ordinano e govcr- 
nano il mondo, quando i limiti della sua propria forza sono stati sorpassati ». Tutto 
il libro non è che un’amplificazione di queste parole. 
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ciò che è comune a tutte queste menti, 6e formuliamo l'essenza del- 
la loro esperienza religiosa in termini di questo genere: 

L’individuo, in quanto soffre per la propria disposizione al 
male ed all’errore e critica tale disposizione, è già per tanto coscien- 
temente al di là dell'errore, e, almeno possibilmente, è a contatto 
con qualche cosa di più elevato, se qualche cosa di più elevato esi- 
ste. Con la parte di lui che non va vi è dunque in lui una parte 
migliore, se anche questa non è che appena appena un germe. A 
questo stadio non c in alcun modo evidente con quale parte egli 
possa identificare il suo essere reale; ma quando lo stadio nume- 
ro 2 (lo stadio della risoluzione e della salvezza) arriva (1), l’uo- 
mo identifica il suo essere colla parte germinale superiore di se 
stesso; e lo fa nel modo che segue. Egli acquista la coscienza che 
questa parte superiore è finitima e continua con un più della qua- 
lità medesima che agisce e si esplica nell’universo a lui esteriore, 
col quale può arrivare ad essere in un contatto attivo, ed a bor- 
do del quale, per cosi dire, egli può in certo modo salvarsi dal 
naufragio, quando tutto il suo essere inferiore si è già infranto 
e sommerso. 

Sembra a me che tutti i fenomeni si possano appunto descri- 
vere mediante questi semplicissimi termini generali (2). Essi si 
adattano per l’Io disgregato e per le sue lotte: essi comprendono il 
mutamento del centro personale e l’abbandono dell’Io inferiore: 
essi esprimono l’apparenza di esteriorità del potere che ci viene in 
aiuto, eppure spiegano il nostro senso di unione con esso (3); e 
giustificano pienamente i nostri sentimenti di sicurezza c di gioia. 
Non vi è forse alcun documento autobiografico, fra tutti quelli che 
ho citato, a cui non si possa applicare esattamente la descrizione. 


(1) Si tenga presente elle in renimi questo accade di Lotto, in altri gradata- 
mente, mentre infiniti altri ne godono per tutta la vita. 

(2) Le difficoltà pratiche sono: 1°, di « realizzare la realtà » della parte indivi- 
duale superiore; 2°, di identificare il proprio Io con essa esclusivamente, e, 3°, di 
identificarlo con tutto il resto dell'essere ideale. 

(3) Quando l'attività mistica c nel suo pieno, troviamo che la coscienza è pos- 
seduta dal senso di un essere ad un tempo eccessivo ed identico coll’/o: grondo abba- 
stanza per essere Dio; intcriore abbastanza per essere me. La sua obbiettività deve 
in tal caso essere chiamata eccessività, piuttosto, o tendenza ad eccedere. Rfcéiai 
Essai sur Ics fomìements de la connaissance mysliquc, 1897, pag. 46. 
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Basta soltanto aggiungere quei dettagli specifici che si possono 
adattare alle diverse teologie, ai vari temperamenti personali, e si 
ottiene la ricostruzione nelle loro forme individuali delle diverse 
esperienze. 

Nella misura però in cui questa analisi vale, le esperienze 
sono soltanto fenomeni psicologici. Esse hanno, è vero, un valore 
biologico enorme. La forza spirituale si accresce relativamente nel 
soggetto quando egli la possiede, una nuova vita si apre per lui, ed 
esse sembrano a lui un punto di confluenza in cui le forze di due 
universi si incontrano; eppure questo non può essere altro che il 
suo modo subbiettivo di sentire le cose, una tonalità della sua 
fantasia, malgrado gli effetti prodotti. Ed ora mi volgo alla se- 
conda domanda: Qual’è la « verità » obbiettiva del loro conte- 
nulo? (1). 

La parte del contenuto relativamente a cui si eleva più perti- 
nentemente la questione della verità, è quel « più della medesima 
qualità » con cui il nostro lo superiore sembra, nell’esperienza, 
porsi in una relazione armonica attiva. Un tal « più » è semplice- 
mente una nostra nozione, o esiste esso realmente? Se sì, in qual 
forma esiste esso? Agisce esso, allo stesso modo in cui esiste? Ed 
in quale forma potremmo concepire quell’« unione » con esso di 
cui i geni religiosi 6Ì mostrano così convinti? 

È nel rispondere a queste domande che le diverse teologie coni, 
piono la loro opera teoretica, e che compaiono maggiormente in 
luce le loro divergenze. Tutte convengono in ciò che quel più real- 
mente esista; sebbene alcune fra esse pretendano che esso esista in v 
forma di un Dio o di Dei personali, mentre altre si accontentano di 
concepirlo come un flusso di tendenza ideale ohe ha però retto la 
struttura eterna del mondo. Esse tutte convengono ancora che esso 
agisca in quanto esiste, e che qualchecosa venga realmente compiu- 
to per il meglio, quando voi affidate la vostra vita nelle sue mani. 

È quando esse trattano dell’esperienza dell’ unione con esso, che 
le loro differenze speculative appaiono nella luce più chiara. Su 


(1) Lo parola « verità » «pii è presa come se indicasse qualche cosa ili addi- 
tionale al semplice valore per la vita, sebbene la propensione naturale dell’uomo sia 
quella di credere che qualunque cosa abbia urani!»- importanza per la vita sin per 
ciò stesso assicurata come vera. 


■ 
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questo punto, panteismo e teismo, natura e seconda nascita, opere 
e grazia e Karma, immortalità e reincarnazione, razionalismo e mi- 
sticismo continuano dispute senza fine. 

Alla fine della Conferenza sulla Filosofia sostenni il punto che 
una scienza imparziale delle religioni può vagliare dal complesso 
delle loro divergenze un corpo comune di dottrine che essa po- 
trebhe formulare in termini a cui la scienza fisica non trovasse 
nulla da obbiettare. Questa, dissi, essa potrebbe adottare come 
ipotesi conciliativa sua propria, ed offrirla alla credenza generale. 
Dissi pure che avrei tentato nell’ultima di queste Conferenze, di 
abbozzare una simile ipotesi. 

Il tempo è ora venuto per questo tentativo. Colui che dice 
« ipotesi » rinuncia a voler essere coercitivo nei suoi argomenti. 
Conseguentemente, il più che io posso fare si è di offrire qualche 
cosa che ordini i fatti in modo che la vostra logica scientifica non 
sappia più trovare alcun pretesto plausibile per impedire ai vostri 
impulsi di accoglierla come vera. 

Il « più », come l’abbiamo chiamato, ed il senso dell* « unio- 
ne » nostra con esso, forma il nucleo della nostra ricerca. In quale 
descrizione definita si possono trasportare queste parole, e quali 
fatti definiti rappresentano esse? Non ci converrà mai di porci 
esclusivamente nella posizione di qualche teologia particolare, la 
teologia Cristiana, per esempio, e di procedere immediatamente a 
definire quel « più » come Gehova, e l’cc unione » come la sua 
imputazione a noi della giustizia di Cristo. Ciò sarebbe ingiusto 
per le altre religioni, e dal nostro punto attuale, almeno, sarebbe 
una super-credenza. 

Dobbiamo cominciare dal servirei di termini meno particola- 
reggiati; e, siccome uno dei doveri della scienza delle religioni si è 
quello di porre la religione in connessione col rimanente della 
scienza, sarà ottima cosa che cerchiamo anzitutto un modo di de- 
scrivere il (( più » che i psicologi possano pure riconoscere come 
veritiero. L’Io subcosciente è oggidì un’entità psicologica ben rico- 
nosciuta; ed io credo che noi possediamo in esso quel termine in- 
termedio che cercavamo. Astrazione fatta* da ogni considerazione 
religiosa, esiste realmente e letteralmente più vita nella nostra 
anima totale di quella di cui possiamo avere coscienza in un mo- 
mento qualunque. L’indagine del campo transmarginale è stata 
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fatta in modo assai insufficiente finora, ma ciò che Myers diceva 
nel 1892 nel suo Saggio sulla coscienza subliminale (1) è vero come 
quando fu scritto: « Ognuno di noi è in realtà un’entità psichica 
permanente, assai più estesa di quanto egli stesso non creda di 
essere, un’individualità che non si può mai esprimere compieta- 
mente con qualunque manifestazione corporea. L’Io manifesta se 
stesso per mezzo dell’organismo: ma vi è sempre qualche parte 
dell’Io che non riesce a manifestarsi; come pure vi è sempre, a 
quanto pare, qualche forza di espressione organica in potenza o in 
riserva » (2). Gran parte del contenuto di questi retroscena più 
ampi, davanti ai quali sorge in grande rilievo il nostro essere co- 
sciente, è senza valore. Ricordi imperfetti, richiami scipiti, timi- 
dità inibitrici, fenomeni « dissolutivi » di varia specie, come Myers 
li chiama, vi entrano per una grande parte. Ma sembra che in esso 
pure prendano le loro radici molte delle manifestazioni del genio; 
e nello studio nostro della conversione, delle esperienze mistiche 
e della preghiera, abbiamo veduto quale parte importante eser- 
citino nella vita religiosa le invasioni che provengono da questa 
regione. 

Permettetemi perciò di proporre come un’ipotesi che, qualun- 
que possa essere, nel suo margine più remoto, il « più » col quale 
noi ci sentiamo collegati nella esperienza religiosa, è nel suo mar- 
gine piti vicino a noi il prolungamento subcosciente della nostra 
vita cosciente. Prendendo così come base un fatto psicologico rico- 
nosciuto, ci pare di mantenere colla scienza un contatto che man- 
ca invero alla teologia ordinaria. Contemporaneamente è giustifi- 
cala l’afTermazione dei teologi che l’uomo religioso sia mosso da 


(1) Proceedings of thè Society jor Psichycal Research, voi. VII, pag. 305. Per 
una esposizione completa delle vedute del Myers rimando alla sua opera postuma 
Human Personality in thè tight o / recent research, l.ongmans, Green e C. Cfr. pure 
il mio scritto : Frederic Myers’ $ Services to Psychoìogy, nei citati « Proceedings », 
pari XI. Il, maggio 1901. 

(2) Cfr. più sopra, l’inventario di pag. 417 e ciò che si è detto a pag. 237-242 
circa l'Io subcosciente. — In un opuscolo stampato privatamente, che ricevo dal 
Sig. H. Jamyn Brooks, 2, Brondcsbury Villa'*, I.ondon, N. W., ciò che Myers chia- 
ma l’Io subliminale vien chiamato la « Mente maggiore » e si formano ipotesi al 
riguardo, di cui ciascuno che si sia interessalo al soggttto. dovrebbe prendere co- 
gnizione. 
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una potenza esteriore, perchè una delle peculiarità dell'invasione 
dalle regioni subcoscienti si è quella di assumere un aspetto ob- 
biettivo; e di suggerire a clri ne è l’oggetto l’idea di una influenza 
esteriore. Nella vita religiosa questa influenza è sentita come su- 
periore; ma poiché, secondo la nostra ipotesi, sono, primariamen- 
te, le facoltà superiori della nostra mente nascosta quelle che più 
influiscono, il senso di unione con questa potenza clic è oltre di 
noi è un senso di qualchecosa che sembra, non soltanto in appa- 
renza, ma letteralmente vero. 

Questa via di accesso all’argomento in questione sembra a me 
la migliore per una scienza delle religioni, perchè essa è inter- 
media fra un certo numero di punti di vista differenti. Però essa 
è soltanto una via di accesso, e le difficoltà si presentano in folla, 
appena vi ci siamo messi e richiediamo quanto lontano ci porti 
la nostra scienza transmarginale se la seguiamo nelle sue parti più 
remote. Qui cominciano le super-credenze; qui il misticismo e le 
estasi della conversione, e il Vedantismo, e 1 idealismo trascenden- 
tale introducono le loro interpretazioni monistiche (1) e ci dicono 
che l’Io finito raggiunge l’Io assoluto, poiché esso è stato sempre 
una cosa sola con Dio. ed identico con 1 anima del mondo (2). Qui 


il) Cfr. sopra, pug. 419 e scg. 

(2) Riferiamo un'altra espressione ili questa credenza, per accrescere la fami- 
liarità del lettore con tale nozione: 

ir Se questa stanza fosse da secoli piena di tenebre c tu venissi c cominciassi 
a piangere e a lamentarti « Oh, il Imjo! » se ne andrebbero le tenebre? Porta den- 
tro un lume, accendi la lampada, e la luce si farà in un momento. Così, che cosa 
vi gioverà di pensare tutta la vostra vita « Oli. ho peccato, ho fatto tanti errori »? 
Non ci vuole alcuno spirito per dir ciò. Porta il lume ed il male se ne andrà in un 
istante. Rufforza la vera natura, fatti tu stesso il fulgido, il risplendente, il per 
sempre puro, c suscita ciò in tutti coloro che vedi. Desidero che ognuno di voi 
arrivi ad una tale condizione, che anche quando noi vediamo i più vili fra gli esseri 
umani possiamo veder Dio in essi, e, invece di condannare, dire: « Sorgi, tu fulgido, 
sorgi tu che sempre fosti puro, sorgi tu libero dalla nascita e dulia morte, sorgi 
onnipotente, o manifesta la tua natura... Tale è la preghiera che l’Advaita insegna. 
Questa è la sola preghiera: rammentare la nostra natura »... « Perchè davrehbi: 
l’uomo uscire alla ricerca di un Dio? Esso .è il vostro cuore che palpita, e non lo 
sapete, e lo prendete per qualchecosa di esterno. Egli, il piò vicino dei vicini, 
mio proprio Io, realtà della mia vita, mio corpo e mia anima. — Io sono Tc, 
Tu sei Me. Questa è la sua natura, affermala, manifestala. Non per divenire puro. 
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i profeti di tutte le varie religioni vengono colle loro visioni, le 
loro voci, i rapimenti, ed altre manifestazioni, che ognuno di essi 
suppone debbano autenticare la loro fede particolare. 

Coloro fra noi che non hanno avuto il dono personale di queste 
rivelazioni specifiche debbono rimanere al di fuori di esse, e, pel 
momento attuale, almeno, stabilire clic, siccome corroborano dot- 
trine teologiche incompatibili tra loro, esse si neutralizzano scam- 
bievolmente e non lasciano alcun resultato. Se seguiamo Cuna o 
l’altra di esse, oppure seguiamo piuttosto la teoria filosofica ed ab- 
bracciamo il panteismo non mistico su basi non mistiche, noi fac- 
ciamo ciò nell esercizio della nostra individuale libertà, e ci fog- 
giamo una religione nostra nel modo che più si confà alle nostre 
suscettibilità personali. Fra queste suscettibilità, quelle intellettua- 
li rappresentano una parte decisiva. Sebbene la questione religiosa 
sia primariamente una questione di vita, di vivere o di non vivere 
in una unione superiore che ci appare come un dono, tuttavia, 
l'eccitamento spirituale per cui questo dono appare reale spesso 
non si potrà risvegliare in un individuo finché non vengano toc- 
cale certe particolari credenze intellettuali, o idee, che gli sono 
care e naturali (1). Queste idee saranno quindi essenziali per la 


10 sci già. Ogni buon pensiero die lu pensi o niella in ulto non fa ehe strappare 

11 veto, <|uasi. e la purezza, l'Infinito, il Dio nascosto, si manifesta, — il Sog- 
getto eterno di ogni cosa, l’eterno testimonio in questo mondo, il vostro Io. La 
conoscenza è quasi un passo indietro, una degradazione. Noi lo siamo già, come 
conoscerlo? ». Swami VivekaNanda, Addresses, N. XII, Prnclical Vedutila, 1*. IV, 
pag. 172-174, London, 1897: e Jnnnn Voga, Gap. XVI • F.lli Bocca Editori, Milano. 

(1) Ecco, per esempio, un caso in cui una persona, sottoposta (in dalla nascita 
ulte idee cristiane, dovette aspettare die le apparissero rivestite di formule spiri- 
tualistiche primu di sentirne rdlicacia salvatrice: 

a Quanto a me posso dire elle lo spiritismo ini Ila salvato. Esso mi si rivelò 
in un momento critico della mia esistenza, e senza di esso non so che cosa avrei 
fatto. Esso mi ha appreso a staccarmi dalle cose del mondo ed a porre la mia 
speranza in cose che debbono avvenire. Per suo mezzo ho appreso a vedere in tutti 
gli uomini, ani he nei più criminali, anche in quelli che più mi hanno fatto 
soffrire, dei fratelli incompletamente sviluppati ai quali io debbo assistenza, amore 
e perdono. Ho appreso a non mai perdere la calma per alcunché, a non disprez- 
zare alcuno, a pregare per tutti. Più che tutto ho appreso a pregare! e se anche 
abbia molto da apprendere in questo campo, lu preghiera mi dà sempre molta forza, 
consolazione e conforto. Più che mai sento di aver fatto pochi passi sulla lunga via 
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religione di queirindividuo. — il che equivale a dire che le super- 
credenze in diverse direzioni sono assolutamente indispensabili, e 
che dovremmo trattarle con tenerezza e tolleranza fintantoché esse 
stesse non si mostrano intolleranti. Come già dissi altrove, le cose 
più interessanti e di maggior valore in un uomo sono le sue super- 

credenze. ^ .... 

Trascurando le super-credenze e limitandoci a ciò che e co- 
mune e generico, abbiamo nel fatto che la persona cosciente è con- 
tinua con un lo più vasto, attraverso il quale pervengono le espe- 
rienze salvatrici (1), un contenuto positivo dell’esperienza religiosa 
che, secondo quanto sembra a me, è letteralmente ed obbiettiva- 
mente vero in tutta la sua estensione. Se ora procedo ad esporre la 
mia ipotesi intorno ai limiti ulteriori di questa estensione della no- 
stra personalità, non farò che offrire a mia volta la mia super-cre- 
denza, — sebbene sappia che essa parrà una misera sotto-crcdenza 
a qualcuno di voi; — e per essa io non posso invocare se non la 
medesima indulgenza che nel caso reciproco sarei pronto a conce- 
dere alla vostra. 


I limiti ulteriori del nostro essere si profondano, mi sembra, 
in una dimensione dell’esistenza completamente diversa dal mondo 
sensibile e semplicemente « intelligibile ». Chiamatela regione mi- 
stica, o sopranaturale, a vostro piacere. In quanto i nostri impulsi 
ideali prendono origine da questa regione (e la maggior parte ne 
derivano, perchè vediamo che essi ci posseggono in un modo che 
non possiamo articolatamente definire), noi apparteniamo ad essa 
in un senso più intimo di quello in cui apparteniamo al mondo 
visibile, perchè noi siamo legati più intimamente a quelle cose a 
cui i nostri ideali si appartengono. Però questa re-ione invisibile 
non è semplicemente ideale, perchè essa produce degli effetti m 


del progresso; ma vedo questa così lunga sema disperatone, perche ho la ^ Macia 

che verrà it giorno in cui .«Iti i miei storsi saranno compensa,.. Lo 

perciò una grande pane nella mia vita, anzi vi .iene .1 pruno posto. (Dalla Colle 

«ione del Floumoy). r 

(1) «L’influenza dello Spirito Santo, così opportunamente ch.amato ,1 L - 

fortatore, è un fatto dell’esperienza reale, una realta così salda qua™ que ^ 
felettro-magnetismo ». W. C. Brownell, Scnbner s Magazine, Voi. XX , p g. 
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questo mondo. Quando noi entriamo in comunione con essa, qual- 
che cosa è effettivamente operato sulla nostra personalità finita, 
perchè diveniamo uomini nuovi, e delle conseguenze nel campo 
della condotta si producono nel mondo naturale in seguilo a questi 
nuovi mutamenti rigenerativi (1). Ma ciò che produce degli effetti 
per entro un’altra realtà dev’essere chiamato esso stesso una realtà, 
e perciò mi sembra che non vi sia scusa filosofica alcuna di chia- 
mare irreale il mondo invisibile e mistico. 

Dio è l’appellativo naturale, per noi Cristiani almeno, per la 
realtà suprema, e perciò chiamerò con tale nome questa parte su- 
periore dell’universo (2). Noi e Dio abbiamo scambievoli rapporti; 
ed il nostro più profondo destino si compie quando noi ci apriamo 
. alla influenza di lui. L’universo, in quelle sue parti che costituisco- 
no la nostra essenza personale, prende una piega genuina pel me- 
glio o per il peggio, a seconda che ciascuno di noi adempie o schiva 
le richieste di Dio. Perciò credo che voi concorderete con me, pro- 
babilmente, — poiché altro io non faccio che tradurre in linguaggio 
schematico quello che potrei chiamare la credenza istintiva del- 
l’umanità: Dio è reale, poiché produce effetti reali. 


(1) Cile l’alto di aprirci, altrimenti detto preghiera, eia un atto perfettamente 
definito per certe persone, appare chiaramente dalle Conferenze che precedono. Ne- 
aggiungo un altro esempio concreto: n Si può imparare a trascendere questi limili 
[del pensiero finito] c a trarre potere e sapienza a volontà ... La presenza divina 
è conosciuta per la via dell'esperienza. Il volgersi verso un livello supcriore è 
un atto di coscienza distinto. Esso non è un’esperienza mal determinata, crepusco- 
lare, reniicoseicnle. Non è un’estasi, non è una sopra-coscienza nel senso Vedan- 
tico. Non è dovuta ad un’atitoipnolizzazionc. È un salire perfettamente calmo, sano, 
razionale, logico, della coscienza dai fenomeni della veggenza, dal pensiero di sè a 
una sfera evidentemente superiore. Per esempio, se l’Io inferiore è nervoso, ansioso, 
teso, in pochi momenti si può farlo divenire calino. Ciò non si può fare semplice- 
mente con una parola. Di nuovo io dico: Non è ipnotismo. È un vero e proprio 
esercizio di potere. Si sente Io spirito di pace colla stessa nettezza con cui si perce- 
pisce il caldo in un meriggio estivo. Di quel potere ci si può servire come de’ raggi 
del sole, i quali possono venir focalizzati ed essere costretti ad agire, ad appiccare il 
fuoco alle legna ». The Higher Late, voi. IV, pag. 4, 6, Boston, Angust, 1901. 

(2) I trascendentalisti sono innamorati della parola « super-anima », ma per 
solito essi l’adoperano in un senso intellettualistico in quanto significa soltanto un 
mezzo di comunicazione. « Dio » è un agente causale, non meno che un mezzo di 
comunicazione, e tale l’aspetto che desidero porre in rilievo. 
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Gli effetti reali a cui accenno, in quanto finora li fio ammessi, 
vengono esercitali sui centri personali di energia dei diversi sog- 
.retti, ina la fede spontanea del maggior numero di questi soggetti 
si è cfie essi abfiracciano una sfera molto più vasta di questa. 
Molte persone religiose credono (o, se sono mistici, « conoscono ») 
efie non solo essi stessi, ma tutto l’universo di esseri a cui Dio è pre- 
sente, vivono sicuri nelle sue mani paterne. Vi è un senso, una 
dimensione, essi ne sono certi, in cui tutti noi siamo salvi, mal- 
grado le porte d’Averno, e tutte le apparenze terrestri contrarie. 
L’esistenza di Dio è la guarentigia di un ordine ideale che deve 
venire permanentemente preservato. Questo mondo può infatti un 
giorno o l’altro, la scienza ce lo assicura, bruciare o gelare; ma 
se esso fa parte di questo ordine, gli antichi ideali sono certi di 
essere soddisfatti in qualche modo; di maniera che, dove Dio è, la 
tragedia è soltanto transitoria e parziale, ed il naufragio e la dis- 
soluzione non sono cose assolutamente definitive. Soltanto quando 
si è compiuto questo passo ulteriore della fede in Dio, e vengono 
predette conseguenze obbiettive remote, può la religione, mi sem- 
bra, liberarsi completamente della prima immediata credenza sub- 
biettiva, e mettere in campo un 'ipotesi reale. Una buona ipotesi in 
scienza deve avere altre proprietà oltre quelle del fenomeno che 
essa è direttamente chiamata a spiegare, altrimenti essa non sarebbe 
sufficientemente prolifica. Dio non significando altro che ciò che 
rientra nell’esperienza di comunione propria della persona religio- 
sa, non riesce certo ad essere un’ipotesi di quest’ordine piu utile. 
Essa lia bisogno di contrarre relazioni cosmiche più ampie, onde 
giustificare la confidenza c la pace assoluta dell’individuo. 

Che il Dio col quale, partendo dal lato di qua del nostro Io 
extra-marginale, noi veniamo al suo inargine più remoto in con- 
tatto sia il rettore assoluto del mondo, non è naturalmente che 
una assai ardita super-credenza nostra. Super-credenza qual e, 
però, essa rappresenta un articolo di fede nella religione di presso- 
ché ognuno di noi. Ciò equivale a dire che la religione nella sua 
espressione più completa non è semplicemente una illuminazione 
di fatti già dati altrove, una passione come l’amore, che vede tutte 
le cose iu una luce più rosea. Essa è invero anche questo noi lo 
abbiamo esuberantemente constatato; ma è qualchecosa d altro an- 
cora, come poslulatrice di nuovi fatti nel medesimo tempo. 11 mon- 
do, interpretalo religiosamente, non è il mondo materialistico con 
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un’espressione mutata: esso deve avere, oltre e sopra la mutata 
espressione, una costituzione naturale differente, per certi riguar- 
di, da quella che avrebbe un mondo prettamente materialistico. 
Esso deve essere tale che eventi differenti possano essere in esso 
previsti, una condotta differente richiesta. 

Questa veduta profondamente « pragmatica » della religione 
è stata generalmente accolta come una cosa ovvia e naturale dagli 
uomini ordinari. Essi hanno interpolato i miracoli divini nel cam- 
po della natura, si sono costruiti un paradiso oltre la tomba. Sol- 
tanto i metafisici trascendentalisti ritengono che, senza aggiungere 
o sottrarre alcun particolare concreto alla Natura, ma col semplice 
chiamarla l’espressione dello spirito assoluto, voi la rendete, qual è, 
più divina. Io credo che il modo pragmatico di considerare la reli- 
gione sia il più profondo. Esso le fornisce corpo ed anima ad un 
tempo, e fa sì che pretenda, come ogni cosa reale deve pretendere, 
a qualche sfera caratteristica di fatti, come a sfera sua propria. Che 
cosa siano i fatti più caratteristicamente divini, prescindendo dal- 
l’accrescimento reale di energia che si osserva negli stati di fede e 
di preghiera, io non so. Ma la super-credenza sulla quale sono 
pronto a trarre il dado è che ve ne siano. Tutto 1 indirizzo della 
mia coltura tende a persuadermi che il mondo della nostra co- 
scienza presente è soltanto uno dei molli mondi di coscienza che 
esistono, e che questi altri mondi debbono contenere esperienze 
provviste di un significato anche per la vita nostra; e che, sebbene 
in genere tali esperienze e quelle del nostro mondo siano divise, 
pure in certi punti esse divengono continue, e più alte eneraie pos- 
sono filtrare fino a noi. Rimanendo fedele, nella misura delle mie 
povere forze, a queste super-credenze, mi pare di mantenermi più 
esatto e più vero. Naturalmente, io posso pormi al punto di vista 
dello scienziato settario, e figurarmi in modo vivace che il mondo 
delle sensazioni e delle leggi e degli oggetti scientifici sia tutto. Ma 
se mi provo a far questo, sento quel monito interiore di cui scrisse 
'una volta W. K. Clifford, che mi sussurra: Sciocchezze ! I.'insran- 
no c insanno, anche se porla un nome scientifico, e l’espressione 
totale dell’esperienza umana, quale obbiettivamente la scorso, mi 
sospinge irresistibilmente oltre gli stretti confini della « scienza ». 
Certamente il mondo reale è di un temperamento diverso. — mollo 
più complessamente costrutto di quanto non lo concedano le scienze 
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fisiche. E perciò tanto la mia coscienza obbiettiva quanto quella 
ì\, subbiettiva mi fanno abbracciare strettamente la 6uper-credenza 
che ho espresso. Chi sa se la fede che gli individui terreni portano 
alle loro misere super-credenze sia per aiutare effettivamente Iddio 
ad essere più efficacemente fedele ai suoi più eccelsi fini? 




POSCRITTO 


Scrivendo la Conferenza di chiusa ho dovuto mirare talmente 
a semplificare, che temo che la mia posizione filosofica generale 
abbia ottenuto una spiegazione così manchevole da riuscire quasi 
inintelligibile a molli fra i miei lettori. Aggiungo perciò questo epi- 
logo, che deve essere però il più breve possibile, onde forse rime- 
dierò ben poco al difetto. In un'opera prossima potrò stabilire più 
ampiamente, e perciò in modo più chiaro, la mia posizione. 

In un campo di questo genere non si può pretendere di riuscire 
originali, perchè tutte le possibili attitudini, tutti i temperamenti 
possibili sono da gran tempo stati esposti nelle letterature, ed ogni 
nuovo scrittore può perciò venire subito classificato in qualche di- 
visione familiare. Se si dovesse fare una grande divisione di tutti 
i pensatori in naturalisti e sopranaturalisti, io dovrei mettermi 
senza dubbio, assieme al maggior numero dei filosofi, nella catego- 
ria dei sopranaturalisti. Ma vi è un sopranaturalismo più rozzo ed 
uno più raffinato, ed è a quest’ultima raffinata categoria che tanti 
filosofi odierni appartengono. Se anche non sono degli idealisti 
trascendentali ortodossi, essi seguono però abbastanza l'indirizzo 
Kantiano per escludere le entità ideali da ogni ingerenza causale ' 
sul corso degli avvenimenti fenomenici. Il sopranaturalismo raffi- 
nato è sopranaturalismo universalista; mentre per la varietà « più 
rozza » converrebbe forse meglio il nome di sopranaturalismo 
« frammentario, parziale ». Esso si accorda con quella invecchiata 
teologia che si suppone oggidì regnare soltanto fra le persone incoi- 
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te, o trovarsi fra quei pochi professori ritardatari dei dualismi che 
Kant è stimato aver definitivamente distrutti. Esso ammette i mira- 
coli e le direzioni provvidenziali, nè trova difficoltà intellettuale 
alcuna a mescolare insieme i due mondi, reale e ideale, interpolan- 
do forze provenienti dalla regione ideale fra le forze che occasio- 
nalmente determinano le particolarità del mondo reale. I soprana- 
turalisli raffinati pensano che con ciò si confondano le dimensioni 
disparate dell’esistenza. Per essi il mondo dell’ideale non ha alcu- 
na efficcnza causale, e non erompe mai in certi particolari del mon- 
do dei fenomeni. Per essi il mondo ideale non è un mondo di fatti, 
ma soltanto di significazioni di fatti: è un punto di vista da cui ci 
si può porre per giudicare i fatti. Esso appartiene ad una /ogi« 
differente, ed ha la sua dimora in una dimensione dell’essere del 
tutto differente da quella per cui valgono le proposizioni esisten- 
ziali. Esso non può abbassarsi fino al livello dell’esperienza ed in- 
terpolarsi a frammenti fra le porzioni distinte della natura, come 
invece sono costretti a pensare coloro che credono, per esempio, 
nell’aiuto divino ottenuto in risposta alla preghiera. 

Nonostante l’incapacità in cui mi trovo ad accettare tanto il 
Cristianesimo popolare, quanto il teismo scolastico, io suppongo 
che la mia credenza, che per quella comunione con l’Ideale nuova 
forza venga introdotta nel mondo e nuove iniziative vengano prese 
quaggiù, mi espone ad essere classificato fra i sopranaturalisti del 
tipo frammentario o grossolano. Il sopranaturalismo universalista 
si arrende, secondo me, troppo facilmente al naturalismo. Esso 
prende i fatti delle scienze fisiche, e il loro valore apparente, e 
lascia le leggi della vita quali il naturalismo le trova, senza spe- 
ranza di rimedio, qualora i frutti non siano buoni. Esso si confina 
ai sentimenti riguardanti la vita in complesso, sentimenti che pos- 
sono essere di ammirazione e di adorazione, ma che non hanno 
bisogno di essere tali, come lo dimostra l’esistenza del pessimismo 
sistematico. Con questo modo universalistico di prendere il mondo 
ideale mi pare che debba svanire tutta l’essenza della religione 
pratica. Tanto istintivamente quanto per ragioni logiche trovo dif- 
ficile il credere che possano esistere principi che non determinino 
una differenza nei fatti (1). Ma tutti i fatti sono fatti particolari. 


(1) L’idealismo trascendentulislico, naturalmente, pretende 
ideale produca questa differenza, che i fatti esistono. Dobbiamo 


che il suo mondo 
all’Assoluto, se ab- 
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c tutto l'interesse della questione dell’esistenza di Dio, mi sembra 
consistere nelle conseguenze particolari cbe ci si può aspettare che 
una tale esistenza coinvolga. Che nessuna particolarità concreta 
dell’esperienza possa modificare la propria complessione pel fatto 
dell’esistenza di Dio, sembra a me una proposizione incredibile, 
eppure tale è la tesi a cui sembra che tenda (implicitamente alme- 
no) il sopranaturalismo raffinato. Esso dice che è soltanto con I e- 
sperienza en bloc che l’Assoluto conserva relazione, mentre non 
concede alcuna transazione nei particolari. 

Sono ignaro del Buddismo, e ne parlo salvo errore, e soltanto 
onde delimitare meglio il mio punto di vista generale: ma in prin- 
cipio io concordo con la dottrina Buddista del Karma, quale io la 
concepisco. Tutti i sopranaturalisti ammettono che i fatti sono sotto 
il giudizio di una legge superiore, ma pel Buddismo come io l’in- 
terpreto e per la religione in generale, in quanto è ancora infiac- 
chita dai metafisici trascendentalisti, la parola « giudizio » non si- 
gnifica alcun verdetto semplicemente accademico, alcun apprezza- 
mento platonico, come significa invece nei sistemi Vedantici o del 
moderno assolutismo; esso implica invece una esecuzione, c nelle 
cose quanto [tosi reni, ed agisce « causalmente » come fattore par- 
ziale nel fatto totale. L’universo diviene un gnosticismo (1) puro e 
semplice in qualunque altri termini. Ma questa veduta, che giudi- 
zio ed esecuzione vanno di conserva, è quella del modo di pensare 
grossolanamente sopranaluralista, per modo che questo volume deve 


hinmn un mondo di fatti addirittura. « Un mondo » di fatti ecco precisamente 
la grave difficoltà. Un intero mondo è l'unità più piccola con cui l’Assoluto possa 
aver a che fare, mentre per le nostre menti finite l’opera miglioratrice andrebbe com- 
piuta per entro questo mondo, applicato a punti particolari di esso. I.c nostre diffi- 
coltà ed i nostri ideali sono tutte cose frammentarie, ma l’Assoluto non può far nulla 
di frammentario per noi: cosicché tutti gli interessi che sono rappresentati dalle 
nostre povere nnimc levano il loro capo troppo tardi. Avremmo dovuto parlar prima, 
pregare per un altro mondo nddirittua, prima clic questo mondo nascesse. È strano, 
ho udito dire ad un mio amico, il vedere questo cantuccio senza uscita a cui si è 
ridotto il pensiero cristiano, con un Dio che non può alleviare alcun peso partico- 
lare, clic non può aiutarci a sopportare alcun rarico nostro personale, e che è dalla 
parte dei nostri nemici non meno che dalla parte nostra. Strana evoluzione dal Dio 
dei Salmi di Davide! 

(1) Cfr. il mio IT' ili tn believe and nther Essayt in Popolar Philosophy, 1897, 
pag. 165. 
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in complesso essere classificato colle altre espressioni ili questo 
credo. 

Espongo la questione in modo così terra a terra, perchè la cor- 
rente del pensiero nei circoli accademici si muove in senso contrario 
a me, e mi pare di essere nella posizione di un individuo che deve 
appoggiare rapidamente la schiena ai battenti di una porta aperta, 
se non vuole che essa si chiuda violentemente dietro di lui. Nono- 
stante che esso sia così contrario ai gusti intellettuali dominanti, 
io ritengo che la spassionata considerazione del sopranaturalismo 
frammentario, ed una discussione esauriente di tutti i suoi portati 
metafisici, dimostrerà come esso sia l’ipotesi che soddisfa il nume- 
ro più ampio di esigenze. Questo naturalmente sarebbe un pro- 
gramma per libri diversi dal presente; ma ciò che ora dico indica 
sufficientemente al lettore filosofo quale posizione sia la mia. 

Se mi si chiedesse dove per l’appunto compaiano le differenze 
di falli che sono dovute all’esistenza di Dio, dovrei rispondere che 
in generale non posseggo alcuna ipotesi da offrirvi, oltre a quella 
che viene suggerita immediatamente dal fenomeno della « comu- 
nione per la preghiera », specialmente quando vi partecipano certe 
specie di incursioni dalla regione subcosciente. L apparenza che è 
in questo fenomeno qualcosa di ideale, che in un certo senso fa 
parte di noi stessi, in un certo altro senso non è noi stessi, esercita 
effettivamente un’influenza, solleva il centro della nostra energia 
personale, e produce effetti di rigenerazione che non si possono rag- 
giungere in altro modo. Se, quindi, esiste un mondo più vasto di 
esseri di quello della nostra coscienza giornaliera, se in esso esistono 
forze i cui effetti sopra di noi sono intermittenti, se una condizione 
che facilita tali effetti è che la porta del « subliminale » sia aperta, 
noi abbiamo gli elementi di una teoria che i fenomeni della vita 
religiosa rendono plausibile. Ed io sono cosi impressionato dell’im- 
portanza di questi fenomeni, che io adotto l’ipotesi che essi sugge- 
riscono in modo così naturale. A questi punti, almeno, sembrerebbe 
che le energie trascendentali, — Dio, se volete chiamarle così, 
producessero effetti naturali entro il mondo naturale a cui appar- 
tiene il resto della nostra esperienza. 

La differenza nel « fatto » naturale che la maggior parte di 
noi rileverebbe come la differenza principale determinata dall esi- 
stenza di Dio. sarebbe, immagino, 1 immortalità personale. Reli- 
gione. nel fatto, significa, per la grande maggioranza della nostra 
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razza, immortalità e null’altro. Dio è quegli che dà 1 immortalità; e 
chiunque ha dei dubbi sull’immortalità è, senz’altro, classificalo 
fra gli atei. Non ho detto nulla in queste mie Conferenze sull im- 
mortalità o sulla credenza di essa, perchè quanto a me le reputo un 
punto di secondaria importanza. Se dei nostri ideali ci preoccupia- 
mo soltanto nelPct eternità », io non vedo perchè non si dovrebbe 
desiderare di affidarne la cura ad altre mani che le nostre. Però io 
sento grande simpatia per l’impulso ardente ad entrarci noi stessi 
per qualchecosa, e nel conflitto degli impulsi, ambedue così inde- 
terminati, ma ambedue ugualmente nobili, non so come decidere. 
Sembra a me che sia questo eminentemente un caso che soltanto i 
latti debbono decidere. Ed i fatti, a mio credere, non hanno ancora 
dimostrato « il ritorno degli spiriti », — sebbene io nutra il mag- 
gior rispetto per le pazienti fatiche dei Myers, Hogdson ed Hyslop, 
e sia alquanto impressionato dalle loro conclusioni favorevoli. Con- 
seguentemente lascio la questione indecisa, con questo semplice ac- 
cenno posto qui per non lasciar perplesso il lettore il (piale si do- 
mandasse perchè in questo libro non sia stata fatta menzione del- 
F immortalità. 

Il potere ideale con cui ci sentiamo in comunione, il « Dio » 
degli uomini ordinari, è, tanto per questi quanto pei filosofi, dotato 
di certuni di quegli attributi metafisici che ho trattato con così poco 
rispetto nella Conferenza sulla Filosofia. Si ammette naturalmente 
che egli sia « uno ed unico ed infinito »; e la nozione di diversi Dei 
finiti è tale che pochi stimano che valga la pena di prenderla in 
considerazione, ed ancor meno di sostenerla. Pur nondimeno, nel- 
l’interesse della chiarezza intellettuale, sono costretto ad affermare 
che l’esperienza religiosa quale l’abbiamo studiata, non può venire 
citata come confermante in modo univoco la credenza degli infini- 
tisti. La sola cosa che essa testifichi senza equivoco si è che noi 
possiamo sperimentare la comunione con qualcosa di più grande 
di noi e che in quella unione troviamo la nostra pace maggiore. 
La filosofìa colla sua passione per l’unità, c il misticismo con le sue 
tendenze inonoideiste, cc passano il limite » sì l’una che l'altro, ed 
identificano quel qualchecosa con un Dio unico che è l’anima che 
lutto abbraccia nel mondo. L’opinione popolare, piena di rispetto 
alla loro autorità, segue l’esempio dato da loro. 

Frattanto i bisogni pratici e le esperienze religiose mi sembra- 
no sufficientemente soddisfatti dalla credenza che oltre ogni uomo 
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ed in modo continuo con lui esiste un potere più grande, che è 
amico a lui ed ai suoi ideali. Tutto ciò che i fatti richiedono si è che 
tale potenza sia diversa e maggiore dei nostri Io coscienti. Qualun- 
que cosa sia più grande basterà, solo che sia abbastanza grande per 
rendere possibile il passo successivo. Essa non ha bisogno di essere 
nè infinita, nè solitaria. È anche concepibile ch’essa possa essere 
soltanto un Io maggiore c più divino, di cui l’Io presente non sa- 
rebbe allora che l’espressione mutilata, e l’universo potrebbe al- 
lora essere una collezione di simili Io, differenti per grado di in- 
clusività, senza che in esso si verifichi affatto una unità assolu- 
ta (1). Cosi torneremmo ad una specie di politeismo, che non spella 
a me di sostenere ora, perchè al momento presente l’unico mio 
scopo si è di mantenere nettamente entro i suoi propri confini la 
testimonianza dell’esperienza religiosa. 

I sostenitori della veduta monista obbietteranno ad un tale 
politeismo (il quale, pertanto, è stato sempre la religione reale 
del popolo, e lo è ancora oggidì) che a meno che vi sia un Dio che 
tutto abbracci, la nostra garanzia di sicurezza rimane imperfetta. 
Nell’Assoluto, ed in esso soltanto, tutto si salva. Se vi fossero dif- 
ferenti Dei, ognuno dei quali si curasse della sua parte, una qual- 
che parte di qualcuno fra noi potrebbe essere lasciata allo scoperto 
dalla divina protezione, e la nostra consolazione religiosa, così, 
non risulterebbe più completa. Si torni a quanto dicemmo a 
pag. 114-116, circa la possibilità che vi siano porzioni dell’universo 
che siano irreparabilmente perdute. Il senso comune è meno esi- 
gente nelle sue domande di quanto si sono abituati ad esserlo la filo- 
sofia ed il misticismo e può sopportare la nozione che di questo 
mondo una parte sia salvata e l’altra sia perduta. L ordinario stato 
moralistico della mente subordina la salute del mondo al successo 
con cui ciascuna unità adempie alla propria funzione. La salvez- 
za parziale e condizionale è, nel fatto, una nozione assai più fami- 
liare quando venga presa astrattamente, poiché l’unica difficoltà 
6ta nel determinarne le particolarità. Alcuni uomini sono perfino 
così disinteressati da desiderare di trovarsi nel residuo che non si 
salva, quanto alle loro persone, solo che abbiano 1 affidamento che 
la loro causa prevarrà; — e tutti noi siamo di questo avviso ogni 


(1) Questo è il concetto che ho adombrato nella « Ingersol! Leclure ». On luwum 
immortality. Boston and London. 1899. 
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qualvolta l’eccitamento della nostra attività sia cresciuta a sufli- 
eienzT. Io penso, nel fatto, che una filosofia definitiva della reli- 
gione debba considerare l’ipotesi pluralistica con maggior sene a 
di quello con cui si è compiaciuta di considerarla finora. < g 
modo, per la vita pratica, la probabilità di salvezza basta. 

Nessun fatto nella natura umana è più caratteristico che a sua 
volonterosità di vivere correndo un’alea. L esistenza dell a ea co- 
stituisce la differenza, come dice Edmund Gurney, « fra una uta 
di cui la nota fondamentale è la rassegnazione, ed una vita 1 cui 
la nota fondamentale è la speranza » (1). Ma tutte queste constata- 
zioni non saprebbero soddisfarci data la loro brevità, e< io posso 
dire soltanto che spero di ritornare su di esse in un prossimo libro. 


(1) Tertium Quid, 1887, pag. 99. Cfr. pure pag. 148-149. 
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